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MARC DANDOLO : VOYAGE AU LAOS (1899) 

  
 

 
 

Qui donc se souvient encore en Indochine de Ganesco  ? Il fut l’organisateur du 1

voyage dont nous allons parler et jamais sans doute on ne vit sur les pistes laotiennes 
plus joyeuse caravane que celle dont il prit la tête, en cette année 1899 et au mois de 
février, caravane qui groupait huit bons compagnons dont deux dames. Outre Ganesco, 
commissaire du gouvernement pour la province du Cammon, il y avait là le capitaine 
des Michels, fils de l'ancien ambassadeur de France à Madrid ; M. Achard, jeune et 
charmant inspecteur de l'Agriculture, chargé d'étudier les lianes à caoutchouc des 
forêts ; M. et Mme Desgrais, hôteliers à Vinh ; M. Pierre Forest, le plus aimable et le plus 
gai de ces jeunes hommes qu’envoyaient alors en Indochine quelques familles riches 
soucieuses de leur faire jeter leur gourme au plus loin des boulevards parisiens ; enfin 
une femme délicieuse de distinction et de charme, Mme de M…L’auteur de ce récit 
complétait la bande. Nous n'allions pas au Laos pour y conquérir le fabuleux métal que 
Cipango mûrit en ses mines lointaines, mais pour « voir du pays » et quelques-uns pour 
se documenter sur le caoutchouc qui commençait à inspirer une fièvre assez 
comparable à celle de l'or. Puis Ganesco s’était mis dans la tête de nous faire inaugurer 
la première route décidée par lui et qui devait unir Vinh à Pack-Hin-Boun par Hatraï, 
Napé et Kham-Kheut. Nous avions même, dans nos bagages, une voiture américaine, 
genre sulky de courses, démontée et qu'en grande pompe, nous devions utiliser après 
avoir câblé à I’Indochine entière que le voyage en voiture était réalisable et réalisé.... 
Hélas ! la route, malgré les ordres donnés, n'existait encore qu'à I’état de tracé et nous 
dûmes, ce qui fut beaucoup plus pittoresque, faire le trajet à dos d’éléphant. Mais 
Ganesco, déçu dans ses rêves ambitieux, fut d’abord furieux. 

Ce pauvre Ganesco, qui était avant tout un feu d'artifice d'esprit et le causeur le plus 
extraordinaire qu'on put rencontrer, est mort bien tristement ! Des Michels a trouvé, 
comme colonel de dragons, la mort glorieuse qu'il souhaitait, pendant la Grande 
Guerre ; M. Desgrais lui aussi ; et, depuis cette longue randonnée, je n'ai plus revu nos 

 Fernand Ganesco : fils de Gregory Ganesco, publiciste d’origine roumaine connu sous le Second 1

Empire, ami de Gambetta et Paul Bert. Il accompagne Paul Bert à Hanoï (1886). Puis sous-préfet 
d’Albertville en Savoie (1888), de Montdidier dans la Somme (1890) et de Loudun dans la Vienne 
(1891-1892). Blessé au bras dans un duel à l’épée qu’il avait provoqué pour défendre l’honneur de son 
père (déc. 1889). Poursuivi par ses créanciers. Candidat républicain dans la circonscription de Pontoise 
(1893). Correspondant de presse au Japon et en Chine pendant la guerre entre ces deux puissances 
(1896-1897). Recasé en Indochine.Expédié par Doumer à Xieng-Kouang, puis Pak-Hin-Boun (Laos). Chef 
de cabinet de Rodier, gouverneur de la Cochinchine (1903). Appelé au cabinet de Gaston Thomson, 
ministre de la marine (1905), membre de la commission de réforme de l’Office colonial (1905-1906), 
administrateur de Thu-dau-Mot (1907), puis de Tân-An (1910) et de Mytho. Poursuivi pour des faits 
graves qualifiés crimes, il bénéficie d’un non-lieu (Les Annales coloniales, 10 septembre 1912). Admis, 
d'office, à faire valoir ses droits à une pension de retraite (JORF, 15 avril 1913).  

Dandolo a raconté par ailleurs comment Ganesco avait obtenu à Vézin le marché des égouts de la ville 
de Mexico : 
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IL Y A 37 ANS !
PAR MARC DANDOLO (2 eARTICLE).

(L’Avenir du Tonkin, 28 septembre 1937) 



autres compagnons ! Malgré la mélancolie qui nous étreint quand nous évoquons de 
vieux souvenirs dont les principaux témoins ont disparu, je ne me lasse pas de revenir 
sur ce passé si vivant, si coloré. 

À Pack-Hin-Boun devait nous attendre un personnage que n'ont pas oublié les 
quelques vieux Tonkinois survivants de ces temps déjà légendaires, personnage entouré 
d’un halo de mystère : Alfred Raquez, qui allait devenir l'auteur de « Pages laotiennes », 
« Entrées gratuites », « Voyage au pays des Pagodes », et devait mourir commissaire du 
Laos à I’Exposition coloniale de Marseille dans les conditions étranges que connaissent 
de rares initiés. 

La veille de notre départ, M. et Mme Desgrais nous avaient offert, à Vinh, un dîner 
fastueux auquel furent priés, à côté des voyageurs du lendemain, les hôtes les plus 
marquants de la ville qu'administrait alors M. Sestier. Les hommes vinrent en smoking, 
les dames en robes de soirée, et au petit jour — transformation rapide — tout le monde 
était en selle en tenue de brousse. 

Grâce à Ganesco, notre expédition eut d'abord quelque chose de presque officieI. 
Sestier nous accompagna jusqu'à la limite de sa satrapie où M. Sendré, chef de la 
province voisine de Hatinh, vint nous accueillir. En voyant M. Sestier en ce temps-là, je 
ne pensais pas que je le retrouverais un jour administrateur de I’Avenir du Tonkin que je 
devais acquérir de M. F.-H. Schneider . Notre réunion groupait, je ne puis m’empêcher 2

d'ouvrir cette nouvelle parenthèse, des personnages aux destinées assez étranges. 
Ganesco était le fils de Grégory Ganesco, créateur du Nain jaune, organe d'opposition à 
l'Empire d'abord, puis bientôt rallié, et aussi du Moniteur universel. Il avait lui-même 
acquis une célébrité comme sous-préfet, dans une aventure d’un comique intense que 
j'ai contée déjà dans ce journal. Pour des Michels, sa vie n'avait été qu'une succession 
d'aventures d'un jeune officier plein de fougue qui n'eut été à sa place véritable qu’aux 
temps des bandes de « Monsieur I’amiral » ou de « Messieurs de Lorraine ». 
Enlèvements, duels, triomphes en courses, excentricités sans nombre, il avait distrait ses 
années de garnisons de la sorte, en attendant de plus nobles aventures au Maroc et la 
fin en apothéose quand un obus allemand de gros calibre tombant sur lui volatilisa son 
corps au point qu’on n'en retrouva rien. 

Quant à M. Sestier, il avait été novice franciscain et dissertait fort bien théologie, 
suivant saint Bonaventure... 

Pierre Forest devait, en quittant l'Indochine, être secrétaire du duc de Montpensier, 
s’employer plus lard aux grands travaux du transsibérien, aller chasser au Caucase et en 
Géorgie où le surprit la guerre. Il rentra en hâte alors, prit sa place sur le front où 
crânement il fit son devoir. 

Mme de M... portait un des beaux noms de l'aristocratie poitevine, avait vécu à 
Rome et à Paris dans les milieux les plus distingués, et rien n'était admirable comme de 
voir la belle résistance de cette femme, si fine, si élégante, à toutes les fatigues. 
Montant à cheval avec la plus belle aisance. elle se jetait à la nage au passage des 
rivières, n'avait peur de rien et, en une rencontre, eut fait, comme un homme, le coup 
de feu. 

II 
(L’Avenir du Tonkin, 29 septembre 1937) 

Tous les Indochinois ont lu, je l'espère, le beau livre de M. Georges Le Fèvre, 
« L’Épopée du caoutchouc ». Au temps où se place notre voyage, la grande épopée 
dont il est question dans cet ouvrage ne se manifestait pas encore, mais, pour certains 
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colons, dont j’étais, la caravane que nous formions et qui s’acheminait à travers la forêt 
laotienne en paraissait, sous ses dehors joyeux, le prélude. 

Que le Laos possédât en abondance des lianes à caoutchouc, on venait de 
l’apprendre depuis peu. Pendant des années, l'un des plus vieux et des plus avisés 
commerçants exportateurs de Hanoï, M. Daurelle , avait expédié sur l’Europe des 3

quantités appréciables de la fameuse gomme, mais en se gardant soigneusement d’en 
parler. En matière d utilisation des produits indigènes, M. Daurelle fut un précurseur. 
Dans ses magasins de la rue Jean-Dupuis, en plein quartier indigène, il préparait pour 
expédition tout ce qui, depuis lui, a pris un développement extraordinaire dans un 
grand nombre de grosses maisons, et qu’il était seul alors à connaître : caoutchouc, 
sticklaque, benjoin, cardamome, cheveux, plumes, peaux de buffles et de vaches, etc.  

Mais un secret a beau être bien gardé, il vient un jour où, fatalement, sa divulgation 
a lieu. À l'annonce qu'il y avait du caoutchouc au Laos, tout le monde rêva de s’en 
occuper. Une ruée se produisit et les indigènes, sollicités de tant de côtés d’avoir à 
récolter et livrer ce produit, s'avisèrent peu à peu de l'altérer par des mélanges de 
résines et de sucs quelconques, ou d'insérer pierres et bouts de bois dans les pelotes ou 
saucisses de caoutchouc afin d’en augmenter le poids. Les altérations et les fraudes 
allèrent si loin qu’en quelques années, il fallut renoncer à ce commerce qui, d’ailleurs, 
devenait difficile par suite du véritable massacre de lianes qui eut lieu, les indigènes se 
souciant peu de saignées modérées apportées à ces lianes et préférant couper 
complètement la plante et la détruire pour un profit immédiat plus important. Mais au 
moment où nous allions nous rendre compte du peuplement de la forêt laotienne en 
lianes à caoutchouc, le massacre n'était pas encore organisé et la majeure partie de la 
population indigène ignorait cette richesse latente de cette immense forêt. 

Cependant Alfred Raquez, que le résident supérieur au Laos de ce temps, le colonel 
Tournier, avait convié à une exploration générale avec lui de tout le Laos, s’était avisé de 
renseigner les indigènes et avait escompté, avec quelques secours financiers d’ailleurs 
modestes, d’acquérir à lui seul la récolte dont il avait donné les méthodes. Il créa à ce 
moment les Comptoirs laotiens dans ce but principal, et aussi pour importer dans ce 
pays éloigné et si mal ravitaillé le maximum de nos produits d’importation. L’entreprise 
comportait, en outre, un service de transports réguliers, tout au long du Mékong, 
depuis Luang-Prabang jusqu’à Pack-Hin-Boun, et de là par pirogues, à dos de bœufs et 
d’éléphants, jusqu’à Vinh. Il s’agissait, sur le parcours le plus bref, de réunir le bief 
moyen du Mékong au golfe du Tonkin. 

L’idée était heureuse ; mais Raquez se révélait ainsi en avance sur son temps et les 
Comptoirs laotiens eurent une existence éphémère. 

Jusqu’à Hataï, notre voyage n’eut rien de très particulier. J'ose espérer cependant 
que la haute rivière de Vinh a gardé son charme ancien et cette admirable abondance 
en gibier d’eau qui la caractérisait alors. Il me souvient d’avoir vu cette belle rivière 
couverte de canards sauvages en quantité invraisemblable ; l'eau apparaissant 
littéralement couverte, sur toute sa largeur, par ces palmipèdes qui, d’ailleurs, ne se 
souciaient nullement de notre approche et ne s'envolaient qu’au tout dernier moment. 

Nous arrivâmes à Hataï par un froid cinglant. Il existait là, à cette époque, un poste 
de la garde indigène que commandait un garde principal marié. Sa pauvre femme 
paraissait gelée ! Nous eûmes à souffrir du froid d’autant plus que, par suite d'un retard 
dans I’arrivée de nos bagages, nous n’eûmes à temps ni notre literie, ni nos couvertures. 
Le chef de poste et Mme X.... se dépensèrent en amabilités et en soins, mais Pierre 
Forest et moi, qui étions, je crois, les plus jeunes de la bande, nous dûmes coucher dans 
une sorte de pièce ouverte à tous les vents, n’ayant pour nous couvrir que de vieux 
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vêtements entassés sur nous par l'obligeance de notre hôte. Il nous fallut, au matin 
venu, reconnaître que de notre vie nous n’avions eu aussi froid. 

Ce fut, ce matin-là, que commença notre escalade de la chaîne Annamitique, chacun 
de nous juché sur un éléphant. Les dames rivalisèrent de courage. 

Aujourd’hui où vous pouvez vous rendre au fin fond du Laos en automobile, vous 
ignorez, amis lecteurs, ce qu’était à ce moment I’extraordinaire ascension que nous 
fîmes, toujours en forêt, dans l’humidité et la vase, en suivant la ligne de plus grande 
pente de la montagne. Jamais nous n’eussions cru ces énormes bêtes qui étaient nos 
montures capables de pareilles prouesses. S’aidant parfois de leur trompe pour agripper 
un arbre au passage et se hisser ainsi plus aisément dans un endroit difficile, 
progressant d'un pas assuré, ne posant leurs larges pieds qu’à bon escient et toujours 
au meilleur endroit, se faufilant dans les plus étroits défilés, en polissant, en limant pour 
ainsi dire les rochers, nos éléphants réalisaient d'étonnants tours de force et, de 
moment en moment, happant un bananier sauvage au passage, ils mangeaient placides 
et sûrs d'eux-mêmes. 

Nos yeux se portaient parfois avec anxiété sur le simple petit lieu de potin qui fixait 
notre cage sur le dos de nos puissants bêtes, faisait fonction d’aratoire, bricole et 
sangle... Le cornac, juché sur le cou de son éléphant, lui parlait de temps en temps et 
toujours était obéi. 

III 
(L’Avenir du Tonkin, 30 septembre 1937) 

Après une journée de marche à dos d’éléphants, nous arrivions au col de Tram-Mua, 
où avait été établie, une sala, c’est-a-dire l’abri ordinaire laotien à I’usage des passants. 
Ici nous entrions dans les domaines de notre chef de caravane, Ganesco ; nous quittions 
en effet l’Annam pour pénétrer dans la province laotienne du Cammon. Nous nous 
trouvions alors à une altitude d'environ 1.300 mètres, d’après les évaluations de 
l’époque que les travaux du Service géographique de I’armée ont pu, depuis lors, 
rectifier quelque peu. La sala, bâtie comme elles le sont toutes, sur pilotis, servait au 
rez-de-chaussée à remiser les bêtes, et la vérandah du haut avait été [mots manquants] 
ainsi aux voyageurs de débarquer aisément de leur monture. En général les marchands 
de cochons qui vont acquérir au Laos des quantités considérables de ces animaux et les 
amènent en Annam avec un talent digne d’être admiré, grâce à un chant qui a le 
privilège mystérieux de les grouper, s’installent avec leurs animaux au rez-de-chaussée 
de la sala et, pour lutter contre le froid, font un feu qui a l’avantage d’enfumer comme 
jambons les occupants de l’étage. Nous fûmes donc enfumés toute une nuit, mais 
l’élément féminin de notre groupe ayant supporté vaillamment l’ennui d'une nuit 
blanche, par le froid, la fumée et le brouillard, personne, bien entendu, n’osa se 
plaindre.  

De Tram-Mua, nous n'avions plus qu’à descendre sur le versant laotien de la 
montagne, jusqu’à Napé. La route Ganesco existait, mais loin d’être carrossable comme 
I’avait rêvée son créateur, elle n’offrait que l'avantage, appréciable d'ailleurs, d’une 
piste muletière. 

Le forêt sur le versant Ouest de Ia chaîne de montagnes séparant l’Annam de la 
vallée du Mékong a un aspect totalement différent de celui qu’elle a sur le versant Est. 
Les arbres sont énormes, majestueux et l'élancement de leur fût du sol à leur frondaison 
a une splendeur qu’on ne peut oublier. Nous sommes désormais dans un pays tout 
nouveau ; la végétation n’a pas été seule à changer. L’immense barrière montagneuse 
que nous franchissons limite le domaine de conquêtes de la race jaune, le pays des fils 
de Han et de leurs petits cousins a pris fin : la race aryenne commence avec les 
influences lointaines de l’Inde et de la Birmanie. 



Raquez, dans ses Pages laotiennes, a fort exactement parlé de cette population 
charmante des rives du Mékong. On ne peut avoir contact avec elle sans s'y attacher. La 
douceur, l’urbanité de ces gens séduisent. Dès notre arrivée sur le territoire de la 
province du Cammon, les autorités se portèrent au devant de nous pour offrir à 
Ganesco, commissaire du gouvernement, les fleurs et les bougies rituelles. Ces hommes 
arrivaient coiffés du vaste feutre des combattants boxers, vêtus d’une veste boutonnée 
du col au bas de la taille, et du sabot aux couleur changeantes, « gorge de pigeon », 
drapé autour des reins et sur les cuisses avec un art tel qu’on eut à distance juré qu’ils 
portaient des culottes à la mode de Versailles au temps du roi Bien-Aimé. Et ils saluaient 
d’une belle révérence, sans aucune obséquiosité, et, répondant aux questions, 
gardaient le regard direct, ouvert. Nous avons été à même d’apprécier au cours de 
notre voyage l’hospitalité entièrement désintéressée de ces braves gens.  

L’arrivée à Napé est un enchantement. Je souhaite que les progrès réalisés depuis le 
voyage dont je parle n’aient rien fait perdre de son charme à ce poste délicieux, si bien 
situé dans une riante clairière de la [mots manquants]. La peine rivière de Napé voyait 
sourdre sur ses bords et même dans son lit un bon nombre de sources thermales 
sulfureuses où les animaux de la forêt aimaient particulièrement à aller boire de nuit, ce 
que sachant, les Laotiens organisaient des affûts presque toujours heureux. 

Ce poste de milice était commandé alors, en raison sans doute des travaux de la 
route, par un inspecteur de la garde indigène, des plus intelligents et des plus 
sympathiques. M. A... vivait là en philosophe et en intellectuel, possédant une 
bibliothèque des mieux composées ; sa conversation était extrêmement agréable et les 
loisirs que lui laissaient ses fonctions, il est utilisait en lectures, en recherches sur les 
ressources si diverses du pays, et en soins donnés aux animaux dont il aimait à 
s'entourer. Je sus par lui l’existence de gutta-percha au voisinage du poste et les 
échantillons que j’envoyais à Paris à une société de câbles sous-marins furent jugés 
d'excellente qualité. L'aire de la gutta-percha, suivant les spécialistes, devait s'arrêter 
fort peu au nord du Cambodge, mais je pus constater, grâce à M. A., qu'il y avait dans 
cette limitation une erreur. La gomme-gutte existait aussi tout à proximité du poste. 

Nous reçûmes chez ce charmant inspecteur cette hospitalité qui est traditionnelle 
dans la brousse et dont le Corps Bleu, en particulier, se fait un devoir et un honneur. On 
chassa le perdreau et M. Desgrais comme Pierre Forest se signalèrent par de brillants 
coups de fusil. 

La nuit, nous entendions la sorte d’aboi bref du tigre et, au matin, le réveil de la 
forêt avait un charme difficile à exprimer. Les gibbons commençaient par leur sifflement 
si curieux, un cerf bramait après sa harde, les coqs sauvages lançaient leur cocorico 
martial, si différent de celui de leurs congénères domestiques, puis c’étaient les mille 
cris des paons, des argus, tout un émoi des hôtes innombrables de cet admirable pays. 

Napé est resté dans mon souvenir comme un des sites les plus gracieux, les plus 
calmes, qu’il m'ait été donné de voir. Avec cette ravissante clairière commençait pour 
nous vraiment le Laos. 

IV. 
(L’Avenir du Tonkin, 1er octobre 1937) 

La circulation devenue plus intense a-t-elle écarté les tigres de cette route de Napé ? 
Ils abondaient alors. Un missionnaire du Laos, le père Escoffon, qui passait par là, à dos 
d’éléphant. se rendant à Hanoï pour consulter un oculiste, en fit l'expérience. Gravissant 
les premiers contreforts du versant laotien de la chaîne annamitique, le Père vit, à un 
moment donné, son cornac glisser à bas de sa monture pour aller s’isoler dans un taillis, 
mais brusquement le petit bonhomme revînt à toutes jambes, rajustant en hâte son 
sampot et, avec l’agilité d’'un singe, regrimpa sur le cou de l'éléphant pendant qu'un 



tigre lancé à sa suite sautait aussi pour l'atteindre mais ne réussissait qu'à déchirer de 
ses grilles I’oreille du pachyderme. Ce dernier, barrissant de douleur, se dressa sur ses 
jambes de derrière, mettant le Père Escoffon dans la plus angoissante position. Le tigre 
avait manqué son assaut : il bondit dans la forêt et on ne le revit plus de ce jour-là. 

Les Comptoirs laotiens avaient installé à Napé un parc à bœufs pour leurs transports. 
Ce parc était entouré d'une palissade de madriers de hauteur d'homme. L'agent des 
Comptoirs était, à cette époque un homme aimable, M. Guillerminet, qui, depuis, fut 
agent des Travaux publics. Cet homme vit un soir un tigre sauter dans le parc et, 
quelques instants après, franchir la clôture emportant en travers de son dos un jeune 
taureau ! Mais quelque temps après, M. Guillerminet eut une autre aventure dont il a 
du garder bon souvenir. Par un temps superbe, il se rendait à Vinh : il avait pris son 
cheval pour arriver à Tram-Mua et s'était armé d'un fusil de chasse. Son chien 
l’accompagnait. Au milieu de ce superbe paysage et par cette belle journée. il se sentait 
si à l’aise qu'il chantait à pleine voix. Tout d’un coup, il s’inquiéta de son chien qu’il ne 
voyait plus jouer devant lui sur le chemin. À sa grande surprise, le chien, la queue basse 
et faisant triste mine, marchait pour ainsi dire entre les jambes du cheval. 
M. Guillerminet se retourna sur sa selle pour se rendre compte de ce qui se passait 
derrière lui: un tigre venait en rampant et n'était plus qu’à quelques mètres... De 
saisissement, le voyageur lâcha son fusil et, perdant lui-même l'équilibre, tomba sur le 
dos en plein chemin, cependant que son cheval et son chien, pris de panique, 
s'enfuyaient à une allure folle. Se sentant perdu, M. Guillerminet n'eut qu'une idée : 
crier de toutes ses forces et à pleins poumons. À sa plus grande stupéfaction, le tigre, 
ahuri par ces cris, sauta dans le fourré. Je garde encore la lettre par laquelle, avec un 
humour étonnant, le héros de l'aventure me conte son cas. 

Plusieurs éléphants des Comptoirs laotiens furent ainsi assaillis et blessés par le tigre 
sur ce parcours. et le capitaine Grossin, dans son livre sur le Laos, parle d'un tout petit 
éléphant qui, accompagnant sa mère dans ces sortes de caravanes, avait eu une cuisse 
sérieusement atteinte par le tigre au point qu'il nageait difficilement. Au passage des 
rivières, sa mère l'assistait et se faisait aider par une autre femelle : ces deux bêtes 
croisaient leurs trompes sous le ventre du jeune blessé et I’aidaient en le soutenant. 
Tous les voyageurs de ce temps ont pu vérifier l’exactitude du récit du capitaine Grossin. 
et il faut bien reconnaître dans ce fait un exemple d’altruisme et d'entr'aide chez les 
animaux. car si le geste de la mère n'a rien qui nous surprenne, il n en est pas de même 
de celui de l'autre femelle. 

Un chau-muong de la région avait, en ce temps-là. un jeune éléphant qui jouait à 
plaisir avec ses enfants. Le jeu le plus habituel était celui de cache-cache qui se joue 
sous toutes les latitudes et chez les marmots de toutes races. Les enfants du chau-
muong décidaient le petit éléphant à se coller le front contre un arbre et à garder 
l'immobilité,. puis ils se cachaient eux-mêmes de leur mieux dans les broussailles ou 
derrière d'autres arbres. S’estimant suffisamment dissimulés dans leurs cachettes, ils 
avertissaient par leurs cris l'éléphant d'avoir a les chercher et l'aimable bête, dodelinant 
et balançant sa trompe, se mettait en quête, se prêtant au jeu des enfants comme un 
véritable camarade, excitant les rires et la joie de tout ce petit monde de très gracieux 
bambins. 

Nous étions, au cours de ce voyage, pleins d'admiration pour nos montures 
auxquelles leurs cornacs parlaient comme à des êtres raisonnables. obtenant tout d'eux 
à la simple voix. Que de fois n'avons-nous pas vu ces grosses bêtes, à I’œil si petit mais 
si pénétrant, caresser à I’aide de leur trompe le menton de leur cornac debout près 
d'eux. Le spectacle était assez réjouissant aussi de voir Mesdames de M... et Desgrais 
s'efforçant de grimper sur leur monture, préalablement agenouillée et à plat ventre, et 
n'y parvenant que poussées par l'aide opportune de la trompe de ce brave animal ! 

Juchés dans nos petites cages, nous ne souffrions nullement, comme on le prétend, 
du mal de mer ; on met cependant un certain temps à s’habituer au mouvement de 



langage auquel on est soumis. Chose curieuse, ces énormes bêtes ont une peur atroce 
du plus petit chien et surtout des cochons ! Elles font tête et victorieusement à un tigre, 
mais sont mises en déroute par le chien et le cochon ! 

V. 
(L’Avenir du Tonkin, 2 octobre 1937) 

La route de Napé à Kham-Kheut se déroule comme à travers un parc merveilleux ; la 
forêt s’égaie de larges clairières herbeuses où, parfois, les perspectives paraissent 
aménagées avec art et partout, au lieu des rivières boueuses du delta tonkinois, nous 
trouvions de gracieuses rivières aux eaux d'une limpidité parfaite. Pour tracer la route, il 
avait fallu abattre des quantités d’arbres et nous constations qu'un grand nombre 
étaient d’essence précieuse, tel le go trac qui ne s'emploie, dans toute l'Indochine et 
même en Chine où on l'importe, que pour la confection des plateaux de grand luxe, les 
bahuts à incrustations et les bâtonnets à riz en usage pour les seuls personnages riches. 
L'ébène existait aussi ; et de même une variété de bois odorante et qu'on appelait alors 
assez improprement, paraît-il, bois de rose. 

Le service forestier a fait un inventaire fort intéressant de ces richesses de la sylve 
laotienne et le jour viendra où une exploitation méthodique en sera possible. Quant aux 
gommes et aux résines, elles comporteraient une étude à elles seules et il n'est pas 
douteux qu'un grand nombre d'elles seront, pour la confection des vernis, des 
ressources de première valeur tandis que d'autres, déjà usitées en pharmacopée 
indigène, pourront rendre service en thérapeutique. Le Laos nous est apparu comme 
contenant, par ses forêts et son sous-sol, des richesses immenses. Je ne sais si la 
question des gutta-percha et des gommes-gutte a elle-même été étudiée comme il 
semble qu'elle le mérite. On aurait pu croire, étant donné la valeur de ces deux 
produits, qu’elle attirerait l'attention des exportateurs. 

À quelque distance avant d'arriver à Kham-Kheut, la piste que nous suivions — 
pardon ! la route Ganesco — longeait de hautes falaises calcaires où I’on voyait des 
multitudes de ruches sauvages. La cire d'abeille abonde et déjà comptait comme article 
d'exportation. 

À Kham-Kheut régnait, si l'on peut dire, et de la manière la plus pacifique, l'un des 
précurseurs des recherches de caoutchouc au Laos, M. Fornerod. Il doit rester encore au 
Tonkin de vieux colons qui se souviennent de cet excellent homme, marcheur 
infatigable et d'une bravoure connue. Nous fûmes reçus par lui à notre arrivée. Il 
occupait deux superbes maisons laotiennes en bambous de choix et réunies par un 
passage reliant leurs deux vérandahs. Tout l'intérieur était tendu d'étoffes de soie 
laotiennes, sampots et écharpes et des trophées de chasse, massacres de cerfs et de 
gaurs, décoraient cet ensemble, mêlés à des instruments de musique, dont le khène, 
aux doux sons d'orgues. dont jouent tous les jeunes hommes tout au long des rives du 
Mékong. Cette musique est déjà bien loin du tintamarre des instruments chinois ou 
annamites, flûtes aux sons criards et aigres, gongs, chants nasillards. Visiblement, nous 
sommes au contact d'une race infiniment plus rapprochée de nous. Les pagodes sont 
charmantes, propres, luxueuses même et les bonzes, vêtus d’étoffe d'un jaune éclatant, 
sont propres. Rien en ces derniers ne rappelle la crasse et l'air sournois des bonzes 
annamites et chinois. On sait combien leur recrutement diffère. Les pagodes sont déjà 
voisines de celles de Ceylan et de la Birmanie. La Chine et son influence deviennent de 
plus en plus lointaines ; on en chercherait vainement la trace. Et puis partout une 
extrême douceur, une sérénité parfaite ; chez tous ces gens, un éloignement profond 
pour le mercantilisme et, nulle part, fut-ce l'ombre d’obséquiosité, mais partout le plus 
simple et le plus aimable accueil. La place des hôtes vous est offerte dans toutes les 
maisons ; nul ne consentira cependant à se faire votre domestique.  



Chaque soir, nous dînions en pleine forêt à la clarté de nos lampes : le repas se 
prolongeait ; Ganesco tenait l'assistance sous le charme de son esprit. Je n’ai jamais 
rencontré un homme doué de pareille verve et d autant de brio. Certaines des histoires 
qu’il nous contait sont de véritables chefs d'œuvre. J’en ai reproduit quelques-unes, 
jadis, dans ce journal : des Michels, Forest rivalisaient avec lui d’entrain. Cet homme eut 
fait un vaudeville à grand succès. Le rôle de fonctionnaire, chef de province au fin fond 
du Laos, paraissait bien austère pour lui, dont le terrain d'élection était, à coup sûr, celui 
des grands boulevards, mais il avait tant d'entregent qu'il était à sa place partout et très 
à son aise dans les situations les plus difficiles. On prétendit, beaucoup plus tard, que 
M. Rodin [Rodier] se l’adjoignit en Cochinchine pour lutter contre la neurasthénie. En 
tout cas, durant ce voyage au Laos, nul de nous ne fut atteint du moindre soupçon de 
cette maladie.  

Après Kham-Kheut, ce fut Pack-Hin-Boun, alors chef-lieu de la province du Cammon. 
et résidence de Ganesco. Les mines d'étain du Nam-Patène venaient d'être 
abandonnées par une société  où figuraient les Messageries fluviales de Cochinchine. 4

Leur activité a repris aujourd'hui et des oiseaux de mauvais augure ont, comme 
toujours, prédit un nouvel échec. Il n’en sera rien grâce à Dieu, et la richesse des 
gisements d'étain de la province du Cammon est dès maintenant démontrée. Si des 
erreurs, des fausses manœuvres ont retardé le plein essor des exploitations, ceux qui 
ont eu confiance dans ces affaires ne tarderont pas à en être récompensés. Le Laos 
minier est une réalité.  

En revoyant ce passé si lointain, nous avons évoqué le souvenir de compagnons dont 
un nombre trop grand a déjà disparu mais, chaque fois que pareille chose nous arrive, 
c’est un sentiment affectueux qui nous porte vers eux. et même quand les circonstances 
de la vie purent amener entre nous des divergences d'opinions et des froissements. 
Tous, à des titres divers, étaient des ouvriers des premières heures de la grande œuvre 
française accomplie là-bas, et, à la distance où nous les revoyons, nous ne pensons qu'à 
cette participation à la tâche commune , le reste s'efface : « Tous, nous avons souffert ; 
le reste est pardonné ».  

—————————— 
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