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LE PETIT PARISIEN EN INDOCHINE
Quatre mutins de Yen-Bay ont expié
UN RECIT DE LA NUIT TRAGIQUE DU 9 FEVRIER
D'APRES LE TEMOIGNAGE DE CEUX QUI L'ONT VECUE

Tout un ensemble d'autres tentatives criminelles
(Le Petit Parisien, 10 mai 1930)

Les sanglants événements de Yen-Bay appelaient une enquéte approfondie sur |'état
des choses en Indochine. Nous avons confié cette mission a M. Louis Roubaud.

Dans un premier télégramme, notre excellent collaborateur fait, de la nuit tragique
du février, un sobre et poignant récit, dont il emprunte les éléments, inédits en tres
grande partie, a ceux mémes qui I'ont vécue ; il I'encadre dans toute la série des petits
événements séditieux qui I'ont précédée ou suivie ; et en laissant ainsi simplement
parler les faits, il nous donne déja un lumineux apercu de la fermentation qui a régné et
qui regne peut-étre encore dans certains milieux de notre grande colonie asiatique. Tels
détails de sa relation, I'hésitation et la volte-face d'une bonne partie des mutins de Yen-
Bay, montrent, au surplus, que s'il y a la une situation qui mérite attention et vigilance,
elle n'a cependant rien de comparable a celle a laquelle nos amis anglais ont a faire face
aux Indes.

Yen-Bay, 8 mai.

(DE NOTRE ENVOYE SPECIAL)

Ce matin a 6 heures, comme le soleil, apres une courte aurore, émergeait du fleuve
Rouge et montait sur le mur du fort de Yen-Bay, quatre petits hommes jaunes sortirent
de la prison entre deux haies de fantassins coloniaux. Ils avaient le regard enfantin des
boys de ce pays. lls apercurent en rangs serrés, raides dans leur grande tenue kaki, les
tirailleurs des quatre compagnies de la garnison et, plus loin, la foule sombre des civils,
semblables, hommes et femmes, dans leur tunique noire ou brune, a des séminaristes
ou des moinillons. Des enfants nus s'accrochaient aux arbres ou a la corne des toits.
Quelque chose d'insolite dominait I'étrange cérémonie sous ce ciel d'Orient, le cadre
vide et le triangle d'acier de la machine du boulevard Arago.



Quatre petits hommes sont morts ce matin.

Mon devoir, parfois sévere, me reconduira ici dans quelques jours. Je verrai sur cette
place dix nouveaux suppliciés.

Le crime a été commis dans ce lieu, dans la nuit du 9 au 10 février dernier. Les
journaux européens |'ont relaté. Mais peut-étre n'a-t-on pas compris alors toute sa
signification.

Quelques-uns de ceux qui ont vécu ce cauchemar |'ont évoqué devant moi. Leur récit
est, je crois, nécessaire a l'intelligence des événements.

Avertis, mais incrédules

Ce soir de février, a Yen-Bay, les officiers et les sous-officiers francais de la garnison
— ils sont vingt chefs blancs pour mille soldats jaunes — s'inquiétaient confusément. |l
y avait eu dans la petite ville plus d'agitation que de coutume. Le train avait amené plus
de voyageurs, des groupes s'étaient formés autour de la gare et, aux heures
réglementaires de sortie, les tirailleurs s'étaient assemblés plus nombreux devant les
tables des débits. Ce soir le contréleur du cinéma ne fut pas molesté par les militaires
qui s'étaient habitués a payer leur place d'une menace ou d'un coup.

Les chefs blancs s'étonnaient, mais ils n'entendaient rien. Un océan les séparait de
leurs hommes : le dialecte ! Entre |'officier et la troupe, l'interprete annamite était un
trait d'union précaire.

Pourquoi tout ce monde ?

Nous sommes au premier mois de I'année annamite, ce sont des pelerins qui vont
faire leurs dévotions a la pagode Than.

Vers 8 heures, le capitaine Gainza rentrait chez lui, lorsqu'il apercut, sous la véranda,
le sergent Nguyen ' qui |'attendait.

— Mon capitaine, vous pas manger.

— Pourquoi ?

— Y en a poison.

Il expligue en tremblant que tous les Européens seraient massacrés ce soir, le
magasin de munitions pillé et le drapeau révolutionnaire planté sur le fort.

— Regarde-moi bien, Nguyen ; toi avoir beaucoup bu.

— Moi pas saoul.

Le lieutenant Espiau survenant pour la « popote », les deux officiers décidérent
d'abandonner le diner pour conduire leur informateur devant le chef de bataillon Le
Tacon, commandant d'armes de la place.

Nguyen précisa ses révélations : un rassemblement important avait lieu dans le petit
bois de Laquiers qui se trouve au pied du mamelon du fort ; chaque tirailleur avait recu
pour la nuit sa consigne révolutionnaire.

— Toi avoir vu rassemblement ?

— Non, mon commandant.

— Alors, comment toi savoir ?

— (C'est tirailleur Tai, mon cousin. Y en a moyen tout voir, tout connaitre.

Le commandant Le Tacon remercia l'indigéne, puis le renvoya et expliqua aux
officiers :

— Le tirailleur Tai est déja venu me voir lui-méme. Il n'y a pas un mot de vrai dans
ces histoires. Tai a voulu se donner de I'importance.

On décida pourtant d'effectuer une ronde. Le petit bois de Laquiers était désert.

— Assez de sottises. Allons nous coucher !

Chacun rentra chez soi, les officiers dans leurs maisons, les sous-officiers blancs a la
caserne.

T L'auteur écrit systématiquement N'Guyen. Nous avons rectifié.



Les archives montrent des responsabilités plus partagées.

Les enseignements de Yen Bay
(Patrice Morlat, La répression coloniale au Vietnam (1908-1940),

Paris, L'Harmattan, 1990, p. 123)

L'importance de la rébellion et I'incapacité a la prévenir amenerent le gouvernement
général a analyser les faits.

Le point le plus alarmant était la carence des services de renseignements militaires,
administratifs et policiers. En effet, le projet du V.N.Q.D.D. de Yen Bay avait été
découvert [...] par un agent du service de renseignement militaire. Ce dernier avait
averti ses supérieurs le 5 février, mais sa lettre ne fut remise au service de
renseignement militaire que le 10. Ne voyant venir aucune réponse, l'informateur,
sachant que l'insurrection était prévue pour le 9 au soir, demanda a I'adjudant Cuneo
de le présenter au commandant Le Tacon. A 19 h 30, il le rencontrait et dénoncait trois
caporaux indigenes et deux tirailleurs qui occupaient les fonctions d'ordonnance du
commandant. Il lui signala également la présence d'étrangers suspects. Ce dernier ne
tint pas compte de |'avertissement.

Autre aspect saillant des carences de la prévention, il n'existait aucune relation entre le
résident de Yen Bay [Massimi] et le commandant de la caserne, ce qui fit que, lorsque
les baraquements militaires furent attaqués, la Garde indigéne n'intervint pas. Tous
deux ne tinrent absolument pas compte des télégrammes de la SGreté des 12 octobre
1929 et 21 janvier 1930, les avertissant de risques d'attentats dévoilés grace aux
arrestations opérées depuis 1929. Le résident Massimi avait, de surcroit, recu une
circulaire confidentielle I'enjoignant de collaborer avec le commandant Le Tacon et de
faire surveiller les tirailleurs en dehors de la caserne. A cela s'ajoutait le fait que de
nombreuses arrestations opérées par les officiers francais en 1929 n'avaient pas été
signalées a I'administration. Tout cela révélait combien était vive la rivalité entre les
militaires et les administrateurs. Massimi et Le Tacon firent |'objet de sanctions.

A.0.M.,, Slotfom, série Ill, carton 9. Rapport résident supérieur Tonkin a gouverneur
général du 9/3/1930.

AUTRES CAUSES

Lors du débat parlementaire qui a suivi les événements de Yen-Bay, le député de la
Cochinchine, Ernest Outrey, vieux colonial, souligna trois autres défaillances majeures
du commandement supérieur : sa confiance exagérée dans la fidélité des troupes
indigénes malgré les mises en garde de I'autorité civile ; la suppression du panachage
entre troupes jaunes et blanches, ces dernieres regroupées au camp de Tong en vue de
manceuvres de grand style ; et la substitution a un encadrement familiarisé avec
I'Indochine de cadres affectés sur place pour de bréves périodes afin de bénéficier des
avantages de la piastre (JORF, 6 juin 1930, p. 2443).

www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Debats_IC_Chambre_1930.pdf

Ces tares — esprit de lucre et méconnaissance du terrain — nous paraissent
inhérentes au colonialisme.

La narration d'un rescapé

Cette nuit tragique commencait dans un grand silence. Le sergent-major Bouhier, sur
son lit d'hoépital, a pu en raconter un épisode :

— J'étais rassuré, dit-il, par la confiance du commandant. Je me suis couché de
bonne heure sous la véranda. Il n'y a pas de portes ; les courants d'air sont trop
précieux Je m'étais endormi rapidement. Il devait étre minuit passé lorsque quelgue
chose d'énorme me tomba sur le corps. Je m'éveillai en sursaut. Je criai. Des agresseurs



invisibles me donnaient des coups a travers la moustiquaire ou je me débattais comme
un poisson dans un filet. Pas une lumiére, pas une voix. Les tirailleurs étaient venus
pieds nus et ils frappaient sur moi sans dire un mot. Mes mains, mon visage étant
poissés de sang, je compris que mes ennemis n'étaient pas armés de batons, mais de
sabres. La barre de la moustiquaire tomba. Je m'en emparai et frappai a mon tour dans
la nuit, au hasard jusqu'au moment ou je m'évanouis.

Quand je rouvris les yeux, le jour pointait j'étais étendu a terre au pied du lit et je vis,
penché sur moi, le visage familier de mon secrétaire, le petit Nam. Je me crus sauvé. Je
me soulevai et appelai : « Nam ! Nam ! » Il se leva, recula de deux pas, braqua sur moi
un revolver d'ordonnance et tira trois coups de feu. Il m'avait manqué trois fois et je
demeurai immobile, en pleine connaissance, n'osant pas ouvrir les yeux pour voir si
j'étais seul. i

J'entendis la fusillade jusqu'a 7 h. 30. A 9 heures, des camarades qui me croyaient
mort vinrent me chercher et me transporterent a l'infirmerie.

La méme scene s'était renouvelée cette nuit dans tous les logements des chefs ; tous
avaient été surpris dans leur sommeil et partout les coupe-coupe, les sabres avaient
frappé dans les moustiquaires.

L'action avait commencé a 1 heure du matin. Deux groupes d'Annamites civils
s'étaient présentés, I'un au fort, I'autre a la caserne. Deux compagnies de tirailleurs
étaient logées dans chacun de ces batiments.

Les portes s'ouvrirent spontanément.

Sur l'ordre des révolutionnaires, un clairon sonna la « générale ». Le réglement
prévoit qu'aussitot I'alerte donnée, le sergent francais chargé du magasin doit distribuer
aux tirailleurs armes et munitions. Ainsi fut fait. Et le malheureux sous-officier fournit
ainsi des fusil, des revolvers, des cartouches a ceux qui allaient I'assassiner.

Les victimes

Quelques instants plus tard, le lieutenant Robert était massacré dans son lit sous les
yeux de sa femme. L'adjudant Cunéo mourait sans avoir pu se défendre ; les sergents
Chevalier et Damour, moins heureux que Bouhier, ne se relevaient pas.

D'autres, I'adjudant Trotoux, le sergent-chef Deschamps, les sergents Huruguen et
Reynaud, avec Mme Reynaud, s'étaient barricadés dans des chambres et résistaient
jusqu'au matin aux mitrailleuses. Le capitaine Jourdan, dans la cour du fort, criait a ses
hommes [|'ordre de rassemblement : une fusillade lui répondait et il tombait. Le
capitaine Gainza était blessé a ses cHtés.

Les tirailleurs de Yen-Bay étaient les maitres de la nuit

Mais le jour leur fit peur... Beaucoup d'entre eux furent étonnés d'apercevoir a
I'aurore des officiers francais vivants. Ils se présentérent a eux, montrerent leurs fusils
intacts.

— Il'y en a pas poudre. Nous pas tirer.

lls avaient, disaient ils, été armés de force.

Ainsi les rebelles de la nuit se transformérent le matin en défenseurs de I'ordre.
Obéissant a leurs chefs rescapés, ils reprirent sous le soleil, pour le compte de I'autorité
réguliere, les batiments dont ils s'étaient emparés sous les étoiles au profit de la
révolution.

Ceux qui complotent
Pour bien comprendre la portée et la signification de la nuit de Yen-Bay, qui a
conduit ce matin quatre petits hommes jaunes sur les degrés de la guillotine, il ne faut
point isoler ce drame.
D'autres événements |'ont précédé, d'autres I'ont suivi. Ce sont les maillons d'une
seule chaine. On doit savoir que tout a été organisé avec intelligence et méthode par



I'une des plus importantes sociétés secretes : le « parti nationaliste annamite qui est
puissant, riche et invisible.

Pour ne remonter qu'a un an, il faut rappeler que, le 7 janvier, un attentat fut
découvert contre la vie de M. le gouverneur général Pasquier, arrivant a Hanoi. Le 9 du
méme mois, M. Bazin, directeur de |'Office général de la main-d'ceuvre, était assassiné.
On trouvait sur son cadavre un manifeste des meurtriers contre I'impérialisme francais.
Le 31 mai, deux jeunes filles indigénes, accusées de trahison par le parti, étaient
poignardées. En mars, éclatement des greves a Hanoi, a Haiphong, a Namdinh. Le
Ter ao(t, des tracts révolutionnaires étaient semés a profusion sur les villes et les villages
de I'Annam, du Tonkin et de la Cochinchine. Le 3 septembre, trois affiliés étaient tués
dans une paillote de Mydiem par |'explosion de bombes qu'ils préparaient. Le 6
octobre, un « traitre au parti » était exécuté dans le jardin botanique d'Hanoi. Le 20
novembre, on découvrait cent cinquante bombes au village des Sept-Pagodes ; le 23
décembre, cent cinquante bombes a Noivien ; le 26, deux cents quatre-vingt-dix
bombes a Thaiha. Le 10 janvier, on déterrait a Bac-Ninh des jarres pleines de tracts
révolutionnaires. Le 20, on arrétait un forgeron fabriquant des sabres, et les jours
suivants on récoltait encore des bombes par centaines dans un grand nombre de
villages.

Enfin, pendant que s'achevaient, le 10 février, les vépres de Yen-Bay, l'incendie
révolutionnaire était allumé dans plusieurs centres du Tonkin a Hunghoa, a Lanthao,
Hanoi, Phuduc, Vinhbao.

Ici, la gendarmerie est attaquée a coups de grenades ; la, l'instituteur et sa femme,
refusant de suivre les rebelles, sont fusillés. A Lanthao, la maison du chef indigéne est
livrée aux flammes, la milice désarmée. Sur le pont Doumer, a I'entrée d'Hanoi, un sous-
brigadier de police arrétant une voiture est abattu a coups de revolver. Deux villageois
qui poursuivent |'assassin payent de leur vie leur dévouement. A Hanoi, vingt bombes
sont lancées sur le domicile du chef de la slreté, sur la prison, sur la gendarmerie, au
commissariat central, par des éléves de I'école des arts appliqués.

Les jours suivants, I'administrateur indigene de Vinhbao tombe, percé de plusieurs
coups de lance ; la poste est pillée par les révolutionnaires.

Depuis lors, le « parti nationaliste annamite », d'accord avec les autres sociétés
secretes, n'a cessé de manifester son activité. Il y a quelques jours encore, a |'occasion
du 1er mai, mille indigenes ont tenté I'assaut de la Société forestiére des allumettes de
Benthuy et ont laissé cing morts et quinze blessés sur la place. Le 4 mai, dans le canton
de Catgnan, des villages ont été pillés, des Annamites fideles a la France ont été
assassinés. Le rétablissement de |'ordre a co(té encore vingt morts, trente blessés.

J'ai rassemblé ces faits parce qu'il est impossible de les disjoindre et qu'ils ne
sauraient avoir de sens isolément.

On doit savoir dans la métropole que la France d'Asie, I'Indochine, serrée par I'Inde
en feu et la Chine en feu, ne peut demeurer un bloc de glace entre deux foyers
d'incendie.

Quelgue chose se passe sur cette terre déja marquée de notre sang et des bienfaits
de notre génie. De Bombay a Nankin, une méme fiévre se gagne et nous sommes au
centre de |'épidémie.

L'année derniere, aux Indes néerlandaises, il ne se passait point de jour qu'un
fonctionnaire hollandais ne fat assassiné. Le feu couve a Singapore, aux Philippines, a
Formose, en Egypte...

Mais il ne suffit pas que d'enregistrer ca et la une sédition, une révolte, un
mouvement révolutionnaire. Il faut s'efforcer de découvrir les origines du mal et de
prévoir son évolution.

Quatre petits hommes jaunes ont expié ce matin le crime de I'ingratitude. On n'aura
pas expliqué leur geste en disant : ce sont des pirates, ce sont des fous.

Il faut comprendre.



Je vais m'efforcer de comprendre.

Ce que fut I'émeute de Ben-Thuy
(Le Petit Parisien, 22 mai 1930)

Des manifestants silencieux et sans armes, mais rassemblés on ne sait comment ni
par qui et marchant dans un ordre impressionnant, on ne sait vers ou ni pourquoi

Vinh, 21 mai.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

L'Inde a la fievre, la Chine a la fiévre. Je voudrais tater le pouls de I'Indochine.

Je suis parti en auto, par de belles routes francaises, dans un grand paysage d'Asie,
et je suis arrivé ce matin a Vinh, capitale de province, ou la révolte couve depuis plus de
mille ans, pour éclater parfois, de siecle en siecle, contre les maitres chinois d'abord,
contre les maitres annamites ensuite, et, tout récemment, dit-on (car cela date de vingt
jours a peine), contre les maitres francais.

J'avais passé par le joli village de Yendung, sur la promenade dite du Bois-de-
Boulogne et devant la citadelle aux trois portes. Partout, les paysans et les coolies, en
file indienne comme les fourmis, portaient en balance sur une épaule, aux deux bouts
d'une perche, des cochons noirs ficelés, vivants ; des jarres d'eau ou de paddy, des
fagots de bois. Les buffles bossus, sortis gluants de la riziere, couraient sur la route,
menacant de leurs larges cornes le capot de la voiture. Un minuscule enfant nu, leur
gardien, les ramenait d'un mot ou d'un geste.

A Ben-Thuy

Je traversais Ben-Thuy et j'apercus pres du port fluvial I'ancien camp des Lettrés
devenu champ d'aviation, les vastes batiments de |'usine d'allumettes semblable a
n'importe quelle fabrique de la banlieue parisienne. Enfin, m'apparut le quai planté de
filaos, la résidence, I'hotel.

Centre d'agriculture et centre d'industrie, Vinh semblait avoir repris depuis vingt
jours sa vie laborieuse. A la premiére auscultation, je lui trouvai un coeur normal.

Ftait-ce bien ici que venait de gronder la derniére révolte : « 1.500 insurgés marchant
sur l'usine, 50 miliciens tirant sur eux, des morts et des blessés dans les fossés du
chemin. » ?

L'affaire a fait, je crois, quelque bruit a Paris. Les nouvelles annoncant I'événement
ont paru trop laconiques, le ministre des Colonies serait interpellé...

Cela valait une seconde auscultation.

A mieux écouter, j'entendis que le coeur ne battait pas régulierement. Un
fonctionnaire francais entrait dans le bureau du directeur de I'hotel et |ui disait :

— Vérifiez si votre téléphone n'est pas coupé... Il y a des rassemblements.

Puis il courait au magasin d'alimentation et prévenait le commercant :

— Ne laissez pas d'essence dans votre voiture. Elle pourrait étre utilisée par les
révolutionnaires. Il y a des rassemblements...

Le mot était prononcé bas avec une sorte de crainte.

— Ou sont-ils ?

On me montra des jeunes hommes a tunique noire qui se dirigeaient, silencieux, vers
je ne sais quel but. Un Européen haussa les épaules

— Ca, des conspirateurs !

Mais un autre lui répondit :

— Ne vous y fiez pas

La journée se termina sans incident et je pus utiliser mon apres-midi a reconstituer le
Ter mai tragique dont, apres trois semaines, I'impression n'était pas effacée.



J'entendis les uns et les autres...Le directeur de Ben-Thuy, M. Canaby, et un des
manifestants que j'appellerai Phan Kau... Les deux récits ne sont pas toujours
discordants.

Le récit du directeur de I'usine
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/SIFA_1922-1932.pdf

Voici le premier :

« On constatait depuis quelques semaines une agitation sourde. Les rassemblements,
les réunions de comités se multipliaient. Des tracts étaient, chague matin, distribués aux
ouvriers :

Vous ne mangez pas. Votre salaire ne paye pas votre nourriture. Vous étes écrasés
par I'imp6t. En I'honneur du 1er mai, révoltez-vous.

Révoltez-vous contre ceux qui ont prononcé des condamnations a mort. »

La société forestiere a plusieurs formes d'activité. Elle exploite le bois dans la
campagne et fabrique des allumettes a Ben-Thuy. Elle occupe environ 700 hommes. A
I'usine, les salaires masculins moyens étaient de trente sous par jour et les salaires
féminins de vingt sous 2. Le riz ayant passé de dix sous le kilo a dix-sept sous, le
directeur avait pris, d'accord avec M. le résident, diverses mesures qui équivalent au
rajustement de la paye aux conditions de la vie. Les ouvriers réclamaient une
augmentation de six sous ; on avait fait mieux. On leur vendait chaque jour un kilo de
riz a I'ancien tarif. C'était en fait leur donner un sou de plus qu'ils ne demandaient.

La manifestation ne pouvait donc avoir aucun prétexte d'ordre économique et
professionnel. Le 1er mai, a 6 heures du matin, pas un seul homme ne manquait au
travail.

Mais la résidence avait été prévenue que dans la nuit du 30 avril, des rassemblements
se formaient dans la campagne. C'était une nuit sans lune. Les révoltes se préparent
toujours dans la nuit sans lune. Les conspirateurs se tiennent accroupis dans les rizieres,
dans les bois, dans les fossés. Il est impossible de les voir.

Ainsi, la police alertée avait battu vainement les champs et les foréts. Au premier
rayon du soleil, 1.500 hommes avaient surgi de la terre. Ils s'étaient formés en colonne
et marchaient sur Ben-Thuy.

Qu'étaient-ils ? Pas d'ouvriers de |'usine parmi eux. D'ou venaient-ils ? De tous les
villages. Que voulaient-ils ? On ne pouvait le savoir.

1.500 hommes silencieux, sans drapeaux, sans insignes, sans pancartes. lls
marchaient en bon ordre, et leurs moniteurs les faisaient ranger sur un c6té de la route
pour laisser la place libre a la circulation des voitures. On n'entendait rien que leurs trois
mille pieds nus frappant le sol.

A la méme heure, une autre colonne, grosse de deux mille manifestants muets, allait
du méme pas tranquille vers le village de Cat-Gnan. On ne savait rien non plus de leurs
intentions.

Dans ce pays, depuis longtemps, le Francais et I'Annamite sont séparés par un mur
de silence.

On fit appel aux miliciens indigenes pour barrer le chemin aux manifestants.

La milice est une sorte de gendarmerie locale aux ordres de |'autorité civile ; elle est
composée de braves gens dévoués et dirigée par des inspecteurs francais.

M. l'inspecteur Petit, a la téte de ses cinquante miliciens armés de fusils, arriva donc
sur la route. Il s'était fait accompagner du tri phu (le mandarin administrateur) qui lui
servait d'interpréte.

Les sommations
A mi-chemin entre Vinh et Ben-Thuy fut faite la premiere sommation

2 La piastre de cent sous vaut dix francs. Trente sous égalent trois francs.



— Ordonnez-leur de se disperser, sans quoi nous ouvrons le feu !

Le mandarin traduisit. Les premiers rangs flottérent quelques instants. Ceux qui
étaient trop loin pour entendre pousserent. Et la colonne continua sa marche, sans un
mot, sans un cri.

Cing cents métres plus loin, M. Petit fit faire la seconde sommation. La colonne ne
s'arréta pas.

Enfin, elle arriva en vue de I'usine.

Derriere les grilles, sur le perron de la direction, se tenaient les chefs d'ateliers, les
quelques commercants francais de la ville. On entendit M. Petit crier une troisiéme fois :

— C'est sérieux Les fusils sont chargés. Si I'on ne se disperse pas tout de suite, je tire
dans le tas !

Pour appuyer ses paroles, il montrait son revolver.

Le tri phu répéta la menace.

A ce moment, quelques miliciens furent débordés par la foule ; une baionnette
tomba et fut ramassée par un meneur. Dans la bagarre, M. l'inspecteur Petit fut
légérement blessé a la main.

Que fallait-il faire ? Que voulait cette foule ? On pensa qu'elle allait désarmer la
milice.

Entre les mains de ces hommes énigmatiques, cinquante fusils... Ce pouvait étre
grave !

N'allait-on pas s'emparer de l'usine ? Les ouvriers, qui continuaient encore
paisiblement leur travail, n'attendaient-ils pas un signal pour se ranger dans la
colonne ?

Le drame de Yen-Bay fut évoqué dans les esprits. Dans quelques instants, ce pouvait
étre I'usine en feu, les Francais massacrés.

La milice tire

M. Petit tira le premier ; les miliciens tirerent. On entendit des cris, on vit des
hommes tomber, la face contre terre, d'autres courir quelques metres et tomber,
d'autres s'enfuir dans les champs, sauter les fossés.

En quelgues minutes, la manifestation était terminée. On releva cing morts et quinze
blessés.

A Cat-Gnan, ou la milice n'arriva que le surlendemain, la méme scéne se répéta et les
manifestants laisserent sur le sol seize morts, vingt-cing blessés.

Il faut reconnaftre qu'on ne trouva pas sur eux une seule arme.

Peut-étre s'agissait-il d'une démonstration pacifique. A Paris, la colonne e(t été
dispersée par les poings nus des agents. Quelques autocars auraient emmené les
conspirateurs dans une cour de caserne, dans les postes de police, ou M. Chiappe leur
aurait fait servir un repas froid. Mais il n'y avait ici, pour rétablir I'ordre, que cinquante
miliciens.

A la réflexion, I'évocation du drame de Yen-Bay ne s'imposait pas. La-bas, tout s'était
passé en secret ; on avait opéré par surprise. Ici, les « conspirateurs » se montraient au
grand jour. La-bas, chaque tirailleur avait un coupe-coupe, un sabre ou un pistolet ici,
pas un couteau de poche.

Ou il faut chercher la clé des émeutes de Ben-Thuy et autres
UN DES MANIFESTANTS PARLE...
EN MALHEUREUX COMPARSE QU'IL FUT
(Le Petit Parisien, 23 mai 1930)

Vinh, 21 mai. o
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL



Le second récit de I'émeute de Ben-Thuy m'a été fait par M. Phan Kau, dans une
paillote de bambou et de terre, sur la natte d'un lit dur, devant |'autel des ancétres. Aux
murs, sur des tablettes laquées, quelques formules rituelles étaient inscrites en
caractéres mandarins, au plafond pendaient quelques ballons de papier verts, rouges et
or, souillés par la poussiere et les mouches.

Le thé fut servi a moi et a mon interprete. M. Phan Kau est agriculteur il a trois
buffles, une riziere et deux ou trois cents canaris.

— Que dit-il ?

L'interprete me traduisit

— Il dit que M. Petit s'est blessé tout seul en faisant des moulinets avec un fusil. Il dit
que la baionnette du milicien est tombée toute seule et que personne ne I'a ramassée.

— Pourquoi se trouvait-il parmi les manifestants ?

— (C'est un de ses cousins qui lui ‘a demandé de venir avec lui.

— Quel était le but de la manifestation ?

— Il dit que le Ter mai est une journée de revendication dans le monde entier.

— De quoi se plaint-il?

— Le mandarin cote trop cher. Chaque fois qu'on a quelque chose a lui demander,
on lui offre une boite de thé avec des piastres dans le thé. Il vend le thé, il garde les
piastres. Le mandarin demande des canards et du riz ; le mandarin est tres riche et tous
les paysans travaillent pour lui.

— Pourquoi se dirigeait-on sur I'usine de Ben-Thuy ?

— Parce que les ouvriers sont encore plus malheureux que les paysans.

— N'était-ce pas contre le résident, contre la France que I'on manifestait ?

— Il dit que les drapeaux ont été interdits ; qu'on avait défendu de pousser un cri.
On leur avait encore défendu d'emporter méme un baton. On leur avait assuré ainsi
que les miliciens ne pourraient pas tirer sur eux.

— Qui luiadit cela ?

— C'est son cousin.

— Qui I'a dit a son cousin ?

— Il ne sait pas. Il ne connait personne.

Phan Kau est discret, mais il peut véritablement ne connaitre personne. Le délégué
du parti s'est adressé a son cousin et lui a demandé d'entrainer ses parents, ses amis. Le
délégué lui-méme ne connait que son chef de cellule. Le chef de cellule ignore le nom
des grands chefs.

Quel parti ?

Les sociétés secretes

Il'y en a plusieurs. Les sociétés secretes sont nombreuses dans ce pays. S'agit-il du
« parti révolutionnaire du Nouvel Annam », du « parti nationaliste annamite », du
« parti de la Jeunesse révolutionnaire », du « parti annamite de I'indépendance ou,
enfin, du « parti communiste indochinois » ?

Ce dernier, peu a peu, tend a absorber tous les autres, a leur donner des directives,
une organisation, des méthodes politiques et des moyens financiers.

Ici comme en Chine, la Troisieme Internationale surexcite le nationalisme asiatique
contre « |'impérialisme européen ».

Mais ceci vaut une étude particuliere.

On m'a promis de me confier, autant qu'il se peut, quelques secrets. Je connais
guelques relais, quelques centres de propagande installés dans les villes, sous la facade
d'un magasin ou d'un atelier de photographie. On me dispensera du serment et de
signer avec mon sang jailli d'une pigQre au doigt. Mais je sais déja que ces freres se
désignent I'un a I'autre en enlevant chacun son chapeau ou son turban et en se lissant
les cheveux ; qu'un affilié en mission se présente au comité exécutif en se passant la



main sur le front ; qu'on signale une surveillance policiere en se caressant le cou de la
main droite.

Je ne me déguiserai pas. Je ne verrai que ce qui peut étre vu. Je ne saurai pas tout...

C'est dans les sociétés secretes. et leur puissante organisation qu'il faut chercher la
clef des événements de Yen-Bay, de Vinh et d'ailleurs.

Il faut savoir qu'elles constituent déja et qu'elles constitueront davantage, lorsqu'elles
seront unifiées, une solide armature révolutionnaire.

Par elles se canalisent les mécontentements particuliers contre les abus des
mandarins, I'augmentation des prix du riz, l'insuffisance des salaires ou I'exagération de
I'impdt. Par elles s'exaltent le sentiment d'indépendance des jeunes gens, les idéalismes
sociaux des étudiants annamites qui ont acheté chaque matin librement leur journal
communiste dans un kiosque du boulevard Saint-Michel. Par elles s'exploitent les
inondations, les épidémies, les famines.

On a manqué de riz au Tonkin. Quelques squelettes vivants m'ont tendu la main, au
passage des fleuves, sur le ponton du bac.

Je leur demandai :

— Pourquoi, toi, beaucoup maigre ?

s me répondaient

— Moi, pas manger

Cependant les jeunes révolutionnaires sont souvent les fils d'opulents bourgeois leurs
peres exploitent d'immenses riziéres. lls ont, pour transporter les tracts moscovites, des
limousines francaises de grande marque.

La fievre indochinoise parait avoir une forme complexe.

Le diagnostic est difficile.

] L'arrestation de Ng-thai-Hoc
(L’Eveil économique de I'Indochine, 16 mars 1930)

M. H. Klieber, planteur, propriétaire du domaine de Covit, des que parvinrent les
nouvelles de I'attentat de Yén-Bay, installa sur ses terres un service de veille et de
patrouilles, dont certaines dirigées par lui-méme.

Le jeudi 20 février, vers 7 heures 1/2, il entendit le bruit de I'explosion de deux
bombes a 800 métres au sud-ouest de son habitation. Armé d'un fusil de chasse, il
courut vers le lieu d'ou était parti le bruit et, en arrivant, apercut cing de ses métayers
aux prises avec six individus qui se défendaient a coups de grenades. Il encouragea ses
gens a faire leur possible pour arréter ces bandits. Un de ces derniers, touché par des
chevrotines aux jambes et dans le ventre, put étre capturé. Les autres prirent la fuite.
Mais un des fuyards fut rejoint par Chu-viét-Luong, métayer au service de M. Klieber,
qui le blessa d'un coup de lance. Les quatre autres réussirent a s'échapper malgré les
coups de feu.

M. Klieber fit transporter les blessés au poste de milice de Chi-Ngai, ainsi que trois
bombes trouvées sur les lieux et un revolver, qui n'avait pas servi faute de cartouches.
Le lendemain, il trouva deux autres bombes, qu'il fit remettre au poste de Chi-Ngai.

Il se trouva que le blessé par un coup de lance était Ng-thai-Hoc, dont I'arrestation
est donc I'ceuvre de métayers au service d'un colon, assurant une surveillance
organisée par ce colon et non par |I'Administration.

D'apres |'Avenir du Tonkin.

LE REPENTIR DE NGUYEN TAI HOC [en fait : de Thanh Giang]
(Le Petit Parisien, 25 mai 1930)



Organisateur de la révolte et principal exécutant du massacre de Yen-Bay, ce petit
cultivateur timide, aujourd'hui condamné a mort, confie a notre envoyé spécial qu'il ne
fut qu'un instrument aveugle du parti nationaliste Quoc-Dan-Dang et une pauvre dupe

Hanoi, 25 mai.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Comme j'entrais dans le bureau du commissaire Pujol, j'apercus, dans un coin, un
jeune Annamite au visage doux. Il était accroupi et se leva pour me saluer.

Je I'aurais pris pour un boy de service, mais il tenait ses mains croisées et portait sur
sa chemise un numéro en chiffres noirs : 163.

Ce petit homme était un grand captif.

Il se nomme Nguyen Tai Hoc.

Je pouvais le saluer, moi aussi, car il va mourir.

Principal exécutant du massacre de Yen-Bay, il a été condamné a mort par la
commission criminelle. En raison du réle de premier plan qu'il a joué dans I'affaire, il ne
peut compter sur la clémence. La décision de la commission des graces est attendue
d'un jour a I'autre. Ce peut étre demain.

Il se préparait docilement a répondre a mes questions. Je ne savais que lui dire.

On m'expliqua que ce timide garcon avait dirigé la révolte pendant la nuit tragique. |l
avait été, du soir au matin, maitre de la caserne, du fort et de la ville de Yen-Bay.

— Combien de civils, demandai-je, ont préparé avec vous cette affaire ?

— Quatre.

— Et combien de militaires ?

— Quatre caporaux.

— Quelle est votre profession ?

— Je suis cultivateur a An-My.

— A quel parti appartenez-vous ?

— Au Quoc-Dan-Dang.

— Quel grade aviez-vous dans le parti ?

— Agent de liaison a l'intérieur.

— Qui vous donnait des ordres ?

— Un délégué du comité central.

— Quels ordres aviez-vous recus ?

— Gagner a la cause la garnison indigene de Yen-Bay. Mettre a mort les officiers, les
sous-officiers francais, m'emparer des établissements militaires de la ville, épargner les
femmes et les prétres, respecter la propriété privée et les églises catholiques.

— Et apres ?

— Apreés, je n'avais plus d'ordres.

— En supposant que vous ayez réussi, que deviez-vous faire ?

— Je ne sais pas. Je crois que le comité devait m'envoyer en Chine.

— Mais Yen-Bay n'est pas I'Annam La possession d'une petite ville n'aurait pas rendu
le parti nationaliste maitre du pays tout entier ?

— Je n'avais a m'occuper que de Yen-Bay. D'autres agents devaient agir comme moi
dans les autres centres, le méme jour.

— Alors, le 11 février 1930, toutes les villes de I'Annam devaient étre aux mains de la
révolution ?

— Je le croyais.

En fait, le directeur des opérations de Yen-Bay n'était qu'un capitaine, suivant, sans
les interpréter, dans son secteur restreint, les instructions de |'état-major. Il devait mener
a bonne fin son opération tactique. La stratégie n'était pas de son ressort.



Dans le drame, quelque chose de puéril apparaissait. Je songeai a ces rébellions
d'écoliers, concues dans I'adhésion unanime, avortées dans la défection générale. Deux
ou trois naifs tiennent seuls leurs engagements ; ils payent pour les autres.

Je savais, d'autre part, que Tai Hoc avait réussi a faire partager sa conviction par tous
les soldats. On m'a rapporté que, le matin du 11 février, lorsque les avions qui avaient
recu l'ordre de survoler Yen-Bay pour renseigner rapidement le gouvernement et la
résidence d'Hanoi, avaient été apercus des rebelles, ceux-ci les avaient accueillis par des
acclamations.

— Nos avions !... Nos avions !...

lls pensaient que la révolte avait éclaté partout et ils n'ignoraient pas que le parti
comptait parmi les aviateurs un grand nombre d'affiliés.

— Comment avez-vous pu, avec quatre civils et quatre caporaux, soulever toutes les
troupes de la ville ?

— Chacun de mes agents s'était abouché depuis quelques jours avec un caporal de
chaque compagnie appartenant a notre parti. Deux d'entre nous se sont présentés au
fort, deux a la caserne. Les caporaux affiliés nous ont ouvert. Ils ont rassemblé les
hommes et leur ont expliqué que la révolution s'étendrait cette nuit sur tout le
territoire. L'un d'eux a fait sonner le clairon pour appeler le sergent de magasin. Le
sergent est descendu pour ouvrir le magasin.

— Et, interrompit le commissaire Pujol, de votre propre main vous |'avez tué.

Le prisonnier baissa la téte.

— Oui, je I'ai tué.

— Pas un tirailleur ne vous a fait une objection ?... Vous n'avez pas rencontré de
résistance parmi les hommes ?

— lls croyaient que nous étions les maftres et ils nous ont obéi.

— Regrettez vous maintenant ce que vous avez fait ? demanda encore M. Pujol.

— Oui, je le regrette beaucoup.

— Avez-vous quelque chose a dire a monsieur ?

— Je le prie d'avoir pitié de moi. J'ai été un sot.

Tai Hoc joignit les mains et me fit des « lais ».

L'astucieux exécutant, I'implacable exécuteur de la révolution annamite ressemblait
de plus en plus a un enfant.

Si peu sensationnelle qu'elle fGt, cette courte conversation avec un condamné a mort
m'avait révélé simultanément la force et la faiblesse du mouvement révolutionnaire en
ce pays.

La force : car il se trouvait des hommes assez fanatiques pour obéir aveuglément aux
ordres des chefs, assez crédules pour avoir foi en leur parole et en leur destin.

La faiblesse : parce que ces chefs apparaissaient inférieurs a leur ambition. lls
n'avaient pas su coordonner les ordres ni évaluer les moyens d'exécution.

Néanmoins, ces chefs, qui pouvaient fixer le jour et I'heure d'une révolution
nationale, ces hommes qui, en quelques instants, pouvaient retourner leurs armes
contre ceux qui les leur avaient fournies et leur en avait appris le maniement... nous
aurions tort de les sous-estimer.

Si imparfaite qu'elle soit, I'organisation révolutionnaire annamite mérite d'étre prise
en considération. La preuve est faite aujourd’hui qu'elle peut atteindre la masse
populaire : le soldat, comme a Yen-Bay, ou le paysan, comme a Vinh. Elle peut
organiser la rébellion spontanée de quatre compagnies de tirailleurs, le coupe-coupe ou
le revolver a la main... et la manifestation pacifique, a la Gandhi, de deux ou trois mille
paysans sans armes sur les routes de Ben-Thuy.

Quelle est cette organisation ?

L'agent de liaison Nguyen Tai Hoc venait de me déclarer qu'il avait agi pour le
compte du parti Quoc-Dan-Dang.



Cela s'écrit en trois caracteres : le premier signifie : Pays ; le second : Peuple ; le
troisieme : Parti. Si nous calligraphions ces trois lettres et les faisons lire a Nankin, a
Canton ou a Shanghai, le Chinois qui les épellera ne prononcera plus Quoc-Dan-Dang
mais Kouo-Min-Tang, et cela signifiera toujours : Pays, Peuple, Parti.

De I'un ou de l'autre c6té de la frontiere, ces trois mots réunis ont une méme
traduction francaise : le parti nationaliste.

Aujourd’hui, le Kouo-Min-Tang gouverne officiellement la Chine ; le Quoc-Dan-Dang
voudrait gouverner I’Annam.

J'ai publi¢, il y a trois ans, dans le Petit Parisien, des extraits du catéchisme
nationaliste chinois et, entre autres, ce passage :

« Le principe d'égalité de race s'applique non seulement a la Chine, mais a toutes les
races. Bien des races sont sous le joug de I'impérialisme étranger. Ainsi I'Annam est une
colonie francaise et les Annamites sont des esclaves du peuple francais. Les peuples
opprimés doivent s'armer contre. les oppresseurs. »

J'ai maintenant sous les yeux la formule des trois serments que doivent préter les
affiliés du parti nationaliste annamite en entrant dans la société :

1° Faire la révolution de race ;

2° Former un gouvernement républicain direct ;

3° Venir en aide aux peuples opprimés.

C'est le propre programme de Sun Yat Sen.

Le comité central du parti, qui siege a Hanoi et détient le pouvoir absolu, est ainsi
COMpPOSé :

un président, un secrétaire général, deux conseillers, un ministres des Finances, un
commandant de I'armée, un directeur de la propagande, un chef de liaison, un préfet
de police.

Le Tonkin, I'Annam et la Cochinchine sont dirigés chacun par une section locale a
pouvoirs étendus qui transmet les ordres d'Hanoi a cent vingt sections provinciales.

Celles-ci organisent et commandent les cellules dans les ateliers, dans les villages,
dans les casernes.

On connait vingt et une cellules militaires, dont quelques-unes, dans les services de
I'aviation, groupent les aviateurs et mécaniciens les mieux notés et de nombreux gradés
indigenes.

J'aurai occasion de revenir en détail sur le mécanisme, la vie intérieure et |'activité de
cette société secrete.

Mais, si I'on veut saisir de haut et d'ensemble la situation révolutionnaire
indochinoise, il faut situer tout de suite, a c6té du Quoc Dan-Dang, parti nationaliste, le
Cong-San-Dang, c'est-a-dire le parti communistes.

Son programme d'action est habilement gradué. Il propose, au début, une simple
demande de réformes la constitution d'un Parlement annamite, la liberté de la presse, la
réduction de I'imp6t ; toutes revendications qui doivent séduire ici les plus modérés
parmi les indigénes.

Au second degré, le programme a prévu que ces demandes ont été rejetées par le
gouvernement. On doit alors refuser de payer I'impdt et se faire arréter en masse. C'est
le stade de la révolte passive.

Au troisieme stade, le moment serait venu de passer a |'action directe. L'exaltation
populaire aurait atteint son point culminant. On envisage le massacre des Francais,
I'incendie des centres administratifs, la marche sur Hanoi et Saigon, l'instauration d'un
gouvernement communiste et le partage des terres.

Le siege du parti est a Canton, mais le comité cantonais recoit lui-méme les ordres de
Moscou.

La discipline est d'une grande sévérité. Les affiliés ne peuvent se déplacer ni se marier
sans autorisation, les moindres fautes sont réprimées impitoyablement : une simple



indiscrétion, une maladresse ayant entrainé I'arrestation d'un frére est punie de la peine
de mort.

Les membres du parti doivent s'introduire dans les ateliers, les usines, les
exploitations agricoles, les compagnies de navigation et créer partout des cellules
d'entreprises groupées en quatre grands organismes : le syndicat ouvrier, le syndicat
paysan, le syndicat scolaire et le syndicat féminin.

L'exposé du plan et I'analyse des méthodes du parti communiste annamite
déborderaient du cadre de cette dépéche. Moscou a fait preuve, ici comme ailleurs,
d'un sens psychologique avisé et d'une parfaite connaissance des moeurs du pays ou
s'exerce la propagande.

Aujourd'hui, les deux grands partis, le nationaliste et le communiste, ont, peu a peu,
absorbé la multitude des petites sociétés secretes qui s'étaient établies depuis
longtemps dans tous les pays de I'Union et dont I'action était trop dispersée pour étre
efficace.

Mieux : depuis plusieurs mois, les communistes ont fait aux nationalistes des
concessions de forme ; les nationalistes ont admis que les communistes pouvaient étre
leurs compagnons de route pendant la premiere partie du parcours pour atteindre la
premiere étape visée par les groupements |'éviction des Francais de |'Indochine.

Les négociations entre nationalistes et communistes se poursuivent a |I'heure ou
j'écris. L'entente est sur le point d'étre conclue.

Demain, la France n'aura plus devant elle, en Indochine, qu'un seul ennemi et se
trouvera en face d'une organisation révolutionnaire unifiée.

Mais ce cadre, ce programme, ces reglements ne sont rien, qu‘'une armature vide. Il
faut connaitre les hommes.

Quelle est I'ame de cette révolution latente ? Pourquoi peut-elle s'insinuer dans les
esprits et les cceurs, conquérir la jeunesse intellectuelle, gagner le peuple ? De quoi
s'alimente-t-elle ? De quelles de nos faiblesses ou de quelles de nos erreurs ?.

Pouvais-je ne pas me poser ces questions lorsque je voyais devant moi, la téte basse,
ce petit Nguyen Tai Hoc, obscur agent de liaison qui avait soulevé, sur I'ordre d'un chef
inconnu, toute la garnison d'une ville avec quatre hommes et quatre caporaux ?...

En écoutant ceux qui furent les meneurs
du mouvement révolutionnaire annamite
(Le Petit Parisien, 29 mai 1930)

e Un animateur

Tran Nghiep, le « petit secrétaire » du parti nationaliste, conduisait la police
révolutionnaire et ce jeune homme de vingt-deux ans, a |'air doux, n'hésitait pas a se
faire I'implacable exécuteur des sentences ; il a avoué plus de vingt meurtres

* Quelques meneurs

On tient sous les verrous les principaux chefs, parmi ceux qui, usant de leur
ascendant sur les paysans, conduisirent |'assaut de Than-Hoa une véritable armée de
révolutionnaires abondamment armés et qui échouérent dans leur criminelle entreprise

e La troupe des conjurés

Devant le tribunal de Phutho comparaissent quatre-vingt-cing conjurés, pour la
plupart de pauvres paysans, qui ont obéi aux ordres des chefs ; leurs réponses
témoignent de leur confiance aveugle dans le parti nationaliste et dans les ordres des
meneurs.

Hanoi, 28 mai. o
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL



Il s'appelle a I'état civil Tran Nghiep ; il s'appelle en révolution Hiep Son, ce qui
signifie « héros montagnard » mais, lorsqu'on parle de lui et lorsqu'on lui parle, on le
nomme Ky Kon, le « petit secrétaire ».

Je I'ai vu chez M. Arnoux, directeur de la sGreté du Tonkin. J'allais écrire chez son
confréere, M. Arnoux. Ce dernier, en effet, dirige la police francaise mais Ky Kon
dirigeait, il y a peu de jours encore, la police du parti nationaliste annamite. Il était chef
des sicaires. Lorsque le comité central avait prononcé une condamnation a mort, on
transmettait au « petit secrétaire » copie authentique de la sentence, pour exécution.
Celui-ci désignait les agents de service et, lorsque tout était terminé, il faisait imprimer
un communigqué pour annoncer aux populations d'Annam et de France que les choses
s'étaient passées régulierement.

Ainsi, lorsque l'on trouva les corps des sceurs Trinh dans la ruelle de Metz, a
Haiphong, I'explication fut aussitot publiée :

Le tribunal révolutionnaire réuni le vingt-huit mai mil neuf cent vingt-neuf décide
que:

Les nommées Trinh Thi Nhu dite Thao, et

Trinh Thi Uyen, dite Hung,

coupables de trahison, sont condamnées a mort.

La section locale des sicaires du Tonkin est chargée de ['exécution de la présente
décision.

Exécution faite a Haiphong le trente et un mai mil neuf cent vingt-neuf par les
sicaires de la section locale du Tonkin.

Le « petit secrétaire » a ainsi exécuté un assez grand nombre de « décisions » et il lui
est arrivé, pour donner |'exemple a ses hommes, d'opérer lui-méme dans les
circonstances délicates et difficiles.

il est aujourd'hui dans le bureau de M. le chef de la sGreté francaise, avec qui il a
engagé une conversation familiere qui doit étre parfois plaisante, si j'en juge par les
rires de Ky Kon.

M. Arnoux parle I'annamite mieux qu'un indigene et Ky Kon, m'a-t-on assuré, bien
qu'il se soit instruit lui-méme, emploie un langage chatié et use de la terminologie
distinguée des mandarins. C'est un homme plus petit encore que les autres. Il est tres
maigre. Il a vingt-deux ans. Dans un visage d'écureuil, ses yeux pétillent. Il se tient
debout lorsqu'il s'anime, il semble oublier sa situation de captif. La chaine qui enserre
ses poignets croisés |'un sur |'autre ne lui permet qu'un seul geste, toujours le méme :
I'élévation des deux bras vers le ventilateur du plafond.

Le « petit secrétaire » rit de bon cceur, ses épaules sont secouées, il semble se
détendre ici, dans la conversation d'un homme intelligent, des longues heures
monotones de la cellule.

Pourtant, ce jeune chef enchainé peut compter les mois, les semaines méme,
pendant lesquels il doit encore vivre : il a été arrété voici dix jours. Sa téte était mise a
prix depuis longtemps. L'instruction ne trainera pas, car il a avoué tout.

L'assassinat du Jardin botanique, c'est lui ! L'attaque de I'autobus sur la route de
Song-Tai, c'est lui ! Ce qu'il n'a pas accompli de sa main, il I'a préparé et ordonné.
Chacun de ses crimes vaut la peine capitale ; il en a vingt. La cour criminelle le
condamnera a mort a son tour.

Soudain son visage extrémement mobile est devenu sérieux.

La conversation a dd prendre un tour grave. M. Arnoux a dd parler de la doctrine du
parti, des buts de la révolution. Le « petit secrétaire » lui répond posément, sans
chercher ses mots, en ponctuant ses phrases avec le désir évident d'expliquer, de
convaincre.

Le passé de Tran Nghiep
Sur ma demande, M. Arnoux s'est informé du passé du prisonnier, de son enfance.



Ky Kon est né rue de la Laque, dans le plus pittoresque quartier d'Hanoi. Son pére
tenait boutique de bijoutier. Cela ne veut pas dire qu'il fat riche. Le fonds comprenait
des bibelots d'argent, des anneaux, des lampes, des pipes, des objets a bon marché.
Quand, grevé de dettes, il a été vendu, le gamin s'est débrouillé seul. L'école primaire
I'avait assez instruit pour lui permettre d'étre expéditionnaire aux Grands Magasins
Réunis. Il a continué a lire dans les livres en caractéres chinois et aussi dans les livres en
caracteres romains.

J'ai fait mon éducation de révolutionnaire en apprenant ['histoire de France !

M. Arnoux en a entendu d'autres. Il ne s'en laisse pas conter.

— Tu n'avais pas de situation et tu étais ambitieux. Dans le parti nationaliste, un
garcon intelligent fait vite son chemin. Tu as eu de I'argent. Dans les villages, on t'a
accueilli comme un chef sous le parasol, on t'a offert des diners cérémonieux, les plus
jolies filles ont couru au-devant de toi !

A ['évocation de ses bonnes fortunes, le « petit secrétaire » esquisse un sourire
gaillard qui signifie :

— Ca aussi, je I'avoue. c'est de mon age !

Mais il n'accepte pas qu'on rapetisse son ambition. La carriere de révolutionnaire
présentait, a coté de frivoles avantages, des périls sérieux.

— J'ai joué ma téte, explique-t-il, a mille contre un. Je ne suis pas étonné d'avoir
perdu.

Je I'interroge a mon tour :

— Si vous aviez si peu de foi dans le succes, pourquoi avez-vous persisté ?

Il me répond :

— On doit toujours commencer ; d'autres continuent. Nous ne pouvions pas réussir
aujourd'hui ; on aboutira plus tard.

— A quoi ?

— A chasser les Francais du pays d'Annam !

— Est-ce en assassinant vos compatriotes que vous atteindrez ce but ?

— Je punis les traitres. Si je tue quelqu'un, c'est pour le bien public. Vous n'avez pas
fait la révolution sans tuer des gens ?

— Et vous pilliez les voyageurs....

— La révolution a besoin d'argent. Il y avait dans I'autobus de riches commercants
chinois qui allaient au marché s'approvisionner de riz. Je leur ai dit : « Je suis chargé de
prendre aux riches ce qu'ils ont de trop pour le donner aux pauvres. »

— Vous étes communiste ?

— Je suis simplement républicain, comme vous. Je souhaite pour mon pays ce que
vous avez obtenu pour le votre ; un gouvernement démocratique, le suffrage universel,
la liberté de la presse, la reconnaissance des droits de I'homme et du citoyen et, pour
commencer, |'indépendance !

Il déclare encore :

— Si les Francais nous aimaient, ils nous verraient malheureux !

Et il ajoute :

— Les plus malheureux sont les vieillards, parce qu'ils ne voient pas. Nous vivons sans
lumiere, comme les vieillards ; nous sommes un peuple dans |'obscurité.

Les autres chefs

Sur ces mots, le « petit secrétaire » a été reconduit dans sa cellule.

Il'y a dans les prisons de ce pays d'autres chefs : Giao Lanh, I' « éducateur des
hommes » ; Thuy San, I' « eau et la montagne » ; Tang Giong, le « fleuve bleu ». et
trente autres, des lettrés, des autodidactes, des jeunes, des vieux.

M. Arnoux, qui est leur plus terrible ennemi, les poursuit impitoyablement, mais il ne
les méprise pas.



Pour saisir I'action de ces hommes sur le peuple des paysans, je suis allé hier a
quelque cent kilomeétres d'ici, dans la ville de Phutho, ou la commission criminelle
jugeait une fournée de quatre-vingt-cing conjurés.

C'est encore la fameuse nuit du 10 au 11 février qui allait étre évoquée devant moi.

On sait que le massacre de Yen-Bay ne devait pas étre isolé. A la méme heure, toutes
les garnisons jaunes devaient retourner leurs armes contre les chefs blancs.

Parmi les garnisons, celle de Than-Hoa n'est pas la moins importante. La jolie ville aux
avenues plantées de flamboyants est dominée par une citadelle en briques qui est
I'insigne de sa noblesse, car elle est le berceau de trois dynasties, dont la dynastie
actuelle des Nguyen.

Non loin de la citadelle, dans le faubourg de Hunghoa, s'étendent les vastes casernes
francaises, neuves et confortables. La prise de cette cité devait donc étre a la fois une
opération politique et militaire.

L'action dans ce secteur avait été confiée a un vieux lettré dont le surnom
révolutionnaire, Su Nhu, se traduit par Situation politique actuelle !

Su Nhu et son lieutenant Do Thuy, moins habiles que leurs camarades de Yen-Bay,
quatre hommes et quatre caporaux, avaient cru pouvoir engager une action ouverte. Ils
avaient levé dans la province une véritable armée révolutionnaire munie de bombes, de
bidons de pétrole, de coupe-coupe, de sabres et de quelques armes a feu.

La troupe téméraire marcha sur la caserne et vers la citadelle. Elle fut accueillie par les
fusils et les mitrailleuses des tirailleurs fideles. Su Nhu tomba mortellement blessé.

Quatre-vingt-cing des conjurés furent arrétés. Je les ai vus hier, a Phutho.

Les conjurés devant leurs juges

Le tribunal s'était installé dans un vaste hangar dépendant de la résidence. Six
énormes pancas actionnés par des miliciens battaient I'air de I'immense étuve. Devant
une simple table garnie, en guise de tapis, d'une couverture de lit, se tenaient les quatre
juges. M. Poullet-Osier, inspecteur des affaires politiques, présidait en uniforme blanc,
brodé d'or. Un seul magistrat en robe noire siégeait parmi les assesseurs. Le greffier et
I'interprete étaient assis pres de la barre. Des gendarmes kakis et des légionnaires
formaient contre les murs une haie de leurs fusils, baionnette au canon.

A terre, accroupis en file indienne, serrés les uns contre les autres, les accusés
attendaient chacun leur tour de comparaitre en agitant leur éventail.

A l'appel de son nom, chacun se dressait, s'avancait a la barre : I'un grave, I'autre
penaud, |'autre sournois.

Deux jeunes avocats — j'allais les oublier tant ils tenaient peu de place — les
regardaient sans intérét. lls avaient assumé a eux deux la défense de quatre-vingt-cing
clients dans un méme proces.

En trois audiences, tout devait étre expédié. Cette cour criminelle fonctionnait a
I'allure vertigineuse d'un interrogatoire express :

— Allons | Déposez votre éventail, tenez-vous bien. Vous reconnaissez étre affilié au
parti nationaliste.

— Non, il ne le reconnait pas, disait |'interpréte.

— Dans la nuit du 10 au 11 février, on vous a remis des bombes ?

— Non, des bidons de pétrole, corrigeait I'interpréte.

— On vous a remis des bidons de pétrole et vous avez marché sur Than-Hoa avec la
bande de Su Nhu ?

— Il reconnait.

A ce moment, |'accusé commencait une longue phrase.

— Que dit-il ?

— Il dit qu'il voulait libérer sa patrie et il entame un discours.

— Qu'il aille s'asseoir | La commission appréciera.

Un gamin de quinze ans vint a la barre et déclara :



— J'ai aidé mon frére a accomplir une ceuvre de justice.

Un paysan de quarante ans répondit

— Je ne fais partie d'aucune société secréte, mais je suis annamite, j'ai pitié de mes
compatriotes dans le malheur. J'ai donc participé a I'attaque.

Un autre :

— Je n'y suis pas allé parce que j'avais mal aux yeux. Mais si j'avais été bien portant,
j'aurais fait comme tout le monde.

Quelques défaillants cherchent des excuses.

— L'action directe n'est pas dans mes idées, mais j'ai été obligé de suivre Su Nhu.

— J'ai prété ma maison pour la fabrication des bombes. Si j'avais refusé, on se serait
vengé de moi.

Su Nhu est mort, mais son lieutenant Do Thuy a comparu. Il était vétu d'une tunique
noire, d'un large pantalon blanc, une petite moustache semblait brodée sur sa lévre
supérieure. Impatient d'en finir, Il dédaignait toute déclaration et se contentait
d'approuver.

— Reconnaissez-vous.

— Je reconnais !

— Pourquoi répond-il avant que je l'interroge ?

— Il dit qu'il reconnaft tout ce que I'on voudra et qu'il est coupable de tout.

— Qu'il aille s'asseaoir.

Apres d'autres interrogatoires, un milicien attachait quatre hommes par une main a
une chaine commune. Ainsi liés, en réalité, de leurs quatre mains libres, tenant chacun
un éventail, ils rentraient au cachot.

Ce matin, a midi, tout a été terminé.

Il ne sert de rien

J'ai donc vu, a Phutho, de simples paysans incultes, des nha-qués, comme on dit ici.
lls n'appartiennent a aucun parti, mais ils obéissent aux chefs nationalistes lorsque ceux-
ci les persuadent que le « grand soir » est arrivé.

Il est donc faux de prétendre que la fievre révolutionnaire annamite n'a pas gagné les
masses populaires. Je ne remplirais pas mon devoir d'informateur impartial et objectif si
je ne signalais que le mal est profond.

Beaucoup de Francais d'Indochine haussent les épaules et répetent :

— Toute cette agitation est le fait d'une poignée d'intellectuels mécontents ; le nha-
qué s'en fiche !

Moi, je note simplement que quatre compagnies de tirailleurs se révoltent a Yen-Bay;
qgue mille paysans marchent en armes sur la. citadelle de Than-Hoa et deux mille sans
armes sur les usines de Ben-Thuy.

Ces masses d'hommes surgissent de la terre d'Annam, des riziéres, des paillotes de
pisé et de bambou, des jonques sur le fleuve boueux, des petits villages dissimulés sous
les arbres. Ce sont les puiseurs d'eau, les racleurs de vase, les conducteurs de buffles.

A quoi bon nier ?

Mieux vaut analyser le mal que le cacher.

Le mouvement révolutionnaire d'Annam a une téte et un corps.

Je m'efforcerai d'expliquer prochainement comment et pourquoi ces chefs peuvent
étre suivis par le peuple. quel lien existe entre le « petit secrétaire » qui se réclame des
Droits de I'homme et le nhaqués de quinze ans qui dit : « J'ai suivi mon frere. »

COMMENT SE RECRUTENT ,CHEFS ET TROUPES
POUR LE MOUVEMENT REVOLUTIONNAIRE
(Le Petit Parisien, 31 mai 1930, p. 1 et 2)



Les chefs nationalistes du « Viet-Nam-Quoc-Dan-Dang » trouvent dans I'entente avec
les meneurs communistes du « Viet-Nam-Cong-Dan-Dang » les conseillers techniques
pour diriger la propagande et les opérations, en exploitant dans les hautes et les basses
classes tout ce qui peut fournir un motif de mauvaise humeur et d'irritation

Dans le « Jeune Annam », parmi les fils d'une opulente bourgeoisie, instruits en
France, les sociétés révolutionnaires trouvent leurs dirigeants, suivis par les jeunes
paysans qui obéissent a leurs excitations, tenant moins compte des bienfaits apportés a
leur pays par la France que des causes de mécontentement qu'on n'a pu encore
supprimer

Hanoi, 30 mai.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Un haut fonctionnaire qui administre ou gouverne ici depuis trente ans me disait :

— J'espere que la conspiration anti-francaise durera toujours car je compte que nous
n'‘abandonnerons jamais I'Indochine. Le mécontentement des occupés ne peut cesser
gu'avec le départ des occupants. Pour le bien des uns et des autres, souhaitons que la
France ne renonce pas a sa mission.

Lorsque mon enquéte m'aura conduit a ce chapitre, j'écrirai I'ceuvre magnifique que
nous avons accomplie dans les cing pays de I'Union, et que nous ne sommes pas
seulement attachés a ce sol par un intérét national, mais par un devoir humain.

Toutefois, pour continuer leur bon travail, il ne faut plus que les Francais de la
métropole ou de la colonie s'imaginent qu'un bouchon d'ouate sur le tympan supprime
la clameur populaire, ni qu'un verre fumé sur les yeux éteint le soleil.

Et il y a pis que la surdité, que la cécité : c'est I'ouie fausse et le daltonisme. Parmi les
hommes qui entendent et qui voient, il en est, surtout dans les milieux officiels, pour
penser que I'écho précede la voix, et qui prétendent éclairer tous les événements a la
lumiere rouge.

L'action de la llle Internationale en Indochine est évidente. Elle s'exerce avec une
intelligence, une slreté de méthode, une activité redoutables. Mais elle est un effet,
non une cause.

On a annoncé prématurément, voici plusieurs semaines, la fusion des deux grands
partis le Viet-Nam-Quoc-Dan-Dang et le Viet-Nam-Cong-Dan-Dang — le nationalisme
et le communisme. L'entente n'est pas encore réalisée ; elle le sera certainement dans
peu de jours. Il ne faudra pas en inférer qu'il existe vraiment des communistes dans ce
pays. A part quelques jeunes licenciés ou docteurs de la Faculté de Paris, qui
retrouveront vite leur équilibre bourgeois lorsqu'ils seront retournés dans les
somptueuses plantations paternelles de Cochinchine, on ne pourra pas compter vingt
disciples de Lénine parmi vingt millions de sujets ou protégés francais. Il n'y a pas de
terre au monde qui soit plus réfractaire au blé russe que la riziere annamite.

Nous sommes ici chez des agriculteurs attachés a leur sol, a leur hameau, aux
ancétres de la famille et aux génies du village. Les haies de bambou ferment dix metres
carrés de terrain autour des plus petites paillotes. Ne posséderait-on qu'un buffle, dix
canards et un panier de paddy, on est propriétaire avant tout. L'accord conclu entre les
deux sociétés secretes signifiera donc que les chefs nationalistes auront accepté les
internationalistes étrangers pour conseillers techniques. Ni les uns ni les autres ne seront
dupes de leur pacte provisoire. Les premiers penseront que tout allié leur est bon pour
réaliser leur réve d'indépendance ; les seconds estimeront qu'il est opportun d'attiser les
passions les plus rétrogrades pour atteindre, dans son domaine oriental, I'impérialisme
d'Occident.

Voyez en Chine sitét qu'il eut accédé au pouvoir ou a peu pres, le Kuo-Ming-Tang
s'est débarrassé des Gallent, des Borodine et autres techniciens moscovites.

N'oublions pas que « Kuo-Ming-Tang » et « Quoc-Dan-Dang » sont deux
prononciations différentes des trois mémes lettres qui expriment les trois mémes mots,



la méme idée. Si le communisme est un effet de la fievre révolutionnaire annamite, ou
sont les causes ?

Je voudrais brievement répondre aux questions que j'ai posées aux dernieres lignes
de ma précédente dépéche comment et pourquoi se recrutent les chefs ? Comment et
pourquoi ces chefs sont suivis par le peuple ?

Il'y a toujours eu en Annam un parti d'opposition qui se proposait de bouter les
Francais hors du territoire.

J'ai vu a Saigon M. Bui Quan Kieu, qui fit quelques années de prison pour avoir été le
directeur de ce parti. Bien que cet homme soit encore dans la force de l'age, il
appartient a ['histoire ancienne, et sa conversation ne peut plus offrir qu'un intérét
rétrospectif.

Le mouvement actuel ne se rattache en rien au vieux parti constitutionnaliste. Son
idéologie est née des événements de ['apreés-guerre et se réclame de principes
wilsoniens. C'est la méme qui anime I'Inde, la Chine et tant d'autres peuples sur le
globe ; elle se base sur I'égalité des races et la liberté des nations.

J'étudierai plus tard cette idéologie. Il y a, dans ['histoire récente du mouvement
révolutionnaire annamite, de curieux hommes qui font figure d'ap6tres ou de héros.

Pratiquement, I'idée germe et se développe dans les hautes et basses classes se ce
pays, sur le terrain du mécontentement ou de la souffrance. Voila ce qu'il faut expliquer
tout de suite, si I'on veut éclairer les événements du Tonkin, d'Annam et de
Cochinchine, non plus a la lumiere artificielle d'une lampe rouge, mais au plein soleil de
la nature.

Le mécontentement d'en haut est né d'abord de nos propres bienfaits.

Nous avons apporté ici, avec l'ordre et la paix intérieure, une organisation
industrielle, agricole et sociale. Nous avons tendu un admirable réseau routier et
ferroviaire qui a permis d'égaliser la main-d'ceuvre, d'une région surpeuplée a une
région déserte, de déverser les greniers trop pleins dans les greniers vides et de raréfier
les famines périodiques. Nous avons jeté sur les fleuves immenses nos ponts de ciment
et de fer sveltes et robustes ; nous avons donné a la culture les terres en friche ; nous
avons planté de nouveaux arbres ; nous avons bati des usines, creusé des ports. Nos
hoépitaux, nos dispensaires, nos instituts prophylactiques ont réduit, dans des
proportions inouies, la mortalité infantile. Enfin, nos écoles, nos Lycées, notre université
ont enseigné la science. De tout cela est sorti un peu plus de bien-étre pour tous et la
richesse pour quelques-uns.

Cette richesse, si elle a peu profité a la France métropolitaine, a été recueillie,
d'abord par les Francais de ce pays, les colons, et aussi par de nombreux autochtones. |l
y a dans les trois pays annamites, et notamment en Cochinchine, de grosses fortunes
indigenes.

Ainsi s'est formée, entre les paysans et les mandarins de |'ancien régime, une classe
intermédiaire nouvelle, une bourgeoisie.

Naturellement, les opulents bourgeois, s'ils n'étaient lettrés eux-mémes, ont fait
instruire leurs enfants a I'université indochinoise ou a I'Université de Paris.

Ces jeunes gens, qui ont négligé les classiques et les canoniques chinois pour nos
classiques grecs ou latins et qui, parfois, ne savent plus lire une inscription en caracteres
sur les tablettes de leurs ancétres, forment une sorte de caste de métis intellectuels et se
trouvent dénationalisés sur leur propre sol.

Ce « jeune Annam » n'a pas connu |'époque de la tyrannie mandarinale, du désordre
civil, de la pauvreté, de la maladie.



Etant né dans le beau pays moderne que nous lui avons préparé, il ne peut apprécier
par comparaison les services que nous lui avons rendus. Il s'apercoit seulement qu'il est
notre égal et que son pays est gouverné, administré par des étrangers.

Imaginez le jeune Nguyen, riche et joli garcon, débarquant au quartier Latin avec une
bonne pension paternelle de six ou huit cents piastres, c'est-a-dire six ou huit mille
francs par mois.

Le voici entouré de camarades francais moins favorisés que lui et de jolies amies
passagéeres qui bénéficient de son auto, de ses soupers au cabaret, de sa confortable
garconniere.

I a de la mémoire, un don d'assimilation surprenant. Les plaisirs n'empéchent pas le
travail. Il conquiert ses diplomes. Nguyen est docteur en medecine ou en droit,
ingénieur, architecte, licencié es lettres. A Paris, cet Asiatique est I'égal d'un bon éleve
europeéen, le supérieur d'un cancre.

A Saigon ou a Hanoi, lorsqu'il rentre chez lui, en vacances ou définitivement, il n'est
plus rien !

Il ne peut participer a I'administration de son pays, si ce n'est dans les emplois
subalternes ; il n'est pas recu dans la société francaise ; un brave douanier francais le
tutoiera comme un boy.

Nguyen n'est pas content !

Or, entre les boulevards Saint-Michel et Montparnasse, Nguyen n'a pas seulement
fréquenté des cours de droit et des dancings. Il @ connu des intellectuels et des
politiciens. Il a lu des journaux et des livres d'opinion ; il a pris part a des meetings, a
des conférences, a des réunions publiques. Il sait qu'on peut librement ici critiquer,
diffamer ou méme calomnier le gouvernement et les plus hauts personnages. Il n'est
pas long a donner a son mécontentement une forme doctrinale.

I n'a plus qu'a rentrer chez lui pour devenir un des dirigeants d'une société
révolutionnaire. Nous avons faconné de nos propres mains notre ennemi.

Et voici, trés succinctement indiquée, I'origine du mécontentement d'en haut.

Le mécontentement d'en haut serait peu dangereux s'il ne pouvait rencontrer la
souffrance d'en bas.

Quelques progres que nous ayons fait faire a ce pays, nous n'avons pu encore
éliminer ni toutes les miseres, ni toutes les injustices.

D'abord, en créant I'industrie, nous avons formé un prolétariat ouvrier. Des paysans,
insuffisamment nourris par la riziere tonkinoise, sont devenus des mineurs aux
charbonnages de Hongay, des allumettiers a Ben-Thuy, des cotonniers, des forestiers.
Ceux-la se plaignent parfois justement de leur salaire insuffisant et de leurs
contremaitres brutaux.

D'autre part, les jeunes nhaqués qui sont restés a la terre n'ont pas connu, eux aussi,
I'époque des famines périodiques. Malgré nos travaux, nous n'avons pu encore prévenir
toutes les conséquences des inondations ou des typhons. Puisque nous sommes les
maitres, il est naturel qu'on nous rende responsables de la disette.

Enfin, dans la région d'administration directe, nous avons remplacé les mandarins par
des fonctionnaires. Dans les pays d'administration indirecte, nous avons supprimé le
concours mandarinal et retiré au roi le pouvoir de nommer ses administrateurs. Préfets,
sous-préfets indigenes et autres chefs de moindre classe sont désignés par nous.

Si pénible que cela soit a dire, il faut reconnaitre que la tyrannie pas plus que la
concussion n'ont disparu des moeurs de ces dirigeants. Certains tri huyens — préfets —
qui ont un traitement de deux cents piastres, ont amassé des fortunes de plusieurs
millions.

Un gendarme francais dans un village s'est plaint devant moi de ce que
I'administration, ne lui payant pas d'automobile, il devait utiliser sa propre voiture pour
son service. Ce n'est pas avec sa solde qu'il s'offrait ce luxe. Autrefois, la fantaisie et



I'iniquité de la justice annamite étaient proverbiales. Aujourd'hui, ni cette fantaisie ni
cette iniquité — malgré de sérieuses améliorations — n'ont disparu.

Dans la méme journée, j'ai vu le tribunal d'Hanoi condamner un étudiant annamite,
coupable d'avoir écrit une chanson patriotique, a trois ans de détention, et un
contremaitre francais qui avait, pour une vétille, tué un de ses ouvriers a coups de
botte, a trois mois de prison avec sursis.

Naturellement, je n'avance rien que je ne puisse prouver. Je donnerai des détails, je
citerai des faits... Je voulais simplement indiquer aujourd'hui que la souffrance du
peuple n'est pas disparue depuis notre arrivée. Cette souffrance doit donc fournir des
troupes aux chefs de la conspiration révolutionnaire, qui sont issus eux-mémes du
mécontentement bourgeois.

Certes, mon sage interlocuteur avait raison lorsqu'il m'affirmait que la mauvaise
humeur des occupés ne pourrait cesser qu'avec le départ des occupants.

Nous n'extirperons jamais complétement I'herbe séditieuse de la terre d'Annam.

A tout considérer, nous avons apporté ici beaucoup de bien et nous n'avons pas
détruit tout le mal.

Mais I'herbe séditieuse pousserait moins drue si nous ne lui donnions encore trop
d'engrais.

Il est banal de répéter que nous avons, dans notre empire, des droits et des devoirs.

Je ne suis pas de ceux qui contestent les droits.

Je pense que nous n'avons pas achevé d'accomplir les devoirs.

TROUBLES SANGLANTS EN COCHINCHINE
(Le Petit Parisien, 31 mai 1930, p. 1)

A Chomoi et & Cantho, pour disperser des colonnes de paysans qui réclamaient, avec
menaces, la suppression de I'imp6t, les miliciens ont dd tirer des morts, des blessés et
des arrestations

Le siége du syndicat agricole de Cantho, inauguré, I'an dernier, par le gouverneur général Pasquier,
gui a témoigné, a cette occasion, de tout l'intérét qu'il porte a I'amélioration de la vie rurale dans la
colonie



Hanoi, 30 mai.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

La fievre révolutionnaire agite les hommes de la terre, les simples paysans. Il semble
que le mouvement de jacquerie atteigne en ce moment la Cochinchine. M. Nadaud,
chef de la sGreté, ayant été prévenu que des manifestations s'y organisaient, s'était
rendu le 28 mai dans la région de Sadec, qui lui avait été signalée comme
particulierement agitée,

Il s'était fait accompagner du commissaire spécial Monner [Monnier], de trois
inspecteurs, d'un gendarme francais et de dix miliciens indigénes.

A 7 heures du matin, la petite troupe avait quitté le village de Sadec et se dirigeait
vers Longxuyen, lorsqu'elle rencontra, a un kilometre environ du centre administratif de
Chomoi, un cortege de nhaqués. Il s'étendait sur le ruban de la route a perte de vue. Il y
avait peut-étre mille ou quinze cents nommas.

Les voitures stoppérent et M. Nadaud, qui parle I'annamite couramment, s'adressant
aux premiers rangs de la colonne, leur ordonna de se disperser. Les manifestants
agitaient des banderoles ou étaient inscrites des revendications contre la lourdeur de
I'impot et la cherté du riz. Les exhortations de M. Nadaud ne furent pas écoutées. Au
contraire, le chef de la slreté et sa suite se virent bientdt entourés d'hommes
menacants, armés de pieux et de piques. Les miliciens se placerent alors sur un rang,
I'arme en position du tireur et les sommations furent faites. Pendant cing a six minutes,
ils demeurerent ainsi immobiles attendant un ordre, tandis que la foule se resserrait
autour d'eux. Le feu fut ouvert. On ramassa trois blessés dans un état grave et deux
morts. La colonne se dispersa alors dans les champs.

Le lendemain 29 mai, I'administrateur de Cantho, accompagné d'un gendarme et de
treize miliciens, rencontra a un kilomeétre de la délégation de Oman [Omon] une autre
colonne, grosse de deux mille paysans. Un parlementaire se détacha des manifestants et
demanda au fonctionnaire francais la suppression des impdts. L'administrateur, ne
pouvant accéder a cette requéte, fut injurié. Il ordonna aux miliciens de tirer en l'air
plusieurs salves. Ainsi le cortege put étre rompu et plusieurs meneurs mis en état
d'arrestation.

On s'attend a de nouveaux troubles dans la région. Beaucoup de vieux Indochinois
francais s'étonnent de ces indigénes, que mettent en mouvement non plus des
agitateurs professionnels, mais des masses populaires qui étaient demeurées jusqu'ici
inaccessibles aux appels révolutionnaires. L. R.

UNE ENQUETE AU VILLAGE DE COAM
CHATIE PAR UN BOMBARDEMENT AERIEN
(Le Petit Parisien, 6 juin 1930)

Ce sont les notables de ce lieu qui fomentérent le coup de main sur Vinhbao, dont le
sous-préfet indigéne fut sauvagement massacré

LES PERIPETIES DE LA REVOLTE
ET DE SA REPRESSION

Coam, 5 juin (via Hanoi.)

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Ce village a été puni.

J'en ai vu d'autres, chemin faisant, qui avaient subi la peine de dégradation : leur
ceinture de bambous avait été arrachée comme les galons, les parements et les boutons
d'un soldat déshonoré. Un village d'Annam sans cléture, c'est une musulmane sans



voile. On est choqué. Ici, depuis des siecles, la vie communale se cache sous les arbres
et s'enferme entre les haies. Le moindre hameau est a I'abri de la route ; on peut le
cotoyer sans le voir, on le devine lorsqu'on apercoit, coupant le monotone damier des
rizieres, un boqueteau, un petit bois. On sait qu'il se dissimule sous le feuillage et qu'il y
a, dans la verdure, vingt ou trente maisons avant chacune son autel des ancétres au-
dessus du bat-flanc avec les noms familiaux écrits en caracteres d'or sur les tablettes de
laque rouge, le brile-parfum de cuivre a couvercle orné de dragons et les batonnets
pieux qui se consument...

Chaque maison a ses ancétres, chaque village a ses génies communs a toutes les
maisons, a toutes les familles et ses biens qui n'appartiennent a aucun particulier. La vie
familiale est prolongée dans la vie communale ; la commune est ici une personne
vivante, elle a un visage et une ame.

Je suis aujourd'hui a Coam. Et Coam... c'est la plus séditieuse de toutes les
communes du Tonkin.

S'il fallait un argument de plus pour convaincre de leur erreur ceux qui croient a
I'indifférence politique du paysan annamite, je dirais que les autorités francaises ont
jugé opportun de chatier tout un village.

Coam, le 16 février 1930, a été bombardé par une escadrille aérienne. « Cing avions,
écrivirent les journaux, apres avoir lancé cinquante sept bombes de dix kilos, mirent
leurs mitrailleuses en batterie, fauchant Coam et la campagne environnante. »

Coam, commune séditieuse

Je suis ici dans un fameux repaire ! L'on m'a dit que depuis toujours, il y a eu autant
de révolutionnaires a Coam que de bambous autour de son enceinte.

Deux grandes familles dominent le lieu : celle des Dao et celle des Tran. Dans cette
belle maison de briques, au centre d'un jardinet orné de lions de faience, habite I'un
des plus illustres parmi les Tran : Son Excellence Tran My, ancien tong doc (préfet),
chevalier de la Légion d'honneur.

J'avais suivi une route bordée par un canal ou circulaient de petites jonques. La
riziere s'étendait a perte de vue comme le champ de blé dans la Beauce. Ca et la, une
pagode, avec des animaux rituels sculptés ou peints sur les murs, annoncait un village
invisible. Et, d'un seul regard, on découvrait quatre, cing, six clochers d'églises neuves,
baties par les missionnaires espagnols. J'arrivai jusqu'au marché grouillant, ou je pus
acquérir pour une sapeque (un demi-sou), neuf minuscules gateaux de riz. J'attendis, en
les grignotant, I'arrivée des notables que de jeunes coureurs étaient allés prévenir.

Le chef du conseil et son subalterne, le maire délégué, arriverent bientdt, portant le
parasol qui me devait honorer. A dix métres, les mains jointes, ils me dédiérent trois
saluts plongeants auxquels je répondis en soulevant trois fois mon casque.

Le bombardement

Le maire, d'un bras tendu infatigable, élevant trés haut le parasol, au-dessus de ma
téte, nous avancames lentement dans les ruelles. Je voulais voir les ruines... mais les
maisons de pisé se reconstruisent vite, si bien que les endroits bombardés étaient
indiqués précisément par les murs les plus neufs, par les habitations les plus coquettes
m'expliquait le maire.

C'était la maison de M. Mai. Il se tenait dans la cour avec sa femme et quatre
enfants. Les enfants monterent sur la margelle du puits pour voir les aéroplanes. Une
bombe est tombée. Ce toit s'est effondré sur eux : la cour ressemblait a un chantier de
démolition ; en déblayant, on a trouvé les six cadavres.

— Combien de morts en tout ?

— Vingt et un.

— Combien de femmes ?

— Cinq.



— D'enfants ?

— Six.

— Parmi les hommes, combien de révolutionnaires ?

— Aucun.

— M. le résident m'a dit que beaucoup de séditieux sont tombés ; leurs corps ont été
enlevés dans la nuit.

— Si le résident I'a dit, c'est qu'il le sait. Moi je ne le sais pas.

— M. le résident a ajouté que les habitants ont tiré des coups de fusil sur les
aviateurs.

— Il n'y aici que les fusils de chasse. Je n'aurais pas cru qu'on pouvait penser tuer de
grands oiseaux avec de petits plombs. Mais je puis ignorer bien des choses que M. le
résident connait.

Mes hotes me répondaient avec autant de cérémonie que de prudence. Je demandai
encore :

— Si vous n'étes pas tous des révolutionnaires, pourquoi avez-vous caché ici les
assassins du sous-préfet de Vinhbao ?

— Nous avons craint leur vengeance : ce village a été puni.

L'article 61 du Code pénal annamite stipule :

« Le conseil des notables sera responsable des vols commis en bandes, des
assassinats, meurtres, blessures ou tous actes de violence commis au préjudice des
personnes étrangéres a la commune. S'il est convaincu de ne, leur avoir porté, le
pouvant, le secours dont il était requis. »

Art. 64. — Il appartiendra au tribunal, suivant les faits et circonstances, de prononcer
la responsabilité, soit personnellement entre chacun des membres formant le conseil
des notables, soit, en prononcant cette responsabilité, de dire qu'elle sera collective
comme étant celle du village lui-méme. »

Je ne veux écrire ici ni un plaidoyer ni un réquisitoire. Ayant exposé le chatiment, il
faut que je raconte le crime. C'était dans cette campagne, sur cette route, au bord, de
ce canal, dans la nuit du 15 au 16, février. A Yen-Bay, a Phu-Tho, a Hanoi et autres
lieux, la révolution était déja vaincue depuis quatre jours. Mais Coam n'admettait pas
cette défaite. On n'avait pas encore de nouvelles des villes lointaines. Peut-étre le parti
triomphait-il a Hué, a Vinh, a Tourane, a Saigon. Partout sur la terre d'Annam, du
Tonkin, jusqu'en Cochinchine, le peuple devait tuer les Francais. et leurs « valets » les
mandarins. Le mandarin de cette province siégeait a dix kilometres d'ici, a Vinhbao. Il se
nommait M. Hoang Gia Mo, il était le neveu d'un des plus fidéles amis de la France, le
préfet de Hadong ; on lui reprochait d'étre devenu tres riche, d'avoir deux autos,
beaucoup de terres sous le soleil, beaucoup de papiers précieux dans ses coffres.

Les deux familles des Dao et des Tran, représentées par Dao Van Thio l'instituteur,
Dao Van Lien et Tran Kuang Ruou, le propre cousin de Tran My, chevalier de la Légion
d'honneur, réunirent trente de leurs amis dans la maison de Ruou.

Le plan fut vite adopté.

Armés de coupe-coupe, de lances et de quelques bombes en ciment, la petite troupe
devait, par surprise, s'emparer de la sous-préfecture, qu'on appelle ici le « huyen », et
du mandarin sous-préfet, ou « trihuyen ».

Ainsi, maitres du poste de commandement, on proclamerait dans la ville la révolution
accomplie.

Le récit que je vais écrire m'a été fait sur les lieux mémes ou I'action s'est déroulée,
par deux hommes qui se défendent d'avoir participé au crime, mais qui prétendent en
avoir suivi toutes les péripéties. Je ne chercherai pas a expliquer la contradiction.

Je crois cette relation utile a la compréhension des événements ou des incidents
d'hier, d'aujourd'hui, de demain. Elle en souligne le caractére a la fois naif et cruel, la
disproportion du but et des moyens, |'extréme crédulité du peuple, I'instantanéité de
ses revirements. On saisira, une fois de plus, comment, dans ce pays, quatre caporaux



peuvent soulever en une nuit une garnison jusqu'ici disciplinée, comment trente
meneurs conquierent en quelques heures une ville, une région qu'on croyait calme et
loyale. Je vois a mi-chemin, entre Coam et Vinhbao, un pagodon ou I'on accéde par un
pont sur le canal. Les trente conspirateurs s'y arrétérent. Une nouvelle conférence eut
lieu pour décider de la tactique a employer. Apres quelques controverses, on préféra la
ruse a la force.

On décida que Ruou, qui était dans les meilleurs termes avec le sous-préfet, irait
jusqu'en sa demeure lui tendre un piége.

Une heure plus tard, Ruou sonnait a la porte du joli jardin de la sous préfecture de
Vinhbao et demandait au milicien de planton la faveur de parler a son maitre pour une
affaire urgente.

M. Hoang s'habillait rapidement et accueillait son informateur.

— Une réunion de suspects se tient en ce moment a Coam, lui annonca celui-ci. Si
vous désirez la surprendre, vous n'avez qu'a venir avec vos miliciens.

La garde du corps de ce mandarin se composait de quatre hommes. M. Hoang
ordonna a son greffier et a trois miliciens de suivre |'indicateur.

Prenez des pousses. Vous m'attendrez a |'entrée du village. Je vais avec ma voiture
jusqu'au poste de la garde indigene de Ninhgiang demander du renfort.

Ainsi fut fait.

Ruou, le greffier et les trois hommes se dirigerent jusqu'au pagodon ou la déception
fut vive de voir que le gros gibier prévu n'avait pas été pris. On se contenta de jeter sur
le greffier, les hommes et les coolies, quelques bombes qui les effrayerent par leur bruit
sans les blesser de leurs éclats. Tous s'enfuirent. On ne les revit plus de huit ou dix jours.

Ainsi débarrassés de la milice, les trente conjurés se dirigerent vers la sous-préfecture
vide de défenseurs. Un seul planton gardait les habitants de la maison : Mme Hoang, sa
jeune niece et quelques boys. Il se laissa désarmer. Les conjurés s'installerent dans la
place, réveillerent le cuisinier et commanderent un repas.

Pendant qu'on tuait les canards et qu'on préparait la savoureuse farce aux graines de
lotus, la troupe se scinda en trois troncons : dix hommes gardant la place ; dix hommes
postés sur la route pour attendrie I'auto du sous-préfet a son retour de Ninhgiang ; dix
hommes répandus dans la grande rue pour proclamer a la ville I'avenement de la
révolution.

Cependant, a Ninhgiang, M. Hoang se méfiait. Ayant requis quatre hommes de la
garde indigéne, il les installa dans sa voiture, prit lui-méme un pousse et suivit de loin.

Le groupe en embuscade eut donc une deuxieme déception lorsqu'il vit que I'auto
attendue ne transportait pas celui dont il avait mission de s'emparer.

Une nouvelle attaque avec les bombes donna les mémes résultats qu'a
I'escarmouche du pagodon. Les miliciens et le chauffeur, abandonnant la voiture, se
dispersérent dans la nuit sans avoir songé a faire usage de leurs armes.

Enfin on apercut a la clarté lunaire un point noir a I'horizon... le sous-préfet dans son
pousse.

Celui-ci, lorsqu'il reconnut sa voiture vide sur le bord de la route, bondit dans la
riziere et disparut a son tour.

Avec ou sans ce prisonnier de marque, les trente conjurés de Coam n'en étaient pas
moins les maftres de Vinhbao. A la sous-préfecture, le festin était servi ; les canards au
lotus, le riz assaisonné de nuocman [nuocmam], les nem frites, les omelettes de crabes,
le bouillon de poulet au vermicelle... le tout arrosé non point du pietre alcool de la
régie, mais des meilleurs vins francais de la cave mandarinale d'authentiques
bourgognes de hauts crus, et champagnes de grandes marques.

Les notables et le peuple de Vinhbao avaient entendu les orateurs proclamer :

« Nous sommes les nouveaux mandarins. Vous étes invités a célébrer dignement
cette nuit révolutionnaire ».



Une délégation des habitants se forma pour faire aux convives de la sous-préfecture
les lais les plus respectueux. On br(la les papiers votifs ainsi qu'il est d'usage pour les
fétes et |'on tira la joyeuse salve de pétards réglementaire.

Tandis que s'accomplissaient les rites, I'ancien mandarin, la robe déchirée, ayant
franchi des cours et sauté des haies, avait atteint une pauvre demeure de paysan. Le
nhaqué, tout effaré de le trouver la, et dans cet état, eut peine a reconnaitre son chef
prosterné devant lui.

— Cache-moi | Je te demande la vile pour moi, pour ma femme et ma petite niece.

— Je ne suis pas votre protecteur, mais votre protégé, lui répondit le paysan.

Il 'lui tendit, pour le déguiser, sa veste de toile rouge, l'installa dans la cuisine, lui
donna du riz et du thé.

M. Hoang pouvait se croire sauvé, lorsqu'on frappa a la porte. Une congaie entra et
s'adressant au paysan :

— Je sais que vous cachez notre mandarin, on I'a vu entrer chez vous. Il n'y est pas
en sdreté. Qu'il vienne chez mon mari, nous lui offrirons un abri ou personne ne pourra
le trouver.

M. Hoang suivit la femme jusqu'en sa demeure. On déplaca dans la cour deux
meules de paille, on enleva quelques gerbes pour y ménager une niche. Ainsi enfoui, les
gerbes ayant été remises sur les meules, le sous-préfet de Vinhbao attendit le destin.

Le destin... c'était la trahison.

Le supplice du mandarin Hoang

La congaie avait agi sur I'ordre de son mari, qui désirait livrer lui-méme le prisonnier,
afin de s'attirer les faveurs du nouveau gouvernement.

Il courut a la préfecture et arriva au milieu du banquet. Les trente convives se
levérent de table pour suivre leur indicateur. Ceux qui n'avaient pas d'armes
empruntérent a une panoplie de belles lances anciennes en cuivre ocellé.

Arrivés devant les meules, ils lancerent deux bombes et tirerent un coup de fusil dans
la paille.

— Veux-tu sortir d'ici. Hoang Tu es 'oppresseur du peuple, le valet de la France, le
plus grand concussionnaire du Tonkin.

L'homme traqué n'avait pas été atteint. Piqué a travers la paille par les lances, il sortit
et fit des laius désespérés autour de lui :

— Je suis le seul soutien d'une femme, d'une niece, d'un vieux pére ; laissez-moi
vivre pour eux. Je ne vous demande que la vie. Je vous distribuerai toutes mes richesse,
toutes mes terres. Je fais le serment de ne rien garder et de travailler dans la riziere a
votre service comme le dernier des coolies.

Plusieurs voix lui répondirent :

— Tu es un voleur.

— Tu es un barbare.

— Tu appartiens a une famille vendue aux Francais.

Et chacun lui donnait des coups de lance et de sabre.

Les jarrets fendus, le corps en sang, le mandarin s'effondra. On |ui passa un bambou
dans la ceinture et deux coolies porteurs furent réquisitionnés. A moitié soulevé, les
deux jambes et les deux bras ballants, trainant dans la boue, M. Hoang fut porté
comme un bétail jusque dans la rue. Il eut encore la force de supplier.

Alors, M. Tran Quang Ruou, de la famille des Tran, le neveu de Tran My, chevalier de
la Légion d'honneur, imposa le silence et parla :

— Nous venons ici pour chasser les Francais et tous ceux qui les servent. Ce
mandarin est un de ceux qui nous a le plus cruellement opprimés ; il a été le plus
précieux auxiliaire de nos ennemis. Il est coupable dans sa personne, il est coupable
dans sa famille; nous le condamnons a mort !



Les porteurs de lances ont alors frappé le « condamné », chacun a son tour. Puis les
porteurs de coupe-coupe lui ont fait chacun une entaille sur le corps.

Enfin, sur I'ordre de Ruou, une balle tirée a bout portant mit fin au supplice.

Le cadavre fut assis sur un pousse et conduit jusqu'au canal ou il fut jeté.

Les trente conjurés rentrerent a la sous-préfecture et reprirent le festin interrompu.
Le lendemain, quarante hommes de la garde indigéne, conduits par I'inspecteur Rigail,
arriverent sur les lieux. Les « nouveaux mandarins » abandonnerent Vinhbao sans
combattre pour rentrer a Coam dans leurs familles.

L'aprés-midi, cing avions bombardérent le village des rebelles. Quelques heures
apres, M. Robin, résident supérieur du Tonkin, adressait a tous les résidents la dépéche
suivante :

Village Coam, province de Haiduong, ou s'était réfugiée bande rebelles ayant mis
mort sous-préfet de Vinhbao. a été bombardé hier par escadrille Hanoi. Vous prie
donner large publicité et ajouter que tout village qui se mettra dans situation analogie
subira impitoyablement le méme sort. »

Tels sont les faits.

Les notables de Coam, le maire, élevant toujours au-dessus de ma téte le parasol de
cérémonie, m'ont reconduit jusqu'au marché. lls se sont de nouveau inclines trois fois
profondément, en joignant les mains pour me saluer a la mode asiatique je leur ai
encore répondu a I'européenne, par trois coups de chapeau.

NATIONALISTES ET CQI\/II\/IUNISTES
UNIS POUR LE DESORDRE
(Le Petit Parisien, 8 juin 1930, p. 1 et 2)

lls veulent tirer parti de I'inertie, qui est la plus grande force du peuple indochinois,
pour la révolte passive

Pour appuyer le refus de I'impdt, les meneurs organisent des cortéges sans armes ni
insignes, et donnent pour consigne aux manifestants de se laisser arréter en masse

M. Tardieu a présidé, hier, dans |'aprés-midi, une importante conférence
Dans cette réunion, on a passé en revue les diverses mesures auxquelles on pourrait
éventuellement recourir dans le cas surtout ou |'agitation persisterait

Hanoi, 7 juin.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Ainsi que je l'ai écrit récemment dans le Petit Parisien, le plan d'action du parti
communiste indochinois prévoit, au second degré, la révolte passive.

On doit refuser de payer I'imp0ét et se faire arréter en masse.

Si nous ne savions déja que l'entente a été réalisée entre nationalistes et
communistes, les événements de chaque jour suffiraient a nous I'apprendre.

A l'un et l'autre bout de I'Annam, au Tonkin et en Cochinchine, c'est-a-dire en des
régions pratiquement séparées par de longues journées de voyage, on voit a la méme
heure des hommes se rassembler par milliers, se former en colonnes et demander a
I'administrateur, au résident ou au délégué du lieu I'abolition de I'imp6t.

Parfois une salve tirée en I'air suffit a disperser la foule ; parfois les miliciens fauchent
le premier rang des manifestants.

L'ordre vient d'étre donné, par le comité central du. parti révolutionnaire unifié, de
placer désormais en téte de chaque colonne un certain nombre de femmes et
d'enfants.

La consigne a été exécutée. Cette tactique a eu pour résultat de paralyser la milice. Et
les révolutionnaires ont obtenu ce qu'ils voulaient : des arrestations en masse.



J'ai été recu ces jours-ci dans un petit atelier de photographie. C'était il I'issue d'une
réunion. J'ai vu sortir deux femmes jolies et menues, vétues a l'ancienne, avec la
tunique de soie blanche, les larges pantalons noirs, la ceinture multicolore, le turban
d'ou déborde sur la nuque une longue meche de cheveux... des fillettes. Les messieurs
me parurent étre des garconnets.

Sauf un seul, qui portait un complet de tussor, souliers canari et cravate écossaise,
tous avaient conservé le vétement annamite des fils de famille : la seyante tunique de
voile noir, les sandales vernies, le casque européen garni de crépe, un sujet d'Annam
bien apparenté étant pratiquement toujours en deuil.

Bien que « communistes », ces jeunes gens n'avaient point renoncé aux préséances.
Il'y avait ici des grades et des dignités, cela se traduisait par des signes extérieurs de
respect : des lais, des révérences. Un des chefs que I'on saluait cérémonieusement
s'impatienta d'attendre sa. voiture. Lorsqu'elle arriva, le chauffeur recut quelques
injures trop grossiéres pour étre traduites ici.

L'homme qui me parla paraissais en age d'étre le pere de tous les autres

— Nous avons réprouvé, me dit-il, les affaires des 10, 11 et 16 février a Yen-Bay,
Thanh-Hoa, Vinh-Bao et autres lieux, affaires qui ont été organisées par I'ancien parti
nationaliste, sous sa seule responsabilité et malgré nos avis formels. Ces rébellions
sanglantes provoquent des représailles et aboutissent a ['arrestation des chefs.
Aujourd'hui, presque tous les dirigeants du Quoc Dan Dang sont en prison. Beau
résultat !

Cette forme d'action est prématurée ; elle exigerait, pour étre efficace, une
organisation que nous sommes loin de posséder et une maturité révolutionnaire que le
peuple n'a pas atteinte. Nous ne recommencerons plus, je I'espere, de pareilles sottises.
Si vous apprenez que quelques violences ont été commises dans des postes isolés, vous
pourrez affirmer qu'elles ne viennent pas de nous, qu'elles sont tout a fait contraires a
nos directives.

La seule forme d'action révolutionnaire qui soit opportune aujourd'hui, c'est le
cortége groupant mille, deux mille, trois mille prolétaires sans armes. Les communiqués
officiels relatant quotidiennement ces manifestations prétendent que des drapeaux
soviétiques, ornés de la faucille et du marteau, y sont déployés. Si cela était exact, nos
instructions auraient été mal interprétées. Ce serait une violation de notre entente avec
les nationalistes. Notre mot d'ordre est : pas de drapeau, pas d'insigne.

Nous avons méme supprimé ces allégories de nos derniers tracts.

Et M. X. me montrait des liasses de feuilles vertes sur lesquelles étaient écrites en
quoc nqgu, a la polycopie, des exhortations conformes aux programmes des deux partis
maintenant unifiés :

Ouvriers, paysans, militaires, étudiants et vous tous qui étes opprimés et exploités,

Renversez I'impérialisme francais,

Renversez la cour d'Annam,

Renverses les mandarins et les bourgeois qui flattent les impérialistes francais et
pressurent le peuple,

Restituez son indépendance intégrale au pays d'Annam,

Reprenez toutes les concessions des grands propriétaires terriens afin de les partager
entre les paysans pauvres ; appliquez la loi du travail de huit heures,

Exonérez les pauvres de toutes contributions,

Propagez |'enseignement,

Egalisez les droits de I'hnomme et de la femme.

Un autre libelle, écrit en francais, était destiné :

Aux soldats et marins francais,



aux soldats coloniaux et aux Iégionnaires.

Camarades, freres, faites votre devoir ! Vive la fraternisation des soldats, marins
francaise, coloniaux et des légionnaires avec le peuple indochinois en lutte pour la
libération. A bas les guerres impérialistes !

— La. plus grande force de ce peuple, me dit encore mon héte, et celle qui s'adapte
le mieux a son tempérament, c'est |'inertie. Pourquoi aller au-devant des balles ? Nos
bras armés d'un mauvais coupe-coupe ou d'une grenade, danseuse surtout pour celui
qui en fait usage, nos bras actifs, en un mot, se heurteront toujours a un mur d'acier.
Mais nos bras passifs...

Nos bras croisés peuvent renverser des montagnes ! Il n'y a pas, dans ce pays, sur
quarante millions de bras qui travaillent, un seul bras blanc.

Imaginez qu'un jour, les Européens se trouvent privés subitement de leurs boys, de
leurs cuisiniers, de leurs chauffeurs, de leurs coolies. Plus de postiers, de télégraphistes,
d'électriciens, d'employés de chemin de fer, d'ouvriers de voirie, d'usines ou de mines...
La vie serait pratiquement arrétée dans les villes. Les villages n'auraient plus de
communications entre eux. Le travail continuerait dans la campagne, ou les Francais
sont rares, mais les denrées alimentaires n'arriveraient plus jusqu'aux centres. (Nous
pouvons vivre longtemps avec un peu de riz et de poissons secs, et vous étes de forts
mangeurs.)

Que ferez-vous contre vingt millions d'hommes inertes ? Avez-vous des prisons assez
vastes pour les enfermer tous ?

M. X..., en me reconduisant jusqu'au seulil, ajouta

— Vous pouvez écrire tout cela en France : je ne dévoile aucun secret. La police
connaft plus de choses que je ne vous en ai dites. D'ailleurs, cette maison méme est fort
bien surveillée.

C'était une belle nuit d'Hanoi : les cigales crissaient dans les flamboyants, autour du
Petit Lac. Pour échapper aux sollicitations des coolies qui voulaient chacun me faire
asseoir dans son pousse, je m'engageai sur le pont minuscule qui conduit a I'llot de la
Tortue ou s'éleve un bijou de pagodon dédié au génie de Hoan Kien Lo, c'est-a-dire de
« |'Epée restituée ».

C'estici qu'en I'année 1415 un pauvre pécheur du nom de Le Loi jetait ses filets. Un
jour, il ramena un étrange poisson... Une anguille rigide, une épée

Elle était lourde, sa large lame flamboyait au soleil.

Le Loi cacha I'arme dans sa paillote, abandonna la péche et précha la révolution.

De toutes les riziéres surgirent les nhaqués qui se rangérent autour de lui. Il sortit son
épée, déclara la guerre de l'indépendance qui dura dix ans et chassa le Chinois de la
terre d'Annam.

Devenu roi, fondateur de la dynastie des Le, I'ancien pécheur, ceint de l'arme
miraculeuse, revint sur cette rive pour offrir un sacrifice. On entendit un coup de
tonnerre, on vit |'épée sortir toute seule du fourreau, se métamorphoser en dragon
couleur de jade et disparaitre dans les eaux.

Ainsi, le génie du lac avait pris la la forme d'une épée pour vaincre I'oppresseur
étranger. On lui édifia un temple.

Je me penche sur la fréle balustrade. Sur les eaux du lac de I'Epée restituée, je ne vois
gue lotus rouges, lotus blancs qui flottent épanouis. ..

Les révolutionnaires d'aujourd‘hui disent que le moment n'est pas venu de brandir
une arme. Le génie d'Annam ne veut pas encore se métamorphoser en épée.

Mais le dragon de jade est toujours la. Sa couleur le rend invisible dans les eaux
vertes.



LES INCIDENTS DE COCHINCHINE
Une nouvelle manifestation s'est produite dans le voisinage de Cholon
(Le Petit Parisien, 8 juin 1930, p. 3)

Saigon, 7 juin (dép. Indopacifique.)

Dans la soirée du 4 juin, au siege de la délégation du Duc-Moa, a trente kilomeétres
de Cholon, des groupes venant de diverses directions ont essayé, a la faveur de
I'obscurité, de se rendre maitres de la délégation. Le chef de détachement ayant été
entouré et menacé par plusieurs Individus, les gardes indigénes ont fait usage de leurs
armes : deux manifestants ont été tués, six autres blessés.

La journée du 5 juin a été beaucoup plus calme que la précédente. Quelques
rassemblements se sont produits dans la région de Ben-Luc aux limites des provinces de
Tanan et de Cholon, mais ils ont été dispersés sans incident.

Le 6 au matin, un groupe important de manifestants s'est dispersé prés de Dan-
Thanh, devant I'énergique attitude de |'administrateur en chef de la province de Cholon
et des forces de police. Plusieurs arrestation ont été opérées.

Le gouverneur de la Cochinchine, en réponse aux revendications présentées comme
prétexte de toutes les manifestations récentes, a publié une proclamation qui a été
portée a la connaissance de toute la population indigéne et dans laquelle il souligne que
les impo6ts locaux provinciaux et commerciaux de 1930 sont inférieurs a ceux de 1929
par suite de la réduction votée en septembre 1929.

L'impdt personnel indigéne évalué en mesures de paddy est inférieur a plus de la
moitié de celui du passé. La plupart des manifestants arrétés avaient, d'ailleurs, déja
payé I'impdt de I'année courante sans aucune contrainte. Les agitateurs sont presque
tous étrangers aux régions ou ils opérent et méme a la Cochinchine. Ils trompent cette
population crédule qu'ils exposent a des sanctions séveres, ils seront poursuivis el
chatiés avec toute la rigueur des lois.

Les conseillers coloniaux indigénes, qui se rendent compte du danger que la
propagande communiste fait courir a la vie de I'Indochine, ont déclaré au représentant
du gouvernement francais qu'ils lui apporteront leur collaboration.

UNE ENQUETE DANS LA REGION DE NAM-DINH
SUR LES CONDITIONS D'EXISTENCE DES MASSES
(Le Petit Parisien, 16 juin 1930)

Elles sont pénibles, malgré tout ce que la France a fait pour améliorer le sort des
populations et, de ce fait, les Annamites prétent facilement ['oreille aux excitations
révolutionnaires

Nam-Dinh, 14 juin via Hanor.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

L'idée révolutionnaire, ai-je écrit récemment, germe et se développe, dans les hautes
et basses classes de ce pays, sur le terrain du mécontentement et de la souffrance.

J'analyserai le mécontentement d'en haut dans ses causes et ses formes complexes.
La souffrance d'en bas est plus simple.

Je répete, pour qu'on ne se méprenne pas, qu'elle n'est pas née de nous. Bien au
contraire. Si imparfaite que soit encore I|'ceuvre sociale de la France dans les pays
d'Annam, elle margue un beau progrés. La nouvelle génération des paysans et des
ouvriers, ignorante du passé récent, ne nous conserve point de gratitude pour le mal
que nous avons détruit et nous a de la rancune pour le mal que nous avons laissé
subsister.

J'ai choisi une région-type.



Je suis a Nam-Dinh.

Nam-Dinh est a la fois une cité industrielle et la capitale d'une province agricole. En
ville, plus de cing mille ouvriers travaillent dans les usines de filature, tissage, teinturerie,
a la manufacture de couvertures, aux distilleries, a |'usine électrique, aux scieries,
briqueteries et sur les quais du port fluvial.

A la campagne, un million de paysans cultivent 112.000 hectares de rizieres, 2.400
hectares de champs de mais, 5.000 en jardins, sans compter d'autres milliers d'hectares
en coton, arachides. mdriers, canne a sucre, bétel.

D'Hanoi ici, de I'un et I'autre c6té d'un ruban de route long de 100 kilometres, je
n'ai vu que des champs. Les buffles, baignés dans la boue, tirent la charrue éternelle ;
les enfants, avec les pelles creuses suspendues a une potence, puisent |'eau des terres
basses pour inonder les terres hautes ; de fréles norias de bambous tournent, tournent ;
leurs godets ruissellent. Et vingt femmes, vieilles ou jeunes, trainent les chariots parce
gue le salaire de vingt journées humaines est moins onéreux que la location d'un buffle
pendant douze heures.

Je suis entré dans les usines et j'ai parcouru les champs. Ici et la, j'ai trouvé devant
moi le visage osseux de la fée miseére.

J'excepte tout de suite les distilleries ou le coolie le moins payé peut vivre. Du riz
échappé a l'alambic est distribué chaque jour aux ouvriers. Tout le pain n'est pas
transformé en alcool.

Dans les autres fabriques, je mets hors de cause les spécialistes. Il reste 90 % de
coolies.

Le travail des coolies

Ceux-la, qu'ils travaillent dix heures de nuit ou de jour, sont payés en moyenne vingt-
cing sous, c'est-a-dire cinquante sous francais au cours actuel du franc.

Ce salaire n'est pas réglé directement par I'employeur a I'employé : le fossé qui
sépare |'Européen de |'Asiatique n'est pas comblé a |'usine. Entre le directeur et le
personnel se tient le cai annamite, une sorte de contremaitre a compétence étendue,
qui embauche ou débauche a son gré. Le cai, ne pouvant satisfaire tous les postulants,
puise dans I'immense réservoir humain les meilleurs, les plus forts, les plus valides, les
plus doux. Cette sélection accomplie, il doit encore choisir. Ainsi ['usage s'est établi : les
élus ristournent au cai recruteur deux ou trois sous par jour de leur salaire et la recette
moyenne s'établit pour un coolie a vingt-trois sous.

Sur la colonne des dépenses, il faut inscrire d'abord le pain d'Asie : le riz.

Un travailleur manuel consomme, en dominant son appétit, deux mesures appelées
grand bol dont chacune était vendue dix sous il y a quelgues mois et dont le cours
moyen est de sept sous et demi. Pour son seul pain, le coolie a payé quinze sous. Il lui
en reste sept dans les temps prospéres pour |'assaisonner d'un peu de nhuocman
[nuocmamy.

Le petit cultivateur

Allons aux champs.

Le nhaqué-type est propriétaire de deux. trois, quatre sao de terrain, le sao étant le
dixieme du mau, le mau équivalant a trois hectares et demi.

Ce petit bien ne pouvant suffire a occuper ni a nourrir une famille, le nhaqué loue
ses services a un paysan plus riche qui possede plusieurs mau et un modeste cheptel.

La récolte étant partagée, on ne peut évaluer en sous le bénéfice du métayer mais il
est possible de constater, au chiffre de la dette qu'il contracte envers son propriétaire,
que ce bénéfice ne suffit pas a assurer la subsistance familiale.

Le nhaqué-type ne boucle jamais sa semaine. Il demande a son employeur quelques
sous d'avance. Au bout du mois ou de |'année, les sous sont devenus des piastres. |l
travaillera pendant la vie sans se libérer.



Ainsi se noue, de débiteur a créancier villageois, une sorte de lien féodal. Le paysan
d'Annam est toujours le serf d'un grand ou d'un petit seigneur.

Telle est la situation actuelle de quinze millions d'Annamites sur vingt.

On a, je pense, suffisamment compris que ni I'ouvrier ni le paysan ne peuvent réaliser
d'économies. Aussi se trouvent-ils embarrassés lorsque le fisc leur demande, par
I'intermédiaire du village, le paiement de I'impdt. La capitation est fixée a deux piastres
cinquante, mais la commune y ajoute des centimes additionnels pour les digues, les
biens communaux, I'école, la poste rurale, I'assistance médicale, I'état civil. qui portent
la contribution totale a cing piastres.

Ainsi, I'imp6t qui frappe le coolie ou le paysan est égal au produit d'un mois de son
travail.

Des lors, I'orateur révolutionnaire qui parcourt les champs, le tract qui pénétre dans
I'atelier sont écoutés ou lus avec avidité lorsqu'ils exposent cette revendication
rudimentaire : nous ne voulons plus payer I'imp6t

Et, sous la conduite des meneurs professionnels, les colonnes de mille ou quinze
cents hommes se dirigent vers la résidence.

Le normal et |'exceptionnel

J'ai suivi a Nam-Dinh et dans sa province I'ouvrier et le paysan-types. Ce standard
vaut, a quelques variantes pres, pour les autres régions du Tonkin, pour I'Annam et la
Cochinchine. Mais Nam-Dinh offrait en outre, a mon observation, a c6té du normal,
I'exceptionnel.

Il n"y a pas encore un an, en juillet 1929, un typhon a détruit dans cette seule région
78.000 chaumieres, a arraché 66.000 toitures. Les paysans ont perdu, avec leurs
maisons, 360.000 piculs de paddy, représentant un million et demi de piastres ou
quinze millions de francs.

Si intelligentes et rapides qu'aient été les mesures prises par le résident supérieur
Robin, la famine n'a pu étre évitée. Les cent mille piastres consacrées par I'Indochine a
ses sinistrés et les distributions gratuites de riz et de semences n'ont pu suffire.

Les statistiques officielles établissent que le nombre des déces par inanition s'est
élevé — si j'ose écrire — a un seul homme.

Mais la sous-alimentation prolongée anémiait les corps qui n'offraient plus de
résistance aux maladies et ces maladies ont tué quatre milliers d'hommes, de femmes
ou d'enfants qui ne sont pas morts officiellement de faim.

Au début de cette année, en janvier 1930, le froid a gelé les récoltes nouvelles et le
malheur s'est aggravé.

Aujourd'hui, M. Robin a pu, avec des moyens financiers réduits, donner aux plus
atteints la nourriture. Les paillotes sortent de terre, la riziere verdoie. Sur des chantiers,
créés par |'administration et officiellement dénommés « chantiers de misére »,
travaillent des miséreux.

C'est fini... ou a peu prés.

Je suis allé de village en village. Il y a toujours beaucoup de monde au marché,
quoique les sapeques soient rares. Hier, parmi les paniers de patates violettes, de
tomates blanches, de mais rose ; a c6té d'un homme qui sollicitait I'acquéreur pour un
maigre cochon noir ficelé vivant comme un saucisson, a c6té du barbier qui rasait en
plein vent le client assis sur une corbeille, une congaye de dix-huit ans, debout,
immobile, tenait son enfant sur sa hanche. Ce n'était pas une acheteuse puisqu'elle
restait a la méme place, ni une marchande puisqu'elle ne venait méme pas offrir une
botte d'hibiscus.

Elle me tendait le bébé qui hurlait de peur en me voyant. Je n'avais plus de monnaie
pour une aumone. L'interpréte m'expliqua :

— Elle vous offre le nho (le petit).

— Pourquoi ?



— Pour cing piastres.
Cet hiver, sur les marchés villageois, le cours des enfants est descendu a une piastre

cinquante... Quinze francs.

C'EST A YEN-BAY L'EXPIATION
POUR TREIZE CHEFS NATIONALISTES

Les deux hommes de premier plan sont Nguyen Thai Hoc, I'organisateur du
mouvement révolutionnaire, et son lieutenant Pho Duc Chinh
(Le Petit Parisien, 17 juin 1930)

Yen-Bay, juin (via Hanoi).

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Demain matin vont étre exécutés ici treize nationalistes, sur les trente-neuf
condamnés a mort par I'arrét du 23 mars 1930 de la cour criminelle de Yen-Bay.

Ce sont des chefs.

La clémence présidentielle a sauvé les tétes de second plan.

L'occasion m'est offerte aujourd'hui de rectifier une erreur matérielle que j'ai
commise dans ma troisieme dépéche. Peu familiarisé avec les noms annamites, je les
note soigneusement sur mon carnet avec une référence me permettant de les identifier.
Deux pages du bloc ayant été interverties, j'ai attribué a Nguyen Thai Hoc la
conversation que j'ai eue dans le bureau de M. le commissaire Pujol avec Thanh Giang.

Thanh Giang, c'est-a-dire le « Fleuve limpide », a regretté ses actes.

Je vous prie, m'avait-il déclaré, d'avoir pitié de moi j'ai été un sot.

Cet agent de liaison qui tua de ses propres mains le malheureux sergent francais
préposé a la garde du magasin d'armes et qui prépara, avec quatre hommes et quatre
caporaux, le soulevement de la garnison, a, depuis, par ses aveux et ses dénonciations,
permis a la police d'arréter un grand nombre d'affiliés a son parti et de découvrir les
principaux dépdts de bombes.

Ce Thanh Giang, ce « Fleuve limpide », ne saurait étre confondu avec le propre
président et fondateur du Quoc Dan Dang, Nguyen Thai Hoc ou, en francais, Nguyen le
« Grand Professeur ».

Celui-ci ira le dernier a I'échafaud. Il a revendiqué ses responsabilités. Par cette
supréme décollation, ce n'est point seulement I'homme, mais le parti qui sera, dans
quelques heures, décapité.

Le « Grand Professeur » est agé de vingt-six ans ; il a étudié a I'école de commerce
de l'université indochinoise. Impatient de jouer un rdle politique, ses premieres bombes
furent des lettres — des projets économiques, des plans de réformes — qu'il adressait
au gouverneur général. Dépité de ne recevoir méme un accusé de réception, le jeune
Nguyen fonda en 1927 le parti nationaliste annamite qui rayonna bient6t sur tout le
Tonkin et dont la dangereuse activité valut a son introuvable président plusieurs
condamnations par défaut : vingt ans de détention par la commission criminelle de
Hanoi, travaux forcés a perpétuité par le tribunal provincial de Thai-Binh.

Devant la commission criminelle de Yen-Bay, il a refusé de répondre

— Je comparais devant la force, non devant la justice.

Je n'ai pas vu Nguyen, le « Grand Professeur », mais j'ai lu une lettre écrite par lui en
prison, adressée a MM. les députés et qui n'est jamais parvenue a ses destinataires. Ce



document, rédigé en mauvais francais, est trop long pour étre reproduit intégralement.
J'en transcris quelques passages dont j'ai rectifié les incorrections, mais dont j'ai
respecté scrupuleusement le sens :

Messieurs les députés,

En équité : le droit de tout citoyen est de vouloir sa patrie libre. En humanité : le
devoir de tout individu est de secourir son frere malheureux.

Que vois-je ? Depuis plus de soixante ans, ma patrie est asservie par vous, Francais.
Mes freres souffrent sous votre domination, ma race est menacée dans son existence.
J'ai donc le droit et le devoir de défendre mon pays et mes freres.

J'avais d'abord pensé atteindre ce but en collaborant avec vous. Mes échecs répétés
m'ont conduit a comprendre que les Francais ne désiraient pas sincerement cette
collaboration et qu'il me serait impossible de servir mes compatriotes aussi longtemps
gue vous serez les maitres de mon pays.

J'ai alors, en 1927, organisé le parti nationaliste annamite dont ['action devait
tendre : 1° a chasser les Francais du territoire ; 2° a former un gouvernement
républicain annamite sincerement démocrate.

Je me rends personnellement responsable de tous les événements politiques survenus
dans mon pays depuis cette date et organisés par moi. Je suis le seul et vrai coupable,
ma mort doit donc suffire. Je demande grace pour les autres.

Ceci dit, le tiens a vous déclarer que si les Francais veulent désormais occuper
I'Indochine en toute tranquillité, sans étre génés par aucun mouvement révolutionnaire,
ils doivent : 1° abandonner toute méthode brutale et inhumaine ; 2° se comporter en
amis des Annamites, non plus en maitres cruels ; 3° s'efforcer d'atténuer les miseres
morales et matérielles en restituant aux Annamites les droits élémentaires de I'individu
liberté de voyage, liberté d'instruction, liberté d'association, liberté de la presse ; ne plus
favoriser la concussion des fonctionnaires ni leurs mauvaises maeurs ; 5° donner
I'instruction au peuple, développer le commerce et I'industrie Indigénes.

Veuillez agréer, messieurs les députés, |'expression de mes sentiments de respect.

Votre ennemi, le révolutionnaire.

Thai Hoc.

L'avant-dernier supplicié, celui qui précédera immédiatement le « Grand
Professeur », sera vraisemblablement Pho Duc Chinh, dont le nom signifie « droit et
vertu ».

C'est un jeune homme de vingt-trois ans ; la prison doit I'avoir amaigri. Son précoce
embonpoint, si rare chez ceux de sa race, l'aurait fait prendre pour un Chinois s'il
n‘avait eu la petite taille ordinaire des Annamites. Il n'y a pas sur son visage cette
expression sournoise, cette réticence inquiétante et mystérieuse qui nous choquent si
souvent chez les hommes de ce pays. Son regard est franc, intelligent, avec je ne sais
quoi d'enfantin.

« Droit et Vertu » n'est pas un nhaqué. Il a étudié au Lycée et il a servi
I'administration francaise comme agent technique des travaux publics. Mais il se sentait
I'ame d'un chef. Lorsque le parti nationaliste eut perdu quelgues-uns de ses membres
les plus actifs, a la suite des arrestations de février 1929, il s'offrit au « grand
professeur » qui le prit a ses cotés comme lieutenant.

Son impatiente jeunesse ne pouvait concevoir un mouvement révolutionnaire a
portée lointaine. Il lui fallait agir vite et obtenir des résultats immédiats. Il dut réver
sérieusement que la sanglante nuit du 9 au 10 février 1930 se terminerait par I'aurore
de l'indépendance.



C'est lui qui prépara le plan d'ensemble.

Il vécut de fiévreuses semaines, le pinceau a la main, conduisant sur le papier toutes
les troupes annamites a I'assaut de la domination francaise. Sa témérité ne prévoyait
d'échec dans aucun centre. Un général expérimenté et envisagé la possibilité d'une
retraite. Le juvénile stratége avait concu l'attaque de telle sorte qu'une seule
escarmouche perdue devait entrainer la défaite générale.

Ainsi s'était-il réservé la plus importante bataille et devait-il conduire lui-méme
I'assaut de Son-Tay. Les troupes dont il devait prendre le commandement pour
s'emparer de la ville étaient tout simplement composées par les quatre compagnies de
tirailleurs de Yen-Bay et par les miliciens des Hunghoa Le général passa la tragique nuit
a attendre ses hommes, mais les tirailleurs, effrayés par le soleil, étaient rentrés dans
leurs casernes et les miliciens n'en étaient jamais sortis.

Il demeura seul devant les vieilles murailles du roi Ninh Mang que franchit, il y a
guarante-trois ans, avec bien peu de soldats, un autre chef plus expérimenté : |'amiral
Courbet.

Devant la commission criminelle, « Droit et Vertu » a eu une attitude digne, exempte
de forfanterie. Il a revendiqué simplement ses responsabilités. Seul de tous les
condamnés a mort, il a refusé de signer son pourvoi devant le conseil du protectorat.

D'autres hommes vont mourir demain.

Certains, comme Nguyen le Pacifique ; Le Vant Fuh le conseiller ; Nguyen |'Apprenti,
Chuc le Bambou, Nguyen le Puits de Perles, Nguyen le Durable, le Hoang I'Espoir, Bui
I'Orateur, Dang le Parvenu, Nguyen le Paresseux. ont obtenu leur grace et seront dirigés
bientot vers I'lle de Poulo-Condore, le bagne annamite.

La petite ville de Yen-Bay est fort animée. On me dit qu'elle conserve son aspect de
tous les jours. Les boutiques ouvertes, avec leurs étalages sales et bariolés, leurs
enseignes en banniéres, paraissent trés achalandées.

Quelques patrouilles circulent. Les tirailleurs ont les jambes serrées dans les
molletiéres bleues, mais leurs pieds nus rendent leur marche silencieuse.

Les treize exécutions de Yen-Bay
LES CONDAMNES ONT EXPIE SUR LE LIEU MEME DE LEUR CRIME
(Le Petit Parisien, 18 juin 1930, p. 1 et 3)

Yen-Bay, 17 juin (6 heures matin)..

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Ici, le petit jour réglementaire se confond avec la nuit. Il est 6 heures ; il n'y a pas
vingt minutes que le soleil s'est annoncé en colorant de carmin le bois des Laquiers... et
tout est fini.

Treize hommes ont subi le chatiment.

Cela se passait dans un pré qui aurait pu étre un terrain de football et qui est
encadré par quelgues batiments neufs, sans étage, propres et coquets, de style
colonial : la caserne de la garde indigéne, la maison des passagers. Je logeais dans la
maison des passagers et j'ai été éveillé cette nuit par des voix, des ordres, des coups de
marteau. On dressait la machine a cinquante métres de ma chambre a coucher Je suis
sorti en sandales et en pyjama, et j'ai apercu dans la cour de la caserne indigene de
longues caisses rangées comme des dominos ; j'en comptai quinze et je demandai :

— lls sont donc quinze ?

— Non, treize, mais le chiffre a été tenu secret jusqu'a la derniére minute et nous
avons compté largement pour ne pas étre pris au dépourvu.

Je suis rentré, je me suis étendu sous la moustiquaire, sur mon drap moite. Le travail
était fini au milieu du pré, les coups de marteau ont cessé, les voix se sont tues. Le
silence s'est emparé de la nuit ; les insectes se sont emparés du silence.



La sauterelle dit : « cricri » ; le margouillat dit « tectec » ; le toquet dit : « tock
que » ; la cigale brise ses entrailles sonores et le crapaud-buffle meugle comme un
ruminant. Pourtant, ce vacarme est encore du silence lorsque nul étre humain ne parle
plus.

C'était une nuit d'été tonkinois, si chaude qu'on aurait voulu demander grace, toute
remplie d'humidité, empestée ou parfumée — on ne sait plus — par la pourriture
végétale. Des cancrelats mordorés avaient entrepris I'ascension de mon lit, de stupides
sauterelles, se. heurtaient contre I'ampoule électrique que j'avais laissée allumée.

Au bout d'une heure ou deux, les hommes sont revenus, mais on les entendait a
peine : huit cents pieds nus de tirailleurs frappaient I'herbe. La garnison de Yen-Bay se
rangeait en carré aux quatre limites du pré.

Je me suis habillé et j'ai rejoint un groupe d'Européens qui se tenaient devant le mur
de la garde indigene. En face de nous, de l'autre c6té du champ, derriére la haie des
deux sections de tirailleurs et de la section de l'infanterie coloniale, je voyais le public
indigéne assez réduit et parfaitement silencieux.

A cing heures moins cing, le premier homme déboucha en haut du petit raidillon qui
conduit de la prison a la prairie. Je dis le premier homme, c'était plutét un groupe
guatre fantassins coloniaux, baionnette au canon, deux fantassins coloniaux sans armes,
et, pour parer a la défaillance physique des suppliciés pendant le court trajet, un
vénérable vieillard en soutane dont la barbe grise couvrait la poitrine : le révérend pere
Méchet. La petite troupe était conduite par le résident de Bottini. Elle atteignit, au pas
accéléré, cette chose qui était surgie peu a peu de I'ombre, qui s'était dessinée dans
I'aurore et qui ressemblait a un agrés de gymnastique. La guillotine a ras de terre, une
planche a peu pres de la taille d'un homme, est dressée devant la lunette. Les soldats
s'écartent, le petit supplicié en sarrau blanc apparait. Alors M. d'Hanoi, le bourreau
annamite, lui met la main sur I'épaule et lui parle, il le conduit sans cesser de I'exhorter
jusque devant la planche. qui bascule comme une trappe.

— Que lui a-t-il dit ?

— Il'lui a dit : n"aie pas peur, on ne sent rien...

Le petit groupe est retourné a la prison pour chercher le suivant.

Treize fois, M. de Bottini a interrompu I'homme en train de tirer avidement les
bouffées de tabac noir par le tuyau de la pipe a eau, la caidieu, et il a signé treize levées
d'écrou.

Presque tous les condamnés avaient accepté, avec le verre de rhum, les bons offices
des missionnaires, les peres Méchet et Dronet, qui leur proposaient de transmettre leurs
derniéres volontés a leurs familles ; presque tous ont écrit une ultime lettre.

Ainsi que je I'ai écrit hier, les deux derniers exécutés ont été Pho Duc Chinh, « droit
et vertu » et Nguyen Thai Hoc ou le « Grand

Professeur ». L'un était le lieutenant, l'autre le fondateur et président du parti
nationaliste annamite.

Avant eux avaient expié Bui le Conciliant, Bui le Messager, Nguyen le Pacifique, Ha le
Laborieux, Duc le Mesquin, Nguyen le Prospere, Nguyen le Bienfaiteur, Nguyen le
Charitable, Nguyen le Puits de pierres précieuses, Ngo le Séducteur, Do le Quatrieme
fils. Je n'ai pas entendu de déclaration. Tous m'ont paru marcher sans forfanterie et
mourir simplement.

Afin que le secret de d'exécution f(t gardé, jusqu'au dernier instant, les treize
condamnés ont été transférés, pendant la nuit, d'Hanoi a Yen-Bay, par train spécial.

La machine est arrivée sournoisement dans |'obscurité.

En ville, nul ne se doutait de rien. Le fourgon qui transportait la guillotine a croisé
devant la place du Marché une colonne de pitres et de clowns qui faisaient en musique
la parade, dans les rues de la ville, pour attirer le public jusqu'a leur cirque ambulant.

Hanoi, 17 juin.
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Il était 6 heures, ce matin, lorsque je vous ai cablé. J'ai d0 me hater, je n'ai pu tout
dire.

Avant |'aurore, autour de la machine éclairée par quelques lampes électriques, ceux
qui avaient surveillé le montage parlaient pour attendre |'heure |égale et parce que les
minutes semblaient Iongues Parmi eux se trouvaient quelques inspecteurs de police qui
avaient voyagé cette nuit méme d'Hanoi a Yen-Bay, dans le wagon de quatrieme classe,
avec les treize. lls se communiquaient leurs impressions sur chacun. Pendant quatre
heures de trajet, ils les avaient vus vivre leurs derniéres heures. Des condamnés liés par
une main, deux a deux, conversaient familierement entre eux avec ceux de leurs
gardiens qui parlaient I'annamite et avec le pére Dronet, aumonier de la prison d'Hanoi,
qui avait entrepris de les catéchiser:

Le dernier voyage

Du était lamentable et se prétendait innocent.

— C'est vrai | appuyait Pho Duc Chinh, aussi vrai qu'il me faudrait trois tétes pour
payer ma part, la tete de ce pauvre Du est de trop.

Deux autres agonisants effondrés dans un coin, accroupis a la mode annamite,
demeuraient silencieux, blémes de peur. Mais les neuf autres s'efforcaient de
s‘encourager.

Nous allons étre bien accueillis a Yen-Bay, disaient-ils, nous allons trouver sur le quai
de la gare nos chers camarades Hoang, Tiep, Thuyet et Luong !

C'étaient les noms des quatre hommes exécutés dans cette ville le 8 mai dernier.

— Nous ne sommes pas des criminels, mais des vaincus.

Nguyen, le grand professeur, discutait avec le péere Dronet.

— Pourquoi voulez-vous que je me repente, je ne regrette rien.

Et il citait les vers francais

Mourir pour sa patrie,
C'est le sort le plus beau,
Le plus digne d'envie.

Ngoc Thinh — puits de pierres précieuses — s'informait aupres d'un inspecteur

— Le sergent Bouhier est-il mort ?

— Malgré les trente coups de coupe-coupe que tu lui as donnés, il s'est rétabli. Ce
n'est pas de ta faute.

— Alors il est juste que je meure.

Ceux qui rapportaient ces paroles concluaient

— Ce sont tous des orgueilleux ; ils ont crané toute la nuit.

Neuf condamnés communient
Pourtant, le matin, avant |'aurore, le pere Dronet et le pére Mechet parvinrent a
convaincre la plupart des intraitables. Dans neuf cellules, ils verserent I'eau sur le front,
déposerent le sel sur la langue des neuf condamnés qui avaient accepté, peut-étre pour
prolonger leur vie de quelques minutes, d'étre baptisés in extremis.

Une mere salue son enfant qui va mourir
J'ai dit que pour aller de la prison au champ du supplice, les hommes, les mains liées
derriere le dos, montaient un petit raidillon. Ce raidillon est surplombé par une sorte de
talus bordé d'une barriere de bambous et ou s'élevent des paillotes. Les habitants des
quatre ou cing maisons s'étaient groupés pour voir monter les condamnés. Lorsque
passa Dao Van Nhit, un garcon de vingt ans que soutenaient deux robustes
légionnaires, on entendit une voix de femme :



— O chaoiemoi!
C'était la mere. Ses paroles voulaient dire : Oh | hélas | mon petit enfant !

« Terre d'’Annam ! »

En arrivant sur la prairie, Nguyen Van Cuu, dit « le Charitable », s'écria :

— Toi xin noi. (Je veux dire quelque chose).

Mais un légionnaire lui appliqua une main sur la bouche.

Quelques instants aprés, Nguyen Van Thinh, « Le Prospére », commenca :

— Viet Nam Quoc...

Il fut baillonné de méme. Et de méme encore les autres.

— Viet Nam ! Viet Nam ! Terre d'Annam ! Terre d'Annam !...

J'entendis cela plusieurs fois, et le mot retentissait encore a nos oreilles lorsque
j'apercus le dernier condamné, Nguyen Tai Hoc, le Grand Professeur, le visage gras, une
barbiche de lettré ; il souriait | D'un sourire simple, sans contrainte, et il saluait la foule
en inclinant la téte. Lui aussi, d'une voix forte et bien timbrée entonna : « Viet Nam
Quoc » et la main du légionnaire étouffa son cri.

Pourquoi les condamnés ont expié

Ayant vu mourir ces hommes, je suis allé cet aprés-midi dans la caserne, au fort, dans
les petites villas d'officiers, ou erraient encore les ombres d'autres suppliciés.

— Dans cette piece obscure, me dit un officier, j'ai apercu mon camarade Jourdan
étendu. Il tenait a la main une lanterne électrique allumée dont le réflecteur était dirigé
par un hasard tragique sur son visage. Je pris la lanterne, je secouai mon ami, il était
mort.

Dans ce lit, Bouhier a été lardé au coupe-coupe. Dans cette grille, le sergent Damour
était étendu, le crane scalpé, le ventre ouvert, les bras tordus.

Sous cette véranda, la pauvre petite Mme Robert, une jeune femme de vingt-quatre
ans, avait trouvé le corps de son mari, tué dans la salle a manger. Mme Robert a passé
toute la nuit serrée contre le corps qu'elle ne voulait pas abandonner. De ses mains, elle
comprimait sur le front du cadavre la cervelle jaillie d'une horrible blessure.

Viet Nam ! Viet Nam !... Patrie d'Annam. Cruelle patrie d'Annam !...

DEUX RESCAEES DE YEN-BAY
SONT ARRIVES A MARSEILLE
(Le Petit Parisien, 18 juin 1930, p. 3)

Marseille, 17 juin (dép. Petit Paris.)

A bord de I"’Amboise, courrier d'Extréme-Orient, arrivé ce matin, se trouvaient les
sergents-chefs Bouhier et Renaudet, deux des rescapés de la révolte de Yen-Bay. Ces
deux sous-officiers ont été grievement blessés et mutilés pendant la nuit tragique;
Bouhier ne porte, en effet, pas moins de vingt-sept blessures il a la main droite coupée
et la main gauche paralysée ; quant a Renaudet, il a eu la main gauche tranchée d'un
seul coup de coupe-coupe. lls ont confirmé en tous points le récit fait de I'événement
dans les colonnes du Petit Parisien par M. Louis Roubaud. Ils vont rentrer chez eux, le
premier dans les Deux-Sévres, le second dans I'Allier.

Le malaise annamite a des causes variées et profondes
(Le Petit Parisien, 20 juin 1930)



Notre envoyé spécial en donne des exemples typiques qui montrent que des mesures
de police, assurément justifiées, sont insuffisantes a elles seules pour atteindre les
racines du mal

Hanoi, 19 juin.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Dans quelques semaines, j'aurai achevé de recueillir les éléments de I'enquéte que le
Petit Parisien m'a confiée en Indochine. Je pourrais les assembler et m'efforcer, avec un
peu de logique, un peu de bonne foi, d'en faire jaillir un peu de lumiére.

Mais je serais géné pour poursuivre mon modeste travail si j‘avais le sentiment que
mes premieres notes, déja publiées au jour le jour, ont pu ne pas étre lues, comme elles
ont été écrites, c'est-a-dire sans préjuger d'une conclusion que je ne connais pas

Un probleme complexe

Je remarque qu'on a tendance, ici et dans la métropole, a trop simplifier la question
indochinoise, qui est complexe et nuancée. Les uns vont jusqu'a mettre en cause notre
droit national, notre devoir humain d'administrer ce pays, et les autres prétendent que
pour garantir ce droit, assurer ce devoir, nous n'avons qu'a faire face a un seul ennemi :
le communisme.

Les premiers n'apercoivent pas que notre action ici a été et continue a étre
bienfaisante pour les plus humbles des sujets ou protégés francais. lls ne comprennent
pas, non plus, que la création politique que nous avons faite en formant I'union
indochinoise est désormais nécessaire a la paix du monde.

Les seconds, ayant justement observé que le mouvement actuel est dirigé par la
troisieme Internationale, s'imaginent qu'il suffit de dépister les agents de Moscou, de
paralyser leur cerveau et leurs bras pour guérir I'Annam de la maladie révolutionnaire.
Ayant ainsi trouvé la solution de police, ils croient avoir résolu le probléme politique.

Une solution de police ne suffit pas

Leur erreur peut étre grave.

Si elle était partagée par ceux qui nous gouvernent, elle tendrait a limiter nos efforts
a la seule répression, a la seule surveillance des meneurs. Ce serait vouloir soigner un
mal profond par un traitement superficiel de I'épiderme.

Au surplus, je puis affirmer que si le remeéde policier devait suffire, la fievre annamite
aurait été apaisée depuis longtemps. L'organisation des services de la sGreté dans les
trois pays annamitiques3 de |'Union est en tous points remarquable. Sous la hauts
direction de M. Lacombe, des hommes comme MM. Solny, Nadaud, Arnoux, qui
possedent une pleine connaissance de la psychologie et du dialecte indigénes, font
preuve d'une activité, d'une intelligence, d'une perspicacité et d'un courage auxquels
on ne peut que rendre hommage. Aidés par des collaborateurs dévoués et disciplinés,
ils suivent, heure par heure, les moindres gestes de nos ennemis et préviennent la
plupart des attentats. Ainsi, M. le gouverneur général Pasquier connait tous les actes,
tous les chefs des sociétés secretes, leur fusion récente et leur affiliation a la troisieme
Internationale, leurs journaux clandestins, leurs tracts, les sieges de comité, les postes de
relais.

Peut-étre conviendrait-il de renforcer encore ces importants services qui, depuis un
an, sont surmenés mais tels qu'ils existent, ils nous offrent les plus completes garanties.

C'est par centaines que se comptent les meneurs arrétés, cette année. Dix-sept tétes
viennent de tomber depuis mon arrivée en Indochine... Il y en aura d'autres
prochainement.

3 L'usage de ce qualificatif a surpris la presse spécialisée (A.L.).



Hier, cent vingt-huit révolutionnaires ont été embarqués vers Poulo-Condore. Par la
police, la révolution est prise a la gorge.

Je dis simplement que l'intérét francais, la paix intérieure indochinoise, réclament
non seulement la vigilance de nos gardiens — ce qui est un fait acquis — mais encore
autre chose. J'analyserai, un jour, le mécontentement des classes bourgeoises ou
intellectuelles indigene.

Veut-on, en attendant (car j'ai mille choses a dire et je ne peux cabler un in-folio), un
petit exemple

Dans un hopital, j'ai vu un excellent médecin et un brave surveillant infirmier qui
venait prendre ses ordres. Le surveillant sans dipléme, sans culture, gagne quatre cents
piastres par mois, parce qu'il est naturalisé Francais ; le docteur n'en touche que deux
cent trente parce qu'il est resté sujet annamite. Pour exercer avec profit sa fonction,
dans son propre pays, ce dernier devra donc renoncer a sa nationalité.

Des enfants vendus pour 15 francs

Lorsque j'ai parlé précédemment de la misére des classes paysannes, on a contesté a
Paris que des enfants aient été vendus sur les marchés villageois des provinces de
Namdinh et Taybinh.

Puisque I'on met en doute ma parole, j'invoque le témoignage du docteur Rougier,
médecin francais a I'hopital de Namdinh, qui vit dans ce pays depuis plus de vingt ans.

Jamais, m'a-t-il dit, les. ventes d'enfants n'ont cessé, mais, cet hiver, elles ont été
plus nombreuses, notamment dans les régions de Kuan-Trong et de Nghia-Hung.

Les sceurs missionnaires ont acheté plus de trente « nho » (enfants). Le cours moyen
était d'une piastre et demie.

J'ajoute que cette vieille coutume survivante est moins cruelle que |'abandon
d'enfant a I'Assistance publique.

Si le « nho » est acheté par des religieuses, il sera bien nourri, il apprendra un
métier ; sa mére pourra toujours venir le voir. S'il est acquis par un indigéne, il ne sera
jamais maltraité, il entrera dans la famille de son maitre. Les Annamites qui n'ont point
de descendant male achétent des enfants afin de remplacer le fils ainé qui devra, aprés
la mort du pere, allumer le batonnet et porter les bols d'offrande sur I'autel des
ancétres.

Je m'excuse de ces explications. La vente des enfants dans les provinces pauvres,
surtout a la suite de calamités publiques, est un fait connu de tous ceux qui ont vécu en
Indochine autre part qu'a la rue Catinat et a I'avenue Paul-Bert. Mais pourquoi cette
émotion ?...

La vérité n'est pas dangereuse. On ne peut guérir un mal qu'apres I'avoir examiné. Le
péril, c'est le silence

Je serais un mauvais reporter et un mauvais Francais si j'affirmais que la maladie
indochinoise releve de la seule chirurgie policiére et que tout va bien sur la terre
d'Annam.

Un entretien a Hué
avec le "Roi des vivants"
(Le Petit Parisien, 27 juin 1930)

« La France, déclare Thon That Han a notre envoyé spécial, saura guérir le pays de
I'agitation actuelle qui n'est que superficielle et passagére »

Hué, 20 juin. o
DE NOTRE ENVOYE SPECIAL.



Un sampan, une fréle maisonnette plantée sur un fuseau flottant, glisse sur la riviere
des Parfums. De chaque c6té, la berge est ornée de flamboyants, |'eau tres pure double
cette bordure de fleurs rouges et, du sampan, un chant parvient jusqu'a moi :

Je me proméne,
Le nénuphar parfumé vient d'étre cueilli.
L'ombre des fleurs s’agite
Je crois que ma bien-aimée va venir.

Je suis a Hué, ville charmante et ville des rois. Ici, les femmes sont vétues de tuniques
rosés, vertes, bleues. Elles sont jolies, souples et fines. On n'entend point de voitures, les
pousses aux roues caoutchoutées trainent de vieux lettrés assoupis. Le silence est si
grand qu'on croirait avoir perdu |'ouie.

Pourtant, écoutons bien... Il me semble entendre battre le cceur de I'Annam.

Au dela de la ville européenne souriante, paisible et fleurie, il y a dans la campagne,
cachées sous les arbres, dix villes. Chacune d'elles, qui a ses murailles de briques, son
lac de lotus, ses maisons, ses pavillons et son palais, est habitée par un roi.

Les rois d'Annam ne vivent bien qu'aprés leur mort. Chacun a eu le souci, pendant
son court passage au palais, commun ses prédécesseurs et a ses successeurs, de se faire
construire un palais personnel et perpétuel. Chacun a vu batir son tombeau ; il s'y
transportait de son vivant et il y séjournait pour surveiller les travaux des batiments et
des jardins.

Le cceur de I'Annam bat dans les mausolées.

Parmi les ombres

Ainsi j'ai d’abord demandé audience aux souverains immortels. lls m‘ont recu comme
une ombre intime parmi les objets familiers qui avaient fait partie de leur vie matérielle,
leurs meubles, leurs bijoux, leur pipe a eau, leur service a thé et les cadeaux que leur
avait apportés un ambassadeur de France ; des lampes Louis-Philippe, et des tabourets
rococo. Sur chaque autel était « I'ame en soie » qui fut placée sur la bouche de
I'agonisant pour recueillir son dernier souffle.

Successivement m'ont accueilli « I'ame en soie » de Thieu Tri et « ['ame en soie » de
Minh Mang ; celles de la princesse Tue Con, d'un roi, Thu Duc, de Gia Long. Le dernier
était Khai Dinh que j'avais vu a Paris sortir de la gare du Bois-de-Boulogne dans sa robe
jaune, en compagnie de M. Albert Sarraut, lorsqu'il conduisait en France le petit Bao
Dai, son fils héritier. Il m'était [deux mots illisibles] a peine vivant ; je I'ai retrouvé en
bronze d'or, assis sur un trébne que nulle révolution, nulle intrigue ne pourront
désormais renverser.

Les morts veillent sur les vivants

Les ombres royales m'ont expliqué qu'en ce pays, les morts commandent aux vivants.
Dans la plus petite paillote, les ancétres, de leur autel, président aux repas et au
sommeil de la famille ; dans le plus infime hameau, les génies communaux gardent les
biens collectifs... Les ombres royales de Hué veillent sur la patrie d'Annam.

Lorsque Sa Majesté Bao Dai aura terminé ses études a Paris, je pense qu'Elle prendra
soin, des le début de son régne, de faire sculpter dans la pierre et ciseler dans |'argent
les dragons et les lions chimériques qui orneront, apres de longues et de longues
années prosperes, sa demeure du jour sans fin.

En attendant son retour, I'Empire est actuellement gouverné par son Altesse Royale
Ton That Han, qui habite la ville rouge interdite, située au centre de la ville royale, elle-
méme enfermée dans la ville capitale.

C'est un simple vieillard de soixante-dix-huit ans, a longue barbe blanche, aux yeux
bons. Le cordon de la Légion d‘honneur, qu'il porte en bandouliere le jour des grands



« lais », était représenté sur sa tunique noire par une rosette aux ailes d'or. Il me tendit
la main a |'européenne, m'offrit le thé, la cigarette a la chinoise et il me parla avec
bonhomie.

« La France est un bon médecin »

— Ainsi, dit-il, vous étes venu pour observer nos événements politiques. Mais il n'y a
pas d'événements. Je puis vous assurer, en ma qualité de représentant de I'Empire, que
notre, peuple conserve et conservera toujours sa tranquillité. L'agitation communiste
n'est qu'une maladie superficielle et passagére ; la France est un bon médecin ; nous
avons confiance en ses soins pour nous éviter toute aggravation et nous guérir au plus
tot.

La jeunesse, dans tous les pays, est toujours impétueuse ; elle parle sans réfléchir et
elle croit tout savoir. Les jeunes gens qui voient pour la premiére fois la riviere
s'imaginent qu'il est facile de passer sur I'autre rive, ils se jettent a I'eau et manquent se
noyer | Moi je suis un vieillard et j'ai traversé plusieurs fois les fleuves difficiles. Vieux
mandarin blanchi dans la carriére, je dis que les Annamites ne peuvent se diriger eux-
mémes. Si la France nous abandonnait un matin, le soir une autre nation I'aurait
remplacée.

S. A. R. Ton That Han sourit, lisse d'une main sa longue barbe pointue et ajoute :

— Si je faisais ces déclarations a la jeunesse, on me traiterait de vieux radoteur !

— La jeunesse est donc mécontente ?

— Sans doute, mais la jeunesse passe vite et le mécontentement n'atteindra pas
I'age mur.

Mon hote ne répondait pas a toutes mes questions, mais parfois il approuvait d'un
mot, d'un signe de la téte.

N'y-a-t-il pas encore trop de misére dans le peuple ?

— Oui, il y en a trop. Il faudrait demander aux chefs d'usine et aux grands
propriétaires agricoles d'améliorer le sort et d'augmenter le salaire des travailleurs. On a
fait beaucoup de progres dans ce sens depuis quelques années et I'on continue a en
faire. Il faut avoir un peu de patience.

— Ne pourrait-on aller un peu plus vite ?

— Mieux vaut une action continue qu'une action rapide et heurtée. Je souhaite un
peu plus de stabilité dans la haute direction administrative francaise. On ne doit pas
nous enlever un gouverneur général lorsqu'il @ commencé d'entreprendre son ceuvre.
En ce moment, nous sommes en de bonnes mains ; M. Pasquier, M. Robin, M. Lefol [Le
Fol] connaissent le pays et son peuple depuis trente ans. lls I'aiment et ils le
comprennent ; nous souhaitons qu'ils restent longtemps parmi nous.

Et comme je m'obstine a le questionner, mon hoéte hésite un instant, secoue la téte
et se décide :

— Eh bien oui, dites-le, les grands chefs francais ont toute notre confiance mais,
sous leurs ordres, plusieurs...

S. A. R. Ton That Han baisse la voix :

— ...Sous leurs ordres, il y a de jeunes administrateurs insuffisants.

Peut-étre S. A. R. a-t-elle cru m'offusquer. Nous parlons du tourisme, des beautés de
la ville et de la province. Je lui dis mon émerveillement, mais aussitot :

— Dites bien aux Francais que I'Annam ne leur offre pas seulement de beaux palais,
de jolis paysages, mais aussi le cceur loyal de ses habitants.

C'est en quittant les rois défunts et le roi vivant que j'ai vu glisser un sampan sur la
riviere des Parfums et que j'ai entendu une chanson d'amour.

— Savez-vous qui est dans cette barque ? me demanda mon interpréte. C'est un
révolutionnaire condamné plusieurs fois aux travaux forcés et a mort.

— Phan Boi Chau ?




— Oui, Phan Boi Chau. Et je vous rappelle que nous avons rendez-vous ce soir avec
lui.

LE BON EXEMPLE DE LA COCHINCHINE
(Le Petit Parisien, 4 juillet 1930)

Dans ce pays de grandes exploitations rurales, on se préoccupe d'alléger les charges
des ouvriers agricoles et d’organiser une répartition plus équitable de I'impot

(DE NOTRE ENVOYE SPECIAL)

Saigon, 3 juillet.

On ne voit pas en Cochinchine, comme au Tonkin ou en Annam, ces bouts de
rizieres, ces parcelles de terrains séparées par un petit remblais et qui font du plus
pauvre nahqué [nhaqué] un minuscule propriétaire.

Des qu'on a dépassé le poteau frontiere entre le royaume et la colonie, on a quitté
brusquement le petit bien villageois pour entrer dans la grande exploitation agricole. On
apercoit le champ immense. d'un seul tenant, sans autre borne que I'horizon, la forét
d'hévéas, aux arbres disciplinés, alignés comme des piquets de vignes.

Sur le champ, sur la forét, un placard avec la raison sociale d'une firme. Plus de
hameaux pudiques, serrés dans leurs ceintures de bambous, mais des batiments
entourés d'une haie en fil de fer. Plus de maison commune aux inscriptions mandarines,
mais une villa, avec une plaque de cuivre : « direction ».

A c6té des compagnies de plantation ou de culture, dont les noms m'étaient
devenus familiers pour les avoir lus souvent a Paris, sur les tableaux noirs du péristyle de
la Bourse, se sont installés, plus modestes, mais somptueux encore, les propriétaires
particuliers a deux mille hectares de riziéres et cent mille piastres de revenus. Ici est né le
millionnaire annamite ; ici a surgi, entre le lettré et le mandarin, ce type nouveau, le
grand bourgeois.

Sociétés et particuliers emploient des milliers d'hommes qui ne sont pas des paysans,
mais des ouvriers agricoles.

Les revendications des coolies

Ce sont ceux-la qui se rassemblérent sur les chemins, ces mois derniers, pour porter
aux administrateurs un cahier de revendications contre I'imp6t.

Dans une de mes précédentes dépéches, j'ai opposé le gain et la charge des moins
favorisés parmi les paysans tonkinois. Les chiffres que j'ai établis ne valent pas pour le
coolie rural de Cochinchine. Les plus bas salaires de celui-ci atteignent cinquante sous
par jour, c'est-a-dire quinze piastres par mois, et sa charge, en additionnant les diverses
taxes locales, provinciales, communales, les dix journées de prestation ou de veille
rachetables a cinquante sous, dépasse sept piastres et demi.

En fait, le coolie cochinchinois ne peut se libérer a si bon compte.

En matiere fiscale, dans les trois pays annamitiques, I'administration ne connait pas
I'individu, mais la commune. Le contribuable doit verser le total de sa contribution chez
le xa truong (le maire) de son village natal. Lorsqu'il habite effectivement ce village, il lui
faut déja laisser entre les mains concussionnaires de nombreux intermédiaires et du xa
truong lui-méme plusieurs petites sommes correspondant aux diverses formalités de la
perception. L'empreinte du pouce par exemple, apposée sur la carte, est payée dix sous
au notable chargé de ce contréle d'identité.

En Cochinchine, I'ouvrier agricole, embauché dans une grande exploitation, habite a
plusieurs journées de marche du village ou il est inscrit. Il a donc le choix entre deux
solutions également onéreuses : perdre une semaine de salaire pour se libérer ou verser
aux commissionnaires diverses indemnités dont le total arrive a doubler I'impot régulier.



C'est donc quinze piastres et non pas sept et demi, c'est un mois de son salaire qu'il
déboursera en fin de compte.

Imagine-t-on la réaction d'un manceuvre francais a trente francs par jour lisant sur sa
feuille jaune I'avis de payer au percepteur une somme de neuf cents francs !

Premieres réformes

Et n'avais-je pas raison d'écrire que le probleme indochinois ne comportait pas
gu'une solution policiere ?

Les agents de la Troisieme Internationale qui ont rassemblé récemment quelques
milliers de paysans sur les routes ont été incarcérés... C'est bien.

Et M. J. Krautheimer, gouverneur de Cochinchine, vient, en outre, de décider qu'a
partir du 1er juillet, I'imp6t serait percu non plus a la commune natale, mais a la
commune de résidence du contribuable. C'est mieux.

C'est une exonération réelle de cing a six piastres qui vient d'étre ainsi accordée a la
foule des plus modestes travailleurs.

Pour rendre plus efficace cette réforme si simple et pourtant capitale, le gouverneur a
donné quitus a tous les retardataires des sommes arriérées qu'ils devaient au fisc pour
les années précédentes.

Enfin je crois savoir que I'administration cochinchinoise va étudier les modalités d'un
allégement des charges du petit contribuable et qu'elle envisage une plus équitable
répartition de l'imp6ot.

Il ne faut pas oublier qu'en ce pays, I'imp6t personnel du multimillionnaire ne peut
actuellement dépasser dent cinquante piastres, quinze cents francs.

Aprés les journées rouges des mois précédents, marquons ce 1er juillet d'une pierre
blanche.

Une curieuse figure de vieux révolutionnaire
(Le Petit Parisien, 5 juillet 1930)

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Hué, 4 juillet.

Tous les soirs, le vieux révolutionnaire Phan Boi Chau se proméne en sampan sur la
riviere des Parfums.

Les bateliers chantent. Un compagnon lettré me traduit.

— Ou est mon amie ? La lune I'éclaire-t-elle aussi ? Est-elle encore attendrie par le
parfum des fleurs ?

Bien qu'il ait soixante-trois ans, Phan Boi Chau n'est pas assez vieux pour
s'accommoder de cette langueur. Mais, si nostalgique qu'il soit pour lui, le crépuscule
sur le fleuve de Hué vaut mieux que I'aube sur le pré de Yen-Bay. Phan Boi Chau se
souvient d'avoir été condamné a mort. Il se rappelle aussi trente journées de travaux
forcés qui devaient étre des années perpétuelles lorsqu'il fut rendu a la liberté par la
clémence francaise.

— Je vous salue, monsieur mon frere ainé.

— Je ne sais si je suis digne de vous saluer, monsieur mon oncle ainé.

Ainsi s'abordérent mon interprete et le révolutionnaire en retraite.

Ce dernier s'inclina vers moi et ajouta

— Je n'ose saluer Votre Excellence.

Ayant satisfait aux usages, nous plmes parler de la politique.

J'avais devant moi un homme fort, le visage encadré d'une barbe encore brune, les
yeux cerclés par les indispensables lunettes d'écaille. Il était vétu du large casaquin et de
la tunique distinguée en tulle de soie noire. Lorsqu'il souriait, il montrait de belles dents
sans laque. Pendant vingt ans, depuis 1904 jusqu'a 1925, M. Phan Boi Chau fut un actif



ennemi de notre pays. Il professe aujourd'hui les doctrines socialistes pour obéir a la
mode. mais sa seule et constante idée fut et demeure l'indépendance annamite. En
1904, il inventa contre nous une sorte de carlisme, un parti qui voulait mettre sur le
trone le prince Cuong [Dé], le descendant de Gialong.

i Un propagandiste convaincu mais malheureux

A cette époque s'accomplissait un événement : le soleil d'Asie montait dans le ciel ;
le petit Japon jaune, dressé contre I'immense Russie blanche, avait vaincu. Parmi les
cing cents millions d'hommes jaunes, tous ceux qui pouvaient p e n s e r étaient
angoissés d'orgueil. Phan Boi Chau courut a Tokio, la nouvelle capitale de sa race. Il
voulut y faire venir le prétendant et une élite de ses compatriotes pour organiser, dans
cette ville, le quartier général de la révolution annamite. Il ne fut pas suivi. La discorde
affaiblissait en Indochine les adversaires de notre domination ; les jeunes se souciaient
peu de changer d'empereur ; ils avaient lu Michelet en quoc-ngu ; notre histoire de 89
les avait passionnés ; ils étaient devenus républicains.

Phan Boi Chau revint a Hué. Par sa parole ardente, il convainquit les étudiants, qui se
rangérent provisoirement sous la banniere monarchique. Il ramena les plus décidés
d'entre eux au Japon avec le prince lui-méme. Le Japon, afin de prévenir des difficultés
diplomatiques, expulsa les uns et les autres. Tous s'établirent alors en Chine. De
Canton, ils organiserent et dirigérent une action de propagande qui aboutit, en 1898, a
la révolte du Nord de I'Annam et a la tentative d'empoisonnement de la garnison
d'Hanoi. Converti, a son tour. a la démocratie. Phan Boi Chau proclama a Canton, en
1912, le gouvernement provisoire de la République d'Annam. qui, a défaut d'autre
activité, fit éclater, en 1913, des bombes a Thai-Binh et a Hanoi.

Pendant la guerre, notre alliée, la Chine, neutralisa l'action de son hoéte en
I'enfermant dans une confortable prison : le propre yamen du maréchal Long Tche
Quang. Libre en 1922. il se vit dépasser par ses jeunes amis. La révolution lui avait
échappé pendant sa captivité. Des événements s'étaient succédé auxquels il n'avait pas
pris part.

Il 'y avait eu une révolte a Yen-Bay, des complots avortés a Hanoi, a Phu-Tho. Le
poste de Ta-Lung avait été attaqué. En 1915, le roi d'Annam Duy Tan avait quitté,
pendant la nuit, la ville rouge interdite ; il était sorti dans la campagne de Hué pour se
mettre a la téte du peuple et marcher sur la résidence. Mais le directeur du cabinet du
résident I'était allé chercher au fond d'une paillote et I'avait ramené en auto au palais
royal. En 1918, un nouveau chef avait surgi, Nguyen, le patriote, qui avait adressé aux
délégués de la conférence de la paix un programme de revendications annamites et qui
avait siégé au bureau du congrés socialiste de Tours, en 1920, a c6té de M. Rappoport.

De Paris d'abord, puis de Canton et de Moscou, Nguyen dirigeait alors le
nationalisme annamite.

Le 19 juin 1924, un autre Phan, un jeune inconnu du nom de Phan Hong Thai, avait
suivi le gouverneur général Merlin dans un voyage en Chine, pénétré dans la salle de
I'h6tel Victoria, a Shameen, pendant le banquet offert par les Francais a leur éminent
compatriote, lancé des bombes, tué cing convives et s'était suicidé en se jetant dans le
fleuve.

Le vieux Phan dut s'incliner sur la tombe du jeune Phan qui s'éleve maintenant en
bordure de la route des Nuages, dans la banlieue cantonaise et ou viennent d'Annam
chaque année, le 19 juin, en pieux pelerinage, des caravanes de plus en plus
nombreuses d'étudiants.

Lorsqu'il fut arrété, en 1925, dans la concession francaise de Shanghai, le vieux Phan
n'était plus rien. La commission criminelle d'Hanoi, qui |'avait déja condamné a mort
par défaut en 1913, le condamna aux travaux forcés a perpétuité. Le gouverneur
général Varenne le gracia.



Quelques autres adversaires

Qu'on excuse ce raccourci. Il fallait établir quelques postes de relais sur la route de la
révolution. Ce ne sont pas les mémes chevaux qui accomplissent tout le parcours.

On comprendra mieux combien sont restés loin en arriere les premiers postillons.

En situant Phan Boi Chau, qui fut notre ennemi violent, je placerai encore dans
I'histoire nos courtois adversaires qui entendaient ne recourir, pour nous combattre,
gu'a des moyens légaux les constitutionnalistes Buy Quang Kieu et Nguyen Phan Long,
gue j'ai rencontrés a Saigon ; l'indépendant Phan Quynh, avec qui j'ai conversé
agréablement, a Hanoi. Tous ces hommes réprouvent les méthodes de la révolution
actuelle ; quelques-uns sont froissés d'avoir perdu leur réle sur la scene et d'étre assis
aux chaises des spectateurs. Mais tous (méme lorsqu'ils se gardent de le dire) suivent
avec passion les gestes de leurs héritiers directs ou indirects. lls pleurent la mort des
suppliciés, souhaitent I'élargissement des prisonniers, excusent les complices....Tous ont
I'ame tendue vers un idéal commun : I'indépendance.

La conversation que j'ai eue ce soir, a Hué, sur un banc tranquille, au bord de la
riviere des Parfums, résume donc les controverses familieres avec les plus notoires
opposants au protectorat ou a la colonisation francaise, dans les trois pays d'Annam.

CONTROVERSE AU BORD DE LA RIVIERE DES PARFUMS
(Le Petit Parisien, 6 juillet 1930)

Hué, 5 juillet.

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Je vous ai présenté hier le vieux révolutionnaire annamite Phan Boi Chau. Voici la
conversation que nous eldmes, lui et moi, a bord de son sampan de la riviere des
Parfums

— Monsieur, me dit Phan Boi Chau, le grave malaise que vous avez constaté
s'explique ainsi : le peuple annamite est un enfant; il ne sait pas marcher, mais il a
atteint et méme dépassé 1'age ou les nhos font leurs premiers pas. Sa mére |'aurait pris
par la main et |'aurait aidé a parcourir quelques métres, elle aurait éduqué ses petites
jambes. Mais le peuple annamite n'a plus de mere : il est en tutelle. Sa tutrice, la
France, estime qu'un enfant est plus facile a garder lorsqu'il ne peut pas courir. La
France ne veut pas que son pupille apprenne a marcher. Alors le nho s'énerve, pleure,
lance des coups de pied.

L'image était plaisante, mais je ne compris pas tout d'abord a quelle éducation mon
interlocuteur faisait allusion. Nous avons ici multiplié les écoles, créé une université,
prodigué des bourses qui permettent aux jeunes gens de venir dans les grandes facultés
métropolitaines. Nous avons apporté a notre pupille la science occidentale qu'il ne
soupgonnait pas.

— Non, non. Il s'agit pas de cela, interrompit Phan Boi Chau. Notez, d'ailleurs, que
votre enseignement ne tient pas assez compte de notre culture traditionnelle et. tend a
faire de nos compatriote des hommes dénationalisés, des déracinés sur leur propre sol.
Vous avez supprimé les concours triennaux, les lettrés n'ont plus aujourd'hui la place ni
les emplois qui leur étaient réservés autrefois. Vous nommez directement et
arbitrairement les mandarins, sans tenir compte de leur mérite, de leur age, de leurs
grades universitaires. Je pourrais critiquer vos méthodes d'instruction publique, mais
c'est une autre question. Je ne vous parlais que de I'éducation politique. En refusant a
votre pupille les droits élémentaires du citoyen — la liberté de la presse, la liberté dé
réunion, la liberté de voyage, vous I'empéchez d'apprendre a se conduire, vous ne
voulez pas qu'il participe jamais, de pres ou de loin, a la direction des affaires de son
pays. Ne pouvant plus compter sur vous, comprenant qu'il ne peut étre gardé au
berceau, a un age ou les enfants vont déja dans les rizieres sur la téte des buffles, il



appelle a son aide n'importe qui, il saisit la premiére main tendue et demande a un
tuteur d'occasion ou de passage de remplacer son tuteur en carence.

— C'est ainsi, observai-je, qu'il vient de rencontrer la llle Internationale.

— Oui, le communisme lui a tendu la main, c'est un inconnu pour lui, pour nous
tous. Moi-méme qui suis un vieux chef révolutionnaire, je ne sais pas ce que c’est que le
communisme. Mais comment s'étonner que n'importe quelle doctrine puisse paraitre
savoureuse a un cerveau affamé, auquel vous ne fournissiez aucun n aliment, aucune
idée, auquel vous refusez la pensée libre ?

— Soit, approuvai-je, mais si vous désirez que le peuple acquiére une éducation
politique, c'est pour en faire usage ?

— Certainement !

— Les libertés que vous réclamez appellent des droits. Soyons francs. Elles appellent
le suffrage universel, le Parlement annamite, le gouvernement annamite...
I'indépendance !

— Depuis vingt ans, je lutte pour l'indépendance.

Ici, je me retrouvais sur un terrain familier. Je connaissais par coeur la suite du
dialogue pour ['avoir répétée trois fois avec M. Buy Quan Kieu [Bui Quang Chieul],
M. Nguyen Phan Long, M. Phan Quynh.

Mon interlocuteur remuait nerveusement les doigts ; ses mains fines tremblaient. Au
tournant ou elle était conduite, la conversation I'inquiétait. Mon interprete, qui souriait,
m'expliqua plus tard son impression « Il était, dit-il embarrassé comme une bonzesse
qui accouche. »

— Bon, poursuivis-je. Supposons I'indépendance acquise. Que faites-vous ?

— Nous organisons la république d'Annam. La Chambre des représentants du
peuple est entierement élue ; elle n'est plus consultative, mais Iégislative ; le
gouvernement est responsable devant elle. Nous entreprenons de grandes réformes
sociales, nous décrétons l'instruction obligatoire.

— Et la conscription ?

— Nous aurons une armée comme les autres nations.

— Pensez-vous que cette armée, quel que soit son mode de recrutement, sera jamais
assez forte pour assurer votre sécurité nationale ?

— Je pense que notre sécurité sera garantie par la bonne entente des peuples et
aussi par la protection de la France.

Nous touchions au point névralgique.

— La protection militaire de la France ou de n'importe quelle autre grande puissance
(je I'avais expliqué a M. Phan Quynh), cela s'appelle encore et toujours un protectorat.
Une armée étrangére de protection ressemble a s'y méprendre a une armée étrangére
d'occupation. Je ne pense pas que I'Annam puisse sérieusement compter avoir a son
service des officiers et soldats mercenaires francais

Un général en chef étranger, cela s'appelle encore un gouverneur militaire.

I! faudrait étre insensé pour supposer que ce pays pourra, quelque jouer, assurer par
ses propres moyens la défense de son long ruban de cotes ou méme de ses frontieres
terrestres contre une armée moderne d'expédition. On doit donc s'en rapporter
uniguement a « la bonne entente des peuples ».

Une hypothése peu engageante

J'envisageai une fois de plus I'hypothése a laquelle aboutissent les réves des patriotes
annamites.

— L'édifice politique que nous avons construit en batissant I'Union indochinoise se
trouve demain privé du ciment francais. Les cing pays que nous avons soudés les uns
aux autres sont séparés. Les nationalistes annamites, si jaloux de leur indépendance, ne
veulent pas attenter a I'indépendance de leurs voisins : le Cambodge et le Laos. Mais le
Cambodge avait un suzerain : le Siam, qui pourrait demain, lorsqu'il le verrait



abandonné par nous, retrouver son ancien vassal. La Chine, de son c6té, considere
I'Annam comme une terre irrédente. Elle peut se souvenir de ses anciennes provinces.

Les puissances européennes autour du Pacifique laisseraient-elles se former de
nouvelles hégémonies ?

Elles-mémes ont des besoins politiques, économiques et militaires.

Il'y a en Europe et en Asie de grands peuples prolifiques auxquels la place dans le
monde a peut-étre été trop parcimonieusement mesurée. Le premier prétexte
d'anarchie intérieure dans un pays sans défense motiverait de leur part une
intervention. Cette intervention allumerait des disputes. La Grande-Bretagne ne s'est
pas postée a Singapour ni a Hong-Kong pour assister indifférente aux futures querelles
de la mer de Chine.

Aujourd'hui, il n'y a plus de probleme qui se puisse résoudre a deux ou trois nations.
Il n'est plus un point du monde qui doive rester indifférent a ce qui se passe sur un
autre point.

M. Phan Boi Chau m'écoutait encore par politesse, mais il ne me suivait plus et
j'entendais dans son silence I'exclamation décente de M. Buy Quan Kieu lorsque j'avais
développé devant lui les mémes idées

— Alors ! Alors ! Jamais nous. ne pourrons espérer que I'Annam retrouvera son
indépendance ?

Franchement, je crois que cet espoir est une folie.

Si I'opposition annamite pouvait s'en débarrasser, elle serait peut-étre plus efficace.
Elle obtiendra plus vite les justes réformes qu'elle sollicite, lorsqu'elle ne considérera
plus ces réformes comme une étape vers notre éviction.

D'autres sampans glissaient sur la riviere des Parfums, les fleurs des flamboyants
tombaient du ciel sur nos tétes, la nuit était douce.

Je me levai et |'interpréte traduisit mon adieu :

— Je vous salue, monsieur mon frére ainé.

Le vieux révolutionnaire répondit :

— Je ne voudrais pas perdre le cceur de Votre Excellence.

L'état d'ame d'un des Annamites
expulsés récemment de France
(Le Petit Parisien, 8 juillet 1930)

Il accumule haineusement griefs particuliers et revendications d'ordre général pour
dresser un réquisitoire contre I'administration francaise dont il n'a pas su apprécier le
réle civilisateur

DE NOTRE ENVOYE SPECIAL

Saigon, 7 juillet.

Treize étudiants expulsés de France a la suite des derniers incidents habitent la région
de Saigon. J'ai voulu aller chez plusieurs d'entre eux ; ils ont éludé ma visite. Pour
vaincre leur méfiance, j'ai adressé a chacun une lettre-circulaire lui expliquant mon réle
d'informateur, I'assurant de ma discrétion, le priant de venir me voir.

Un seul s'est décidé. En le nommant Nguyen, je ne le découvrirai pas.

Nguyen est étudiant en droit ou en médecine, a moins qu'il n'ait suivi les cours des
hautes études commerciales. C'est un garcon de vingt-cing ans, qui en parait dix-huit. Il
est vétu a l'européenne, d'un complet de tussor impeccable, chaussé de cuir fauve par
le bon bottier, lunettes d'écaille sur le nez, cercle d'or au poignet gauche, stylo d'or a la
pochette, dents d'or dans la bouche, piastres d'or dans le portefeuille. Sa petite torpédo
rouge attend dans la rue Catinat ; elle faisait grand bruit lorsqu'elle s'est arrétée devant



la porte de I'hétel. Ici, lorsqu'on roule auto, il est bon de tambouriner partout, au grand
fracas de I'échappement libre.

Volontiers Nguyen deviendrait insolent. Il faut voir son sourire un peu méprisant
lorsqu'il parle du « journal bourgeois » dont je suis I'envoyé spécial ; je crois que ce
garcon délicat est franchement communiste. En tout cas, le mot ne lui fait point peur ;
sa voix prend une nuance de respect lorsqu'il dit « le parti communiste ». Comme ses
aleux avaient prononcé « les ancétres Je ne puis mettre en doute sa bonne foi.

Il croise les jambes, m'offre une cigarette a bout d'or et se plaint d'avoir fait
connaissance deux fois avec les rudes agents de M. Chiappe. Il a participé aux deux
manifestations a la cité universitaire, il a lancé des tracts a la téte de son jeune
souverain, Sa Majesté Bao Dai et, dans la cour de |'Elysée, il a conspué le Président de la
Républigue francaise. Quand il parle des derniéres exécutions capitales, il dit : « les
assassinats ». Son cceur révolutionnaire se réjouit de ce qu'il appelle « nos exactions ».

— Les Francais, me dit-il, ont perdu toute mesure ; ils ont brllé et bombardé de
pauvres villages, tué des femmes, des vieillards, des enfants, profané des sépultures. Ce
sont nos meilleurs agents de propagande ; ils allument dans notre peuple des foyers de
haine qui ne s'éteindront pas.

Nguyen n'a qu'un désir : échapper a la surveillance de la sdreté cochinchinoise,
s'embarquer subrepticement pour la Chine et professer a I'école révolutionnaire de
Canton aprés s'étre agenouillé devant la tombe de Phan Ong Thai, au bord de la route
des Nuages.

Je m'impatiente :

— Phan Ong Thai a tué lachement cing de mes freres a moi : des Francais. Il est
regrettable pour le gouvernement de Nankin — qui se dit ami de la France —, qu'un
assassin soit vénéré sur son territoire comme un martyr.

Sur ce ton, nous ne pouvions aller longtemps...

Je priai donc M. Nguyen de vouloir bien exprimer ses idées en termes courtois et de
m'accorder le droit d'avoir mes pensées, mes sentiments, différents des siens, aussi
respectables soient-ils.

Il s"excusa : j'avais réveillé en lui une des plus jolies vertus de sa race : la politesse.

— Vous comprenez, monsieur, que Nous puissions étre exaspérés. Les étudiants
francais manifestent a propos de tout et de rien au quartier Latin. Quelques-uns des
plus enragés passent douze heures au dép6t... Une légere sanction disciplinaire est
prise contre eux. Nous, on nous emprisonne, on nous expulse, on interrompt
définitivement nos études.

— Parce que vous étes a Paris nos hotes et que vous étes tenus a plus de réserve.

Il s'empare de ma réplique.

— C'est vrai, en France, nous sommes des étrangers. mais gque sommes-nous en
Annam ? Vous étes chez nous la-bas... et vous étes encore chez vous ici. Je voudrais
connaitre la terre o un Annamite puisse se sentir chez lui.

J'ai demandé a Nguyen de me résumer les griefs de ceux de sa génération vis-a-vis
de notre administration, de m'énumeérer les raisons de son mécontentement en laissant
de coté la question de l'indépendance, étant convenu une fois pour toutes que
I'éviction des Francais demeure le désir constant, le but premier de tous les
révolutionnaires, avoués ou inavoués, de ce pays, quelle que soit leur nuance politique.

Selon mon jeune interlocuteur, il y a eu depuis le début de I'occupation trois
périodes.



« Les trois périodes »

Il appelle le premiére « le temps des boys ». A ce moment, le boy était le seul lien de
communication entre le Francais et I'Annamite. On a vu ainsi des domestiques devenir
plus puissants que des mandarins.

La seconde est « le temps des interpretes ».

A ce moment |'ancien mandarinat protestataire ayant été éliminé, quelques jeunes
lettrés ambitieux, s'étant hatés d'apprendre notre langue, sont devenus les auxiliaires
indispensables de |'occupant. lls avaient conquis une grande influence aupres des
administrateurs et, en fait, toutes les affaires se réglaient conformément a leurs avis.

La troisieme période est celle des « mandarins ralliés ». La France a eu le temps de
créer, de sélectionner un nouveau mandarinat qui lui est entierement soumis. Ce sont
les pires ennemis du peuple annamite.

— La France, pour arriver a faconner ses serviteurs, a d( supprimer l'institution
séculaire des concours triennaux. Autrefois, les vrais lettrés demeuraient toute leur vie
des. étudiants puisqu'ils avaient toujours un concours a passer pour gravir un nouvel
échelon dans la hiérarchie mandarine. Cette sélection par le mérite a été remplacée par
le bon plaisir de I'administration. L'empereur ou le régent n'a pas le droit de nommer le
plus petit parmi les fonctionnaires indigénes, il ne peut décerner un grade qu'a titre
posthume. Encore s'est-on appliqué a supprimer de la part de ces fonctionnaires la plus
minuscule initiative. Un ministre a Hué demandait récemment une machine a écrire ; la
résidence ayant émis un avis défavorable, la machine fut refusée. Un des miliciens qui:
forment la garde du corps du trihuyen (sous-préfet) veut-il obtenir trois jours de
permission ? Le trihuyen doit en référer au résident général.

L'avant-dernier empereur avait voulu inviter a sa table un personnage déplaisant a
I'administration francaise. Le résident s'y opposa et le personnage fut obligé da
s'excuser.

Ainsi, le nouveau mandarinat, sélectionné non plus sur ses qualités réelles mais
d'apres sa docilité, est-il plus corrompu que I'ancien...

Ici, j'ai interrompu un instant mon jeune critique pour lui lire quelques-unes de mes
notes sur I'ancien mandarinat et notamment les souvenirs d'un vieil Annamite que j'ai
rencontré a Nhatrang.

« J'ai connu I'époque, m'avait déclaré le vieillard, ou, malgré la sagesse et |'équité
officielles des lois, il n'était pas bon pour un homme du commun d'avoir une maison
couverte de tuiles, une jolie fille ou un beau cheval. Car cela attirait la convoitise du
mandarin de la région. A ce moment, toutes les classes, toutes les fonctions publiques
étaient aux encheres.

— Elles le sont encore, rétorqua Nguyen. Si I'on veut étre élu chef de canton par les
notables, on paie 2.000 piastres au trihuyen, dont les désirs sont des ordres pour les
électeurs. Aujourd’'hui le toit de tuiles, c'est-a-dire le signe de richesse, est aussi
dangereux qu'autrefois : ce propriétaire trop fortuné ne fait-il pas la contrebande
d'alcool ou d'opium ?. Ne cache-t-il pas des tracts révolutionnaires ou des journaux
clandestins dans quelqu'un de ses meubles ? Sa bonne foi sera vite démontrée pour 25,
100 ou 200 piastres, selon la gravité du cas.

Et cela expliquerait, observe Nguyen, qu'avec un traitement de 120 piastres certains
trihuyens soient, propriétaires de trois voitures et de trente maisons.

Tels sont les hommes, ajoute Nguyen, que |'administration prend pour
collaborateurs. lls n‘ont d'autre autorité que celle que vous leur avez donnée. Et la
France s'applique, d'autre part, a écarter des fonctions publiques les Annamites cultivés.
Nous n'avons le droit de participer a |'administration de notre pays que dans des
emplois subalternes, dans des conditions précaires et humiliantes.



Un Francais et un indigéne ont fait leurs études dans les mémes classes au Lycée
Sarraut, ils se sont présentés ensemble au baccalauréat. Le premier a échoué, le second
a été recu avec mention bien. Tous deux vont dans |'administration postale le hasard les
place dans le méme bureau. Le recalé fait fonction de receveur, le bachelier vend des
timbres.

Nguyen revient a son pays natal docteur en médecine de la Faculté de Paris, ancien
interne des hopitaux, lauréat de I'Académie de médecine. On lui trouve une petite place
de médecin de I'Assistance publique dans un trou de province a 200 piastres par mois.

Nguyen affirme encore que les mandarins n‘ont pas I'exclusivité de la concussion.
Des chefs de service francais seraient sensibles aux cadeaux que peuvent leur faire les
secrétaires indigenes, lorsque ces derniers désirent une nouvelle affectation. Un
professeur ne s'intéresserait a ses éleves que dans la proportion ou ceux-ci participent a
son cours supplémentaire payant.

Nguyen multiplie les exemples.

— Que pouvons-nous faire, continue-t-il, puisque nous n'avons aucun droit de
critique ou de contrdle sur la gestion de notre pays ? La chambre des représentants du
peuple n'est pas élue par le peuple et n'est qu'un organisme consultatif. La liberté de la
presse, la liberté de réunion n'existent pas. Nous ne pouvons qu'approuver ou nous
taire. Pendant qu'une de nos provinces se reléve péniblement du cataclysme qui I'a
ravagée, on nous fait donner un million de francs aux inondés du Midi de la France.
Mais la France n'a rien donné aux inondés de Nam-Dinh. Les communes paient cher
leurs instituteurs dipldmés et les illettrés sont plus nombreux aujourd'hui qu'autrefois,
oUu méme un coolie gardien de buffles savait écrire des caractéres. Vous avez tracé et
vous entretenez a grands frais de belles routes douces et agréables aux pneumatiques,
mais le chariot bras du nhaqué s'accommodait des mauvaises pistes. Vous avez fait
beaucoup de choses utiles, surtout pour vous, avec notre argent et avec nos bras.

Par la large fenétre ouverte sur la rue, j'apercevais I'élégante torpédo rouge de mon
jeune visiteur. Nguyen vit mon regard, sourit et haussa les épaules

— Je ne pense pas que vous espériez me confondre par un argument ad hominem.
Je sacrifierais volontiers a mon parti toute la fortune de mon pere ; je ne suis ni la dupe
ni I'esclave de mon luxe et je saurais, lorsqu'il le faudra pour la libération de ma race,
restreindre mes besoins selon la formule de Confucius : « Le manger sobre, la boisson
de I'eau, le sommeil sur le coude n‘empéchent en aucune facon d'étre heureux. »

Nguyen me salua. Nous nous séparames correctement. J'entendis bientdét une
pétarade d'« échappement libre ». La torpédo rouge bondissait dans la rue Catinat.

Que se passe-t-il en Indochine ?
par Louis ROUBAUD

COMMUNISME
ou
NATIONALISME ?
(Le Petit Parisien, 28 ao(t 1930)

Il'y a prées de deux mois que je gravissais, a minuit, un escalier sur le ventre du
paguebot Porthos, constellé d'ampoules électriques, et que je quittais la ville pour
entrer dans la riviere de Saigon.

Ces nuits-la, le dancing du Perroquet fait relache, la terrasse du Continental est
désertée, on peut traverser la rue Catinat sans danger. Le « Tout-Saigon » francais se
retrouve sur le quai. Les belles voitures sont rangées devant les docks des Messageries.



A bord du bateau-palace s'accomplit la féte des adieux ; le salon est encombré, il faut
ruser pour s'emparer d'une table dans l'intérieur du grand café du bord ou a la terrasse
qui empiéte sur le pont-boulevard. Le jazz joue quelques airs syncopés ; les femmes ont
leur robe parisienne de l'unique saison, car il n'est point d‘hiver, de printemps ni
d'automne pour interrompre [|'éternel été de Cochinchine. Beaucoup d'hommes,
conviés a quelque diner de départ, ont conservé, au-dessus de leur pantalon de
smoking, le spencer blanc qui serre les torses, accentue les maigreurs, accuse les
obésités. Le deckman et le barman, affolés, manquent de seaux a glace pour les
bouteilles de champagne. Dans les flamboyants du jardin de M. Bontoux, le
sympathique agent général de la compagnie, a cent metres du fleuve, mille cigales
continuent leur vacarme familier.

Ce soir, le congé de M. Lacombe, directeur des affaires politiques, que j'avais connu
il y a quelque dix ans au diner des Indochinois de I'ancienne taverne Pousset, avait attiré
les officiels : M. le gouverneur général Pasquier, M. Lefol [Le Fol], résident supérieur en
Annam, M. Grasfeuille [Graffeuil], secrétaire général du gouvernement. Ainsi je vivais
mes dernieres heures avec la France d'Asie : la cour et la ville.

La cloche sonna, on s'embrassa, on tamponna du mouchoir quelques yeux mouillés,
les voitures sur le quai démarrerent une a une. Lentement, lentement, I'immense
maison se décollait de la rive... Je restai seul a ma table du bar, tout a I'heure si
bruyant, et je tirai de ma poche quelques lettres que le maitre d’hotel m'avait remises a
mon arrivée.

Jelus:

Monsieur, nous ne viendrons pas a bord, ma femme et moi, pour vous serrer la
main ; nous serions génés et nous vous génerions. \ous serez entouré d'amis francais. ..

Je décachetai aussi quelques télégrammes qui me souhaitaient une bonne traversée.

Ce courrier était signé Bui, Hoang, Li, Van Kouang, Nguyen...

C'était I'adieu de I'autre pays. de mes amis d'Annam, ceux qui m'avaient recu dans
leurs maisons, riches ou pauvres, sur le bat-flanc sculpté en bois de teck devant I'autel
des ancétres, rouge et or, avec |'étincelante boule de cuivre a dragons et lions
héraldiques ou brale I'encens des morts...

— Bonsoir, Nguyen !

Il n'y a pas deux mois de cela ! Me voici a Paris, avec mes notes et mes souvenirs.

Je voudrais maintenant, avec le recul, sinon du temps, du moins de la distance,
coordonner ces documents, ces impressions, en dégager quelque chose d'utile, un peu
de vérité.

Pour étre clair, il faut rappeler brievement les faits qui déciderent le Petit Parisien a
ouvrir une enquéte

Le 11 février dernier, une courte dépéche d'Hanoi apprenait aux Francais de la
métropole la révolte des tirailleurs indigénes de la garnison de Yen-Bay, le massacre,
dans la nuit, des officiers et sous-officiers blancs. Les jours suivants, d'autres
cablogrammes, assez laconiques, nous informaient d'autres incidents : des bombes
jetées a Hanoi sur les commissariats, I'agent de police du pont Doumer griévement
blessé, le sous-préfet indigéne de Vinh-Bao supplicié, assassiné...

Que se passait-il ? Rien, absolument rien n'avait pu faire pressentir a |'opinion
métropolitaine de pareils événements. On les expliqua officiellement par quelques
mécontentements locaux, par I'action de la propagande communiste. On les dissocia
d'un ensemble de faits auxquels — nous le verrons — ils appartenaient pourtant.

« Tout cela, disait-on, ne pouvait faire suspecter le loyalisme du peuple indochinois,
son attachement indéfectible a la nation protectrice. »

[Inauguration mouvementée de la maison des étudiants de |'lndochine a Paris]
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Maison_etd_IC_Paris.pdf



Quelgues semaines plus tard, dans la magnifigue et magique cité universitaire qui
réunit fraternellement sous le ciel de Paris la jeunesse intellectuelle du monde entier,
devait étre inaugurée la maison de I'Indochine.

Cette cérémonie rappelait opportunément que la France avait apporté a ses sujets et
protégés d'Annam, parmi beaucoup d'autres bienfaits, sa culture, sa science, sa
morale ; qu'elle avait créé une université a Hanoi, des Lycées ou colleges dans plusieurs
centres ; qu'elle ouvrait aussi aux Annamites les portes des universités métropolitaines
et distribuait des bourses aux étudiants méritants sans fortune.

Mieux. M. A.-R. Fontaine, un vieux Francais de la-bas, offrait a nos jeunes hotes une
somptueuse demeure.

« Messieurs et chers amis, leur écrivait-il, au soir d'une vie dont ['activité s'est
dépensée dans votre beau pays, j'ai voulu le payer en quelque sorte de retour en
m'intéressant a ses élites qui montent. »

Cette maison contient quatre-vingts chambres ; peut-étre M. Fontaine avait-il pu
craindre un instant de n'avoir pas été assez généreux car la seule Association des
étudiants annamites de Paris groupait trois cent cinquante membres.

Il n'y eut que trente-cing demandes d'inscription !

A la veille de l'inauguration, sur les trente-cing adhérents, vingt-neuf s'étaient
rétractés !

Sept étudiants seulement se présenterent pour occuper leur palais 4. Le comité de
I'association avait, en effet, écrit a ses membres une lettre circulaire

Camarades,

Vous ne vous laisserez pas fasciner par la somptuosité de la maison indochinoise.
Vous vous méfierez de cette philanthropie coloniale. Vous n’accepterez rien de ceux qui
nous exploitent. Dénoncons toutes les amitiés hypocrites.

Combattons toutes Les tentatives de corruption !

Adoptons pour mot d'ordre le boycottage de la Maison des étudiants de
I'lndochine !

La maison fut tout de méme inaugurée en présence de M. Gaston Doumergue,
président de la République francaise, et de Sa Majesté Bao Dai, empereur d'Annam.

Devant le président et I'empereur, des cris de protestation furent proférés et des
tracts : « Libérez les prisonniers de Yen-Bay ! » furent lancés par les dissidents qui
s'étaient glissés dans la foule des invités. L'affaire se termina au poste de police.

Comment des jeunes gens qui représentaient « |'élite qui monte », et que nous
instruisions chez nous, avaient-ils pu se solidariser avec les assassins de Yen-Bay ?

C'est alors que le Petit Parisien chargea |'un de ses collaborateurs d'aller recueillir sur
place quelques informations sur la situation politique de notre grande colonie asiatique.

*
* %

Avant de partir, je pus obtenir quelques entrevues avec des personnages compétents.
L'un me cita une phrase de Paul Bert :

« Quand un peuple, pour des raisons quelconques, a mis le pied sur le territoire d'un
autre peuple, il n'a que trois partis a prendre : exterminer le peuple vaincu, le réduire au
servage honteux ou |'associer a ses destinées. »

Et il ne me cacha pas ses préférences pour le troisiéme parti.

Par contre, un autre me fit observer que la phrase annamite :

4 Le 7 février 1931, MM. Paul Reynaud, ministre des colonies, et son sous-secrétaire d'Etat, Blaise
Diagne, député noir de Dakar, constatent que sur les 100 chambres, 96 sont occupées par 51 Indochinois
et 45 Francais d'Indochine (L’Echo annamite, 27 mars 1931)(A.L.).



« Bamquan son so qua ! » signifie a la fois « Monsieur le mandarin, je vous respecte
et « Monsieur le mandarin, j'ai peur de vous ! »

De ce qu'il n'y a qu'un terme unique, en langue annamite, pour exprimer la
déférence et la crainte, fallait-il conclure que nous devions nous faire craindre si nous
voulions nous faire respecter ?

Emportant ainsi dans mes bagages quelques avis et opinions contradictoires, je
m'abstins des les déclarer a la douane en débarquant a Saigon, car je ne savais au juste
quels étaient ceux de ces avis et celles de ces opinions qui pouvaient entrer en franchise
sur le territoire indochinois.

Pendant mon séjour, il y eut de nouveaux incidents.

Au Tonkin, en Annam et en Cochinchine, c'est-a-dire en des régions fort différentes,
séparées les unes des autres par de longues journées de chemin de fer ou de voiture, on
vit surgir sur les routes des colonnes de 1.500, 2.000, 3.000 paysans qui se dirigeaient
vers la demeure du plus proche résident ou administrateur pour lui réclamer un
dégrevement d'imp6ots.

Quelque vingt ou trente gardes indigenes, sous le commandement d'un inspecteur
ou d'un commissaire, s'efforcaient de disperser la foule. Les sommations n'étaient pas
écoutées. L'inspecteur ou le commissaire ordonnait le feu. Des hommes tombaient, les
autres s'enfuyaient.

Ces manifestations se produisant sous une forme identique et dans un méme
moment sur les points les plus divers du territoire indochinoais, il apparut évident qu'une
seule direction les avait organisées.

Je m'appliquai donc, au cours de mon enquéte, a connaitre |'organisme directeur du
mouvement, a définir son origine, ses buts et, surtout, a comprendre les sentiments
populaires auxquels il s'adressait.

J'appris que les multiples sociétés secretes, qui avaient eu jusqu'ici une activité peu
cohérente, s'étaient dissoutes ; que les plus importantes d'entre elles avaient fusionné
gue le commandement unique était enfin réalisé sous I'égide d'un parti.

C'est aujourd'hui le Viet Nam Cong San Dang ou « Parti communiste annamite » qui
conduit |'action révolutionnaire.

Le Viet Nam Cong San Dang est relié a Moscou, via Canton ; il recoit des ordres et
accepte la discipline de la llle Internationale. Mais ces ordres et cette discipline sont
assez souples. Les chefs communistes savent que leurs troupes ne partagent point leurs
doctrines. Ici, comme en Chine, et dans toute I'Asie, le communisme doit déguiser son
drapeau. Le titre méme du parti est une concession aux sentiments nationalistes de ses
adhérents le mot « Viet », qui est le nom d'une des cent familles |égendaires
fondatrices de la nation annamite, exprime I'idée de patrie.

Viet Nam Cong San Dang... cela pourrait se traduire par « Société des patriotes
communistes d'’Annam »

Pour m'efforcer de découvrir un peu de vérité dans la situation politique, il me fallait
donc tenir compte de ce dissentiment idéologique entre les généraux et les soldats de
I'armée révolutionnaire et ne jamais oublier que ni le terme « communisme », ni la
flamme rouge, ni les emblemes de I'étoile, de la faucille et du marteau n'avaient la
méme signification dans les trois pays d'Annam que dans I'Union des républiques
socialistes des soviets.



Aujourd'hui, en évoquant cette nuit d'adieu sur le Porthos, le visage de mes amis
francais, I'absence de mes amis indigenes ; en me remémorant les incidents qui avaient
motivé mon voyage, ceux qui avaient marqué mon séjour, je distingue mieux les deux
ordres de faits qui font I'objet de cette enquéte :

1° L'incompatibilité d'humeur qui va s'accentuant d'année en année entre les
hommes blancs et les hommes jaunes de ce pays ;

2° L'habile exploitation de ce dissentiment par les communistes de la
Ille Internationale.

Je dois donc analyser les causes de ['état d'esprit révolutionnaire et aussi le
mécanisme de |'action révolutionnaire...

Mais je voudrais étudier le mécanisme avant les causes, ouvrir la chambre
mystérieuse du Cong San Dang, société secréte, avant de voir et d'interroger les
hommes (Francais ou Annamites) qui vivent et pensent au plein soleil d'Annam.

Peut-étre irons-nous ainsi des ténebres jusqu'a la lumiere.

UN ASSASSIN VENERE COMME UN MARTYR
(Le Petit Parisien, 29 ao(Ut 1930)

L'étudiant tonkinois Pham Hong Thai qui, voulant atteindre le gouverneur général
Merlin, tua d'une bombe cinqg Francais en 1924, est devenu, pour une partie de la
jeunesse annamite, un héros national

Il'y a trois mois, le 19 juin 1930, dans la banlieue de Canton, devant une tombe dont
la stele s'éleve en bordure de la route des Nuages-Blancs, sur le tertre méme du
mausolée consacré a la mémoire des soixante-douze héros de la révolution chinoise, a
été célébré le septiéme anniversaire de |'assassinat de cing Francais par un Annamite.

— Pieux hommages a la mémoire de nos malheureux compatriotes...

— Non ! Ce n'est point la tombe des victimes qui a été fleurie et honorée. C'est la
tombe du meurtrier.

— Que dites-vous ?

Qu'on me permette, au début de cet article, une parenthése qui vaudra aussi pour la
suite de mon enquéte.

Les faits que je vais relater nous étonneront parfois et nous révolteront. Je crois
pourtant qu'il est nécessaire de les faire connaitre a la métropole, ou I'on ignore trop les
événements de la-bas.

Pour leur conserver leur valeur de faits, j'ai di les présenter objectivement sans les
alourdir de commentaires j'ai dd, je devrai souvent encore, laisser vivre et parler devant
le lecteur des personnages dont la haine nous menace et qui auraient de meilleures
raisons d'étre nos amis que nos ennemis.

En étudiant scientifiquement si possible les causes profondes, les périls immédiats ou
lointains du malaise indochinois, mon intention n'a pas été de n'apporter a la vérité
qu'une contribution stérile, mais bien de servir, pour ma trés modeste part, mon pays et
sa grande ceuvre coloniale.

C'est donc un fait que, depuis sept ans, des jeunes gens et des jeunes filles du
Tonkin, d'Annam, de Cochinchine, protégés ou sujets francais, accomplissent un
étonnant pelerinage. lls vont en Chine, nation amie de la France, pour célébrer le
souvenir de |'étudiant tonkinois Pham Hong Thai qui, le 19 juin 1924, voulant atteindre
M. Merlin, gouverneur général de I'Indochine, en voyage a I'étranger, tua d'une
bombe, au cours d'un banquet, cing convives francais dans une salle de I'h6tel Victoria,
a Shameen.



La tombe en forme de déme et qui ressemble a un puits couvert, tel qu'on en trouve
encore au bord de nos routes provencales, porte d'un c6té, gravée dans la pierre cette
simple inscription :

« Au héros annamite Pham Hong Thai » et de |'autre, cette longue épitaphe

Pham Hong Thai, originaire du Tonkin, appartenait a une famille de lettrés. Les
Francais ayant asservi I'Annam instituérent des examens pour leurrer le peuple et le
maintenir dans l'ignorance. Pham s'en indigna. Il quitta ses études pour s'adonner au
travail manuel et fut admis comme chef d'équipe dans un atelier. Le despotisme du
gouvernement francais et les vexations de ses représentants |'exaspérerent.

C'est alors que les patriotes s'organiserent et s’assurerent le concours de Pham en
vue de fomenter une révolution. Deux partis furent formés, poursuivant le méme but
par des moyens différents ; le premier travaillait a soulever les troupes du Tonkin, de
I'Annam et de la Cochinchine pour expulser les Francais installés dans le pays le
deuxieme complotait la perte des chefs militaires et des mandarins cruels qui
tyrannisaient le peuple. Pham approuvait les desseins du premier parti. Mais il estimait
que seule la violence pouvait terroriser I'ennemi et exalter le peuple. En conséquence, il
s'affilia au deuxieme parti et prépara la mise en exécution de son plan.

Ayant appris que le gouverneur général Merlin se rendait au Japon, a Shanghai et a
Canton, Pham se munit d'un revolver et d'une bombe et suivit M. Merlin au Japon et a
Shanghai dans le but de I'assassiner. Mais ce fut en vain, car, partout, la police se
montra zélée et vigilante. C'est alors que Pham alla a Canton, ou il résolut de ne pas
différer la perte du gouverneur.

Sachant que M. Merlin présiderait un banquet offert par les Francais a I'hotel
Victoria, Pham dit a un de ses amis : « Je ne puis affirmer que je réussirai, mais je jure
de ne jamais tomber vivant entre les mains des Francais. Je vous prie de faire connaitre
au monde le but que poursuit notre parti, afin que les Francais ne se méprennent pas et
ne massacrent pas injustement les innocents. »

Le 8 du sixieme mois, a 8 heures du soir, Pham se rendit a I'h6tel Victoria. Il réussit a
pénétrer dans la salle de danse.

Au méme instant, une explosion formidable retentit : des hommes et des femmes
déchiquetés gisaient sur le parquet. Pham ricana et dit : « Je puis mourir, car mon
ceuvre est accomplie. » Puis il alla se précipiter dans la riviere, ou il trouva la mort. Les
habitants de Canton glorifierent son exploit, repéchérent son corps et I'inhumérent sur
le flanc du coteau Nhi-Von-Cuong.

Sa tombe a été orientée sud-ouest pour que son ame soit éternellement dirigée face
a son pays natal.

Ceci a été écrit pour perpétuer la mémoire de Pham « Stele érigée un jour faste du
premier mois de la quatorzieme année de la République chinoise. »

En téte du document lapidaire, on peut lire :

« Epitaphe dédiée au héros Pham, de I'Annam, par Ho Yen, de Pien-Ngung. »

Je ne crois pas inutile de noter que Ho Yen est le surnom familier de M. Hou Han
Min, qui exercait, a I'époque de I'attentat, la fonction de gouverneur de la province de
Canton.

Cette signature donne au monument son caractere officiel.

La relation succincte de la vie du « héros » et de son geste que je viens de rapporter
est plutdt légendaire qu'historique. Je crois que Pham, poursuivi, tenta de s'échapper,
se jeta dans. le canal, nagea et se noya. Les Européens de Chine tiennent beaucoup a
ce qu'il y ait eu fuite et non suicide. Mais en |'occurrence, I'histoire importe moins que
la Iégende.

La légende, c'est celle d'un jeune homme au beau visage, qui a sacrifié sa vie pour
bouter I'étranger hors du territoire et qui elt pu accomplir le grand destin du pécheur
Lé, fondateur de la dynastie, ancétre de quinze empereurs.



L'imagerie populaire diffuse clandestinement la figure de Pham. Dans les Lycées, les
écoles, les ateliers, des jeunes gens, des enfants méme cachent des brochures ou sont
relatées la vie et la mort du « patriote » assassin.

Voici un petit livre avec la reproduction du tombeau, le détail de la stéle, la valise ou
était enfermé I'engin explosif, enfin la salle de I'attentat avec cette légende :

« C'est ici, lors du passage du gouverneur général Merlin, qui est de la race des
chiens et loups, qu'une bombe, en éclatant, a terrifié I'ame impérialiste et que, le coup
porté avec un calme admirable. Pham Hong Thai s'est jeté dans le Chan-Giang. »

Le bréviaire contient aussi des sentences et des conseils :

SENTENCE. — La vie de Pham Hong Thai fut courte, mais elle sera rendue infiniment
longue par le souvenir du glorieux sacrifice qu'il s'est imposé.

CONSEIL. — Comment devons-nous célébrer la féte commémorative de Pham Hong
Thai ?

Au lieu de lui offrir des mets, des fleurs, des baguettes d'encens, nous devons
réfléchir sur son exemple, imiter son courage et son esprit de sacrifice pour accélérer la
marche de la révolution et affranchir notre pays et notre peuple du joug de |'esclavage.

C'est un des lecteurs de cette brochure que je me propose de suivre, d'Hanoi a
Canton et retour, a travers les diverses phases de l'initiation, de ['affiliation, de
I'éducation, de I'action révolutionnaires.

Sans doute, les quelques centaines de pelerins de Nhi-Von-Cuong ne sauraient
prétendre représenter les dix-sept millions de paysans, d'ouvriers, de bourgeois, de
mandarins qui peuplent les pays d'Annam.

Mais n'oublions pas n'oublions jamais qu'au pays d'Annam, dont la capitale est un
mausolée, les morts commandent aux vivants, les maisons se groupent autour des
tombeaux !

Les mysteres du "Viet Nam Cong San Dang"'
(Le Petit Parisien, 1er septembre 1930)

— Pham !

— Voila, monsieur! |

— Quand vous ne pouvez pas me lire, vous feriez mieux de me consulter!

— Vous n'étiez pas la !...

— Remettez ca au net. Le télégraphe nous ferait des malheurs.

— Bien, monsieur !

Mon petit dactylographe aux mains fines, au visage enfantin, s'inclinait, s'emparait
de la dépéche surchargée de ratures et s'apprétait a la recopier.

— Tu as du thé ?

Il m'arrivait par inadvertance de le tutoyer comme un boy. Je me reprenais, je
m'observais pour ne plus recommencer, car j'étais certain, quoiqu'il ne bronchat pas, de
lui faire de la peine et de retarder par cette maladresse le moment que j'attendais.

J'aimais boire le thé vert sans sucre qu'il préparait pour son usage et qu'il conservait
chaud en serrant la théiere dans un panier de paille capitonné.

Le moment que j'attendais...

Je I'attendais depuis six, huit, dix semaines je consultais déja les avis des Messageries
maritimes, les dates de départs de paquebots, il fallait songer au retour

Depuis six, huit, dix semaines, Pham tapait mes dépéches, mes notes, mes lettres, me
cédait un peu de sa boisson chaude, s'obstinait a n'étre qu'un dactylo et — je puis le
dire aujourd'hui sans le désobliger — un mauvais dactylo !

Mais Pham était bien autre chose ! C'était pour autre chose que je |'avais engagé.
C'était pour autre chose qu'il s'était engagé.



La situation dans laquelle nous nous trouvions tous deux vis-a-vis I'un de |'autre,
M. Pham Binh et moi, devenait de jour en jour plus complexe, plus délicate et
comment dirai-je ? — plus asiatique !

Nous avions une relation commune M. Dao.

M. Dao, bourgeois tranquille, ne voulait pas se méler des choses de la révolution et
feignait d'ignorer — quoi qu'il le st — que son jeune neveu Pham s'était assez
compromis dans le « parti » pour avoir eu affaire a M. le commissaire, et assez
compromis. avec M. le commissaire pour étre devenu suspect au « parti ».

Cela voulait dire, en bon annamite, que le neveu Pham pouvait étre trouvé quelgque
matin dans une allée du jardin botanique d'Hanoi ou sur un quai d'"Haiphong avec trois
balles dans la nuque et un petit papier épinglé sur son cai quan : « Exécuté le ... 1930
par les sicaires de la section locale du Tonkin. »

Puisque je désirais m'instruire de quelques mysteres du Vieit Nam Cong San Dang,
M. Dao avait pensé que son neveu pourrait satisfaire ma curiosité si je parvenais a lui
inspirer confiance.

Il espérait qu'en retour, j'obtiendrais de la sGreté quelle autorisat le jeune homme a
partir pour la France, car. jusqu'ici, la police, désirant surveiller son otage et peut-étre
I'utiliser, lui avait refusé un passeport.

M. Dao avait donc été forcé de me donner les bonnes raisons qui me pouvaient
décider a engager et a conserver auprés de moi un secrétaire incompétent, mais il
n'avait point révélé a I'intéressé cette indiscrétion. Pham Binh en e(t été effrayé.

Et Pham Binh se réservait de me confier ou non son secret redoutable, selon qu'il me
jugerait capable ou incapable de le trahir.

Nous en étions la :

Lui, hésitant a me dire ce que je devais savoir pour lui apporter aide et protection.
Moi, n'osant lui dire que je le savais, dans la crainte de paraitre trop averti et de le
rendre définitivement muet !

— Voila, monsieur !

II'me remit la copie rectifiée. Je me résolus aujourd'hui a brusquer les choses, au
risque de compromettre une précieuse documentation.

— Je compte partir sur le Porthos le 7 juillet prochain

Il s'inclina sans répondre.

— Ca ne vous dirait rien de venir a Paris ?

Pauvre Pham ! Il s'exprimait correctement en francais, mais il pensait en annamite et,
lorsqu'il était ému, sa phrase reprenait une tournure locale :

— En parlant ainsi, me dit-il, vous faites souffrir mon cceur.

Puisqu'il est aujourd'hui a I'abri de la vengeance de ses anciens amis, non pas en
France, mais quelque part hors d'Indochine dans la vaste Asie, je peux rapporter sans
danger pour lui sa banale aventure. Il me la raconta au jour le jour avec des mots vrais.
Et, ce qui donnait plus de vérité encore a son récit, c'était I'effroi perpétuel ou il vivait,
la peur de mouirir si jeune dans la rue noire sans méme avoir apercu le visage de son
meurtrier.

— A force d'aller la nuit, je finirai bien par rencontrer un revenant !

J'évoquerai donc le jeune étudiant a |'école du boulevard Bonnal de Haiphong,
dissimulant I'évangile révolutionnaire de Pham Hong Thai dans la couverture d'une
innocente brochure en quoc-ngu de M. le recteur Thalamas ; j'écouterai ses
conversations exaltées avec un grand condisciple sur la route de Dossone [Do-son] ;
j'analyserai ses premiers sentiments d'amour et de haine qui hataient les battements de



son cceur ; |'attrait du mystére de la société secrete, I'orgueil de porter un grand destin,
d'accepter une discipline.

Un jour, dans un « compartiment »> de la ruelle Dong-Mon, devant une assistance
ou, seuls, les visages de ses deux parrains lui étaient connus, il jura :

Je suis affilié au Viet Nam Cong San Dang 6. J'accepte, si par trahison ou
maladresse, je révéle les secrets du parti, d'étre puni selon les régles. ..

Des cet instant, on lui donna un surnom et un chef ; il appartint a une puissance
invisible. Il ne connut qu'apres plusieurs années |'organisation hiérarchisée de la société
dont il allait gravir plusieurs paliers.

D'abord agent dans une cellule ouvriere, il recut des instructions bréves et précises
d'un délégué de la section locale qui changeait souvent de nom et d'adresse.

Pour l'intelligence du récit, j'anticiperai sur l'initiation révolutionnaire de M. Pham
Binh et je tracerai tout de suite le plan général du Viet Nam Cong San Dang ou il évolua
longtemps sans |'apercevoir dans son ensemble.

5> Petit appartement.

6 Le parti s'intitulait a cette époque Viet Nam Cach Menh Thanh Nien Hoi (Parti de la Jeunesse
révolutionnaire annamite). A la suite de fusions et de transformations. Il est devenu Hag Cong San Viet
Nam. J'embrouillerais inutilement le lecteur en tenant compte, au cours du récit, des changements de
noms.
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L'organisation du Viet Nam Cong San Dang

Chaque année, les affiliés du parti (qui rayonne, non seulement sur les trois pays
annamitiques, mais aussi sur le Siam et dans deux provinces de la Chine méridionale)
désignent, au scrutin, dix sept délégués au congrés national.

Les « dix-sept » se réunissent, soit a Shanghai, soit a Canton ou dans toute autre ville
chinoise et nomment les membres permanents du tong bo, ou section centrale, dont le
siege est a Canton deux directeurs chargés des affaires générales, cing directeurs
s'occupant de divers départements intérieurs, deux suppléants.

Ce conseil des ministres exerce le gouvernement général par I'intermédiaire de cing
gouvernements locaux ou ky bo, au Tonkin, Annam, Cochinchine, Chine et Siam.

Chaque ky bo, qui demeure autonome, commande deux organismes, ['un
professionnel, I'autre territorial.



L'organisme professionnel groupe quatre syndicats généraux : syndicat des ouvriers,
syndicat des paysans, syndicat féminin, syndicat d'étudiants. Chacun de ces divers
syndicats exerce son autorité par l'intermédiaire des phan ou cellules d'entreprise.
Chaque phan contréle les to ou nids, dans les usines, manufactures, exploitations
agricoles, Lycées, etc., etc.

L'organisme territorial comprend un tinh bo ou section provinciale pour chaque
province. Chaque tinh bo donne ses instructions a toutes les préfectures et sous-
préfectures qui ont chacune leur huyen bo ou leur thanh bo. Chaque thanh bo forme
une cellule, ou chi bo, par commune. Chague commune crée des nids ou to, des sortes
d'escouades de cing affiliés. ‘

Naturellement, les hommes du to ignorent tout ou presque tout. A peine
connaissaient-ils le délégué du chi bo ou du phan qui leur apporte des instructions et
recueille leurs cotisations. Il en est de méme pour les membres du chi bo qui ont affaire
uniquement a un délégué du huyen bo, etc., etc.

Si I'on ajoute que chaque délégué a plusieurs noms, parfois dix, quinze et méme
vingt, et que les sieges des diverses sections se transportent de rue en rue,
d'appartement en appartement, et n‘ont jamais une adresse stable, on comprendra que
le Viet Nam Cong San Dang est véritablement une société secrete

C'est dans ce labyrinthe qu'était entré, avec un bandeau sur les yeux et par la porte
la plus étroite, le jeune Pham Binh, mon petit dactylographe aux mains fines, au visage
enfantin, aprés avoir prononcé le serment tragique aux termes duquel il acceptait d'étre
condamné a mort, non seulement pour une trahison, mais pour une maladresse
involontaire qui edt compromis la sécurité de ses compagnons.

En lisant clandestinement I'Evangile et le

catéchisme révolutionnaires, les écoliers
annamites apprennent a hair la France
(Le Petit Parisien, 6 septembre 1930)
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Hoc Sinh (I'Etudiant), organe de propagande de I'Association des étudiants du Khu de Hanoi

Pham Binh avait dix-huit ans, bonne instruction, bonne figure. Son pére possédait
une suffisante fortune... Il n'y a pas la de quoi faire un révolté.

Et pourtant ce jeune homme a qui le destin promettait d'étre aimable, refusait le
destin. Pourquoi ? Comment celui-la et d'autres — c'est-a-dire, selon I'expression d'un
vieux Francais d'Indochine, « les élites qui montent » — pouvaient-ils ainsi débuter dans
la vie par un renoncement ?



La famille de Pham Binh habitait Hadong, résidence d'un éminent dong doc ami de
la France, jolie ville assez prés de la capitale administrative pour que les Européens y
pussent venir en voiture le soir, entre six et huit heures, assez loin pour conserver sa
physionomie tonkinoise.

Il avait deux meres : la sienne et la premiére épouse de son péere. Celle-ci n*avait mis
au monde que des filles, et Pham, quoigue né d'une concubine, devait étre un jour le
chef du culte, le maftre de la maison.

J'ai vu M. Hung Binh, le pere, un vieillard. a longue barbiche pointue. Il est
cérémonieux et doux ; s'il rencontre dans la rue un homme blanc, il descend du trottoir
et s'efface contre le mur pour lui céder le pas et marquer sa. déférence selon la
coutume d'autrefois. Il ne parle pas francais, mais connait quelques milliers de lettres
chinoises, c'est-a-dire quelques milliers d'idées et de choses qu'il enseigna lui-méme a
son fils jusqu'a I'age de treize ans.

Pham vécut I'existence paisible des adolescents que j'ai rencontrés le soir sur la route
dans ce jolie paysage. Sveltes, souples et fragiles en leurs tuniques de voile noir, pieds
nus dans les sandales vernies, la téte serrée du turban ou coiffée du casque européen,
ils vont lentement, sans but, en promenade, la main dans la main d'un ami. Une auto
s'arréte, un monsieur en spencer, une dame en robe de Paris se dirigent vers le dancing
de la Pagode. Les paysans en longue file, comme des fourmis, portant en balance sur
I'épaule, chaque extrémité d'un bambou, de menus fardeaux, reviennent de la riziére
éternelle.

« Donne-moi ce papier »

M. Hung voulait que son fils fGt bachelier. Il I'envoya a Hanoi, a I'école Kuang Van,
puis a Haiphong, au college du boulevard Bonnal. L'étudiant apprit a écrire I'annamite
en caractéres quoc ngu et s'initia a la langue francaise.

Dans tes cours des colleges de ce pays, I'Européen, habitué a la turbulence de nos
écoliers, s'étonne d'assister a des récréations pensives. Les petits hommes au visage
grave forment des groupes et parlent sans éclats de voix ni de rire. A cette époque,
I'approche du surveillant interrompait les conversations. provoquait des gestes furtifs

— Nam ! donne-moi le papier que tu viens de cacher dans ton cai quan !

Nam, avant de se laisser fouiller, déchirait le papier. Le professeur reconstituait le titre
d'une brochure ou d'un journal tiré a la polycopie Hon nuoc (L'Ame nationale) ; Hoc
Sinh (L'Etudiant) ; Tia Sang (L'Etincelle).

Ainsi, Pham et Nam, et Hai et Bui et Ving. et les autres qui lisaient en francais
I'histoire de Jeanne d'Arc et les discours de Danton, apprenaient en quoc ngu les
pamphlets de Nguyen Hai Quoc (Nguyen le Patriote).

— Donne-moi ce papier

Sur ce journal clandestin, en date du 7 mai, Pham avait pu lire :

Demain dimanche, 8 mai, aura lieu la Féte nationale de Jeanne d'Arc.

Jeanne d'Arc avait sacrifié sa vie pour sa patrie ; elle avait repoussé les invasions
anglaises.

Non seulement le nom de I'héroine figure dans I'histoire de son pays, mais encore
une féte nationale est célébrée chaque année en son honneur. Voila ce que fait la
France pour perpétuer le souvenir de ses héros.

Et nous autres, Annamites, gu'avons-nous fait ?

Tout le monde sait que les deux sceurs Trung avaient chassé To Dinh et repoussé les
attaques de I'armée chinoise commandée par Phuc Ba.

Les deux sceurs Trung sont nos héroines parce qu'elles ont sauvé, notre pays. Une
pagode a été édifiée en leur honneur au village de Dong-Nhan ou est célébrée chaque
année une féte. Mais c'est une féte locale, particuliére a un seul village, tandis que la
féle de Jeanne d'Arc n'est pas célébrée seulement a Domremy, ou elle est née.



Les Annamites, qui aiment vraiment leur patrie, prendront les mesures nécessaires
pour que la féte des sceurs Trung devienne une féte nationale comme celle de Jeanne
d'Arc.

Il se peut que les deux vierges de Dong-Nhan n'aient jamais existé. Mais Nguyen le
Patriote, aujourd'hui agé de trente-huit ans, est bien vivant. Les étudiants du boulevard
Bonnal ou d'ailleurs savent qu'il est le fils d'un tri-huyen (sous-préfet annamite) et qu'il
fit ses études a Hué, au célébre collége Quoc Hoc.

Ce lettré s'engagea comme boy dans une compagnie de navigation et parcourut le
monde en astiquant les cuivres des paquebots. Ayant recu le don des langues, il apprit
I'anglais a New-York, le francais a Marseille, le russe au boulevard du Montparnasse.

Abandonnant I'astiquage maritime, il s'était fait, a Paris, retoucheur portraitiste,
travaillait dans une chambre de I'impasse Compoint, économisait sur son salaire assez
d'argent pour payer ses abonnements aux revues extrémistes. MM. Vaillant-Couturier,
André Berthon, Marcel Cachin I'ont connu dans les bureaux d'un journal communiste
auquel il apportait de la copie. Et je I'ai peut-étre vu moi-méme dans la salle de travail
de la Bibliotheque Nationale, ou il s'installait de 10 a 17 heures, presque chaque jour.

Membre, en 1920. du bureau du Congres socialiste de Tours, il opta pour la
llle Internationale. Il fonda a Paris I'Union internationale, pour grouper tous les
prolétaires de couleur. et créa le journal le Paria. A Moscou, il s'installa au Kremlin, pour
représenter |'Indochine a la conférence internationale paysanne, et il devint membre du
praesidium de I'Internationale communiste.

De nouvelles fonctions I'appelerent a Canton, ou il organisa la « Section annamite de
la Ligue des peuples opprimés » et dirigea le mouvement révolutionnaire de son pays,
car ce « communiste » n'oublia ni n'oublie a aucun moment son nom de Hai Quoc : le
Patriote.

Pendant les récréations pensives, Pham, et Nam, et Hai, et Bui, et Vinh, et les autres,
pouvaient lire en quoc ngu un des plus violents pamphlets de Nguyen paru a Pans en
1920, sous ce titre : Procés de la colonisation francaise.

Le jeune Pham Binh, dans les autres établissements ou il poursuivit ses études, a
I'école des freres d'Hanoi et au college du Protectorat, perfectionna avidement son
instruction clandestine.

Le soir, apres les classes, et les jours de congé, il retrouvait ses amis Bui et Vinh sur
un banc du joli jardin botanique, dans un bosquet a I'écart des allées fréquentées. Je les
vois, comme j'en ai vu d'autres, lisant haut et discourant, s'exaltant pour la foi nouvelle
et pour le mystere.

En 1924, la bombe de Shamsen leur avait révélé Pham Hong Tai, et déja les
brochures polycopiées vulgarisaient la légende du nouveau héros. M. Pham Binh n'a pas
conservé les journaux qu'il lisait avec ses deux complices a I'ombre des flamboyants. Il
m'a donné des exemplaires plus récents, datés de cette année ou de I'année derniére,
et qui ressemblent aux précédents pour le fond et la forme. i

Voici un numéro du 1er octobre 1929 du journal Hon Nuoc (I'Ame nationale), édité
par le tinh bo (cellule) d'Haiphong. La manchette :

Compatriotes ! Compatriotes ! nous serons toujours malheureux tant que la terre
d'Annam portera la trace des pas des Francais

Le leader :

Les Francais se sont emparés de notre pays depuis soixante-dix ans. Ils nous traitent
comme des buffles et nous font égorger par nos propres compatriotes, dont ils ont fait
des chiens de chasse. lls se sont ingéniés a nous tromper par des promesses d'égalité,
de liberté, d entente franco-annamite, alors que les prisons regorgent de détenus
politiques, coupables d'avoir trop aimé leur pays.



Quand on s'est consacré a la mission de servir son pays, on appartient corps et ame
au pays, comme une épouse appartient a son mari, jusqu'a la mort.

Le danger cet une bonne école d'héroisme.

Ne reculez pas devant le danger pour laver la honte de votre pays.

Aux dernieres lignes, on lit cet avis :

Le Hon Nuoc est le journal de tous nos compatriotes. Faites-le circuler. Ne le
détruisez pas.

Le numéro du 6 octobre 1929 du journal Hoc Sinh (I'Etudiant) présente cette devise :
Si le ciel existe, si la terre existe, nous existons aussi !
L'article de téte commence ainsi :

Nos étudiants doivent se lever en hate et sacrifier leur vie pour acquitter leur dette
envers la patrie.

et se termine par ces lignes :

Fréres écoliers | Soceurs écoliéres !
Unissons-nous et renversons les oppresseurs de nos compatriotes.

Un autre article, sur le mode familier, conseille aux étudiants de ne pas attendre la fin
de leurs classes pour s'intéresser a la vie publique :

On vous dira que les écoliers n'ont pas été envoyés a |I'école par leurs parents pour
faire de la politique ; on vous dira : « Maintenant il faut travailler ; quand vous serez
grands, nous verrons ! »

Or, le terme chanh tri, qui est I'équivalent du mot francais « politique », signifie la
science de tout ce qui peut étre utile a la vie sociale. Par conséquent, sauf les bétes, les
fous, les nouveau-nés, il n'est point d'étre vivant en société qui ne soit contraint de faire
de la politique.

Les étudiants sont mieux placés que les autres pour en faire parce qu'ils cultivent leur
Intelligence. Ils n‘ont pas encore I'amour de l'argent ni la soif des honneurs ; ils ne
s'attachent pas aux femmes.

Lorsque les Francais nous interdisent de lire des ouvrages politiques, c'est comme s'ils
nous isolaient dans une fle.

La derniere page du journal est réservée a une rubrique intitulée « Partie comique ».
On y peut lire des mots, des anecdotes

— Eléve Nguyen, comment s'appelait autrefois notre pays ?

— Notre pays s'appelait autrefois la Gaule.

— Et nos ancétres ?

— Les Gaulois.

— Bien !

C'est vrai, nos ancétres étaient les Gaulois et notre patrie s'appelait la Gaule !!



Les trois jeunes gens lisaient aussi des tracts du Viet Nam Cong San Dang répandus
par milliers d'exemplaires dans tous les centres intellectuels et qui sont une sorte de
catéchisme révolutionnaire :

Depuis plus de soixante ans, sous couleur de protectorat, les Francais se sont
emparés de nos fleuves et de nos montagnes.

lls détiennent tous les pouvoirs, nous considerent comme des buffles.

lls mettent en prison les hommes qui s'inquietent de la destinée du pays.

lls protégent et éleévent aux plus hautes charges des fonctionnaires ambitieux.

lls imposent une limite a notre instruction, ne nous accordent ni la liberté de parole,
ni celle des voyages, ni celle des réunions.

IIs distillent d'énormes quantités d'alcool.

De sorte que nous devenons faibles et malades...

Si nous ne supprimons pas les Francais. nous serons supprimés par eux.

L'incident des brassards blancs

Ainsi s'instruisait Pham.

Si Pham était un isolé, si les brochures, journaux et tracts dont j'ai cité quelques
passages n'étaient lus passionnément par toute la jeunesse d'Annam, du Tonkin et de
Cochinchine, je me serais abstenu d'analyser comment peut naitre dans le cceur d'un
enfant la haine de mon pays...

Mais Pham Binh me rapporta lui-méme, au cours de son récit, un incident auquel il
n'attachait pas grande importance, mais qui me forcait a généraliser son cas :

— En 1926, m'expliqua-t-il, j'étais au collége du Protectorat, et mes professeurs
m'avaient bien noté. Le jour de la mort de Pham Chu Chinh, je suis venu au cours
comme les autres avec un brassard blanc.

— Qui, Pham Chu Chinh ?

Le jeune homme dut m'apprendre

qgue Pham Chu Chinh était un vieux doctrinaire peu connu, une sorte de
révolutionnaire en retraite, qui venait de s'éteindre paisiblement a I'age de soixante-dix-
huit ans, dans une pauvre demeure. Ce jour-la, dans tous les Lycées, colléges, écoles
des trois pays, les éleves se présenterent avec un brassard blanc en signe de deuil. Le
directeur du college du Protectorat interdit la manifestation ; les étudiants ripostérent
par une greve a la suite de laquelle furent prononcées un grand nombre d'expulsions.

— J'ai été renvoyé au hasard avec une centaine de mes camarades.

Pham Binh était rentré a Hadong, humilié de ces vacances forcées, blamé par son
pere, par sa mere et par la premiere épouse. Il se promenait sur la route au bord des
rizieres, le soir, a I'heure ou les nga quié [nhaqués] reviennent des champs et ou les
autos déversent les Parisiennes a I'entrée du dancing. Il apercut, courant au-devant de
lui, un de ses camarades nommé Hat, qui s'était montré jusqu'ici assez distant.

Hat, renvoyé lui aussi avec d'autres « brassards blancs », le complimenta sur sa
conduite et lui dit :

— Que vas-tu faire ?

Il ne savait que répondre.

— Veux-tu aller a Canton ?

Canton... C'était la ville révée : la Rome la Jérusalem, la Mecque des fils dAnnam, le
siege du grand comité, I'école des cadets (Saint-Cyr, Normale et Polytechnique de la
révolution) et la tombe de Pham Hong Tai sur la route des nuages. sur la route des
nuées...

Vers Rome, Jérusalem et la Mecque des révolutionnaires d'Asie : Canton !
(Le Petit Parisien, 10 septembre 1930)



Rendez-vous jeudi a Haiphong, a 16 heures, devant le numéro 42 de la rue de Metz !

Pham Binh attendait depuis 15 h. 15. Il avait prétexté une promenade a Do-Son, afin
de se libérer de la famille, et obtenu cing piastres pour les frais...

Parti le matin de Ha-Dong par le premier autobus vers Hanoi et d'Hanoi par le
premier train, il avait erré dans les rues et sur les quais d'Haiphong, espérant y
rencontrer I'un ou l'autre de ses amis avant I'heure fixée. Il avait déjeuné d'une
confiture verte, de riz-nem en sandwich entre deux feuilles de lotus et fumé quarante
cigarettes.

A la quarantiéme cigarette, il était bien 16 heures.

Hat apparut au tournant de la ruelle Dong-Mon, accompagné de Hai, un autre exclu
de I'école du Protectorat. Pham Binh put a peine les saluer tant I'émotion I'étreignait a
la gorge.

— J'ai amené Hai, expliqua Hat, parce qu'il faut deux parrains.

Et il ajouta

— C'est ici, a deux pas. Inutile de te souvenir de cette adresse. Ce sera changé dans
huit jours.

Les trois jeunes gens entrérent dans la ruelle Dong-Mon, s'arréterent devant une
maison a étage, monterent un étroit escalier.

Le compartiment de |'unique étage comportait une seule piece, assez grande, toute
nue ou presque une table, une chaise et un petit lit de fer européen composant tout le
mobilier.

II'y avait la vingt personnes debout, d'ages et de classes différents, mais qui étaient
toutes des inconnues pour Pham des jeunes hommes, deux jeunes filles et quelques
hommes d'age mQr portant barbiche pointue a poils gris. Les uns en tunique correcte
de tulle noir et la téte enturbannée, les autres en blanc comme des boys ou méme en
veste bleue comme des coolies. C'est précisément |'un de ces derniers qui se placa
derriere la table et, de quelgues coups de regle, réclama I'attention :

— Tu nous es présenté par deux camarades qui ont répondu de toi sur leur vie.
Avant de te demander de jurer fidélité a notre association, il faut que tu saches a quoi
tu t'engages en y entrant. Je vais t'indiquer quels seront tes droits et tes devoirs.

Etil lut:

DROITS DES ADHERENTS
1. Droit de vote.
2. Droit d'éligibilité.
3. Droit d'électorabilité.

DEVOIRS DES ADHERENTS

1. Garder le secret sur les affaires du parti.

2. Obéir aux décisions prises par la majorité des dirigeants régulierement assemblés.

3. Pénétrer les masses afin de les organiser et de les éclairer journellement sur la
doctrine et les buts du parti.

4. Examiner, instruire et critiquer les camarades.

5. Rendre compte de ses travaux au moins une fois tous les huit

6. Emettre franchement son avis sur toutes les questions concernant le parti.

7. Etudier sans relache afin de progresser.

8. Ne pas quitter sa localité sans I'autorisation des chefs de son groupement et se
conformer aux ordres des chefs de groupement de la localité ou I'on habite.

9. Verser une cotisation égale au vingtieme de son salaire mensuel si celui-ci ne
dépasse pas 20 piastres ;a un dixieme au-dessus.



Le néophyte dut écouter ensuite la lecture du code criminel de |'association : une
longue liste des fautes comportant comme sanctions soit le blame, soit I'exclusion
temporaire, soit I'exclusion définitive.

Il 'apprit ainsi qu'il serait puni s'il faisait les fautes des camarades, s'il ne sacrifiait pas
ses idées personnelles, s'il s'adonnait a la boisson, au jeu, a I'opium ou a la luxure, s'il
gaspillait son argent.

Enfin, le président lui énuméra un a un, lentement, les crimes qui entrainaient la
condamnation a mort :

1. Passer dans le camp ennemi.

2. Agir sans ordres et compromettre ainsi la sécurité des camarades.

3. Enfreindre les ordres recus.

4. Ourdir la perte du parti.

5. Divulguer les secrets du parti.

M. Pham Binh jura qu'il acceptait les droits, les devoirs et le code. Il fut admis comme
adhérent sans opposition.

Apres l'initiation

Hat Iui apprit alors qu'il avait bénéficié d'une mesure de confiance assez rare en
ayant été présenté non devant un to ou un chi bo communal, mais au tinh bo (section
provinciale) de la région d'Haiphong. Le président lui remit un exemplaire du journal
Thanh-Nien et lui dit de lire a haute voix I'article de téte. C'était la relation de la vie et
de la mort de Pham Hong Thai qui tua d'une bombe cing Francais dans I'hétel Victoria
de Shammen et, son acte accompli, se jeta dans le fleuve de Canton.

Aprés quoi, le nouvel affilié recut trois noms dont I'un ou l'autre, selon les
circonstances, devait le désigner dans la correspondance ou les réunions et auxquels il
s'obligeait a répondre. Il fut appelé Tran Van Tri, et encore Mai Trong, et encore Bich.

La séance fut levée.

Pham emportait, en outre de I'exemplaire du Thanh-Nien, une brochure intitulée Les
Trois Principes de Sun Yat Sen.

On lui ordonna de rentrer chez son pére a Ha-Dong et d'attendre des instructions qui
pourraient lui étre données soit verbalement, soit par écrit.

Dans le premier cas, une personne |'aborderait par ces mots :

« N'appartenez-vous pas a la famille des Anh-Hung ? »

Et sur sa réponse affirmative, elle |'appellerait par un des trois noms qu'il venait de
recevoir.

Dans le second cas, il lui serait adressé une lettre banale signée d'un de ses amis,
s'informant de sa santé et lui donnant des nouvelles insignifiantes. Le vrai texte invisible
serait écrit entre les lignes visibles avec du nuoc con ou bouillon de riz. Il suffirait pour le
révéler d'humecter le papier avec de l'eau iodée. Aprés lecture, le billet devrait étre
déchiré et bralé.

M. Pham Binh vécut chez lui quelques journées anxieuses. Il ne savait si le comité,
auquel il devait aveuglément obéir, tiendrait la promesse de son ami Hat et le jugerait
digne d'aller a Canton faire son éducation d'officier révolutionnaire. N'allait-on pas
I'employer tout de suite a quelque besogne obscure dans une cellule ouvriéere ?

Le 19 novembre 1926 (il n‘oubliera jamais cette date), un homme maigre, agé d'une
trentaine d'années, la figure marquée par la variole, I'aborda presque sur le seuil de sa
demeure :

— Excusez-moi, monsieur !... N'étes-vous pas de la famille des Anh-Hung ?

Il I'appela « camarade Bich » et se présenta lui-méme sous le nom de Xuong. Il lui
donna rendez-vous pour |'apres-midi, a 15 heures, a la gare d'"Hanoi,

— Emporte du linge et quelques provisions. Nous partons en voyage.

Départ clandestin



Pham mit en cachette quelques effets dans un panier. Il ne fallait pas songer a
justifier une nouvelle absence. Il ne voulut pas penser a l'inquiétude de son pére, de sa
mere et de la « premiére épouse » qui I'aimait plus tendrement encore que ses parents.

Pourtant, si on le lui permettait, il enverrait d'Hanoi une lettre annoncant qu'il partait
volontairement et que rien de facheux ne lui était arrivé.

Un boy le surprit avec son panier : il le pria de ne rien dire parce qu'il avait perdu au
jeu et qu'il allait vendre ses vétements pour régler sa dette.

L'autobus étant manqué, il s'en fut a bicyclette. A 15 heures, il trouva Xuong au
rendez-vous devant la gare. Xuong prit deux billets de quatrieme pour Tam-Lung, une
petite station aprées Langson, toute voisine de la frontiére. On monta dans le train de 16
h. 27 qui arrive vers 21 heures a Thi-Cau.

C'est un long voyage. Il faut coucher a Thi-Cau, repartir le lendemain a 7 heures
jusqu'a Phu-Lang-Thuong, changer encore jusqu'a Langson et attendre cing heures
dans cette ville la correspondance sur Na-Cham. En somme, vingt-six heures de chemin
de fer pour un trajet de 150 kilométres.

Et que d'angoisses pendant les attentes On occupa l'arrét a Langson a visiter
I'ancienne citadelle annamite. Langson cela signifie Mont Fidéle. Des vestiges de la
citadelle qui résista aux Chinois et aux Francais résistent encore au temps apres six cents
anneées |

Pham ne recevait de son compagnon peu loquace aucun détail sur la suite du
voyage.

On descendit vers 8 heures du soir dans la petite ville de Tam-Lung ; on avait diné
dans le wagon et I'on ne s'attarda pas dans ce poste ou veillaient des gendarmes et des
douaniers.

En territoire chinois

D'abord sur la route, puis par des sentiers mal tracés en pleine forét, on marcha
toute la nuit a pied. Xuong paraissait étre un guide tres sir et qui n'en était pas a sa
premiere expédition. A 6 heures du matin, on atteignit un hameau ou demeurait un
Chinois qui recut les deux voyageurs. Xuong dit :

— Nous sommes en Chine !

Le Chinois se nommait Tac Soi, ne tenait aucun commerce, n'exercait aucun métier
et paraissait s'étre installé ici uniquement pour héberger les émigrés. Apres une journée
et une nuit de repos, Xuong prit congé du néophyte

— Je retourne au Tonkin, expliqua-t-il. Tu te conformeras aux instructions de M. Tac
Sol.

L'attente dura deux semaines. Le Chinois ne laissait pas sortir son pensionnaire.

— Si le mandarin te voit, je peux avoir des ennuis !

Enfin, il lui annonca un matin que tout était prét pour le départ. Il était 6 heures, une
mauvaise carriole trainée par un cheval maigre les cahots toute la journée sur la route
jusqu'a Long-Tchéou, la ville du Dragon, Pham m'expliqua qu'il eut pour la premiére
fois I'impression grisante d'étre un citoyen libre en pays libre ou I'on ne rencontre point
a chaque pas « des maitres d'une race ennemie ».

Il 'eut le loisir d'aller et de venir dans les rues bruyantes, dans les marchés hurlants. |l
visita le temple de Mme Pan dont on honore la mémoire parce qu'en I'an 48 de notre
ere elle fournit de grain I'armée des Han au cours de la campagne du Tonkin. Son
orgueil d'homme jaune s'exaltait a compter les millénaires. Il pensait que « la campagne
du Tonkin », cela s'apprend dans I'histoire de France comme dans I'histoire de Chine.

Quelgue dix-neuf siécles les séparent I'une de I'autre.

Et il réva de lire un jour une histoire d'Annam ou les deux conquétes seraient
effacées Bien qu'il ne f(t pas bouddhiste, il alla déposer des pétales de lotus et des bols
de riz devant le Bouddha géant de la pagode San Pan Seu ou des Trois Trésors.



M. Tac Soi avait confié son voyageur a I'un de ses correspondants qui habitait dans
une venelle, non loin du temple dédié au général Ma Yua, qui a lui aussi vingt siecles
d'existence.

Pham n'eut pas le temps de s'ennuyer. Un monsieur Trong — autre Chinois — le vint
chercher, lui dit de prendre son panier et 'emmena en pousse sur le quai du Tso-Kiang.
Il avait deux passages de pont sur la chaloupe a vapeur qui assure le service jusqu'a
Ngan-Ning.

Dans I'horrible petite ville délabrée, il attendit deux journées la correspondance une
chaloupe qui remontait le Nan-Kiang jusqu'a Ngo-Chan. Et, de la, par le Yu-Kiang et le
Si-Kiang, sur d'autres chaloupes, pendant quinze jours et quinze nuits, au riz sec et a
I'eau, péle-méle avec les coolies, il navigua.

Un jour, il apercut le portique en bois doré du temple de la Médecine et le double
toit du temple de la Longévité. Au quai, ou la chaloupe était amarrée, une foule se
pressait malgré I'heure matinale les barbiers rasant le client sur un escabeau, les
restaurateurs portant leur cuisine et leur table sur I'épaule a chaque extrémité d'un
bambou, les marchands d'ornements de papier pour funérailles, chacun avec les cris
chantés de sa corporation. C'était I'hymne d'une capitale quadrimillénaire, aujourd'hui
métropole de I'Asie future et de la Révolution jaune. Kouang-Tchéou-Fou... Canton !...

LA CLE DU PROBLEME INDOCHINOIS
N'EST PAS A MOSCOU, MAIS A CANTON
(Le Petit Parisien, 11 septembre 1930)

Nous causions chaque jour, le jeune Pham Binh et moi. Et il s'impatientait un peu de
ma lenteur a I'écouter. Il savait que mon séjour prendrait fin bient6t et il tremblait pour
sa vie. Si je ne lui obtenais avant mon départ le passeport jusqu'ici refusé qui lui
permettrait d'échapper a la vengeance de ses anciens amis, sa situation serait périlleuse.

Je I'interrompais pour lui dire

— Qui est celui-la

A quel événement faites-vous allusion ?

Donnez-moi la date exacte.

Ce matin encore je lui demandais :

— Vous étes bien parti d'Hanoi le 19 novembre Vous étes arrivé a Canton fin
décembre. C'est donc en 1927 et 28 que vous avez vécu dans cette ville ?

— QOui, c'est cela...

Il ne comprenait pas que ces précisions avaient pour moi une importance. En avril
1927 (j'étais précisément en Chine, envoyé du Petit Parisien) s'était produit un
événement auquel j'avais assisté : la scission entre le Quo Ming Tang [Kuomintang] et le
Commintern [Komintern], entre les nationalistes et les communistes.

Cette scission eut pour contrecoup le rappel des conseillers techniques russes de
Canton a Moscou. Les chefs communistes chinois ou annamites qui n'avaient pas suivi
leurs amis vers la capitale soviétique furent emprisonnés ou exécutés par les ordres du
gouverneur nationaliste.

Dong, transformation du régime. Le communisme et les communistes ont disparu.

En ce qui concerne la propagande, I'éducation de la jeunesse annamite, I'école des
cadets, les cours de I'école Sun Yat Sen, les pelerinages au tombeau de Phan Hong Tai.
qu'il y eGt-il de changé ? Rien !

Cela veut dire que lorsque le communisme s'en va, le nationalisme demeure —
j'entends le nationalisme asiatique et qu'il ne faut point aller chercher au Kremlin la clé
des événements d'Indochine lorsqu'on peut la trouver beaucoup plus prés de la
frontiére, a Po-Yun-Chan, dans un mausolée, en bordure de la route des Nuages.?



Si cette enquéte doit comporter un enseignement, je souhaite qu'on fasse leur part
équitablement proportionnelle a I'Etoile Rouge et au Soleil Blanc. Laissons a Lénine ce
qui revient a Lénine, mais rendons a Sun Yat Sen ce qui appartient a Sun Yat Sen.

Ce n'est pas la llle Internationale qui a inventé le nationalisme sino-annamite elle I'a
trouvé a point pour s'en servir. Avec ou sans Moscou, avant ou apres les scissions et les
raccordements, Canton est demeuré, demeure et demeurera la capitale révolutionnaire
de I'Extréme-Orient. C'est, je crois, cette idée qu'exprimait avec sa haute autorité
M. Raymond Poincaré dans un article publié par Excelsior le 13 juin dernier :

— Incontestablement, écrivait-il, I'ceil de Moscou brille derriere tous les foyers qui
s'allument. Les Soviets ne laissent éclater aucun incident sans |'exploiter... Mais en
dehors d'eux s'est développé dans toute I'Asie un mouvement général et plus spontané
que nous n'avons pas le droit, de négliger.

En d'autres termes, le jour ol nous aurons admis que nous avons affaire en Annam
non pas aux Russes, mais aux Annamites eux-mémes, nous aurons accompli un pas vers
la clarté. Le jour ou ceux qui ont assumé par leurs hautes fonctions la délicate tache de
résoudre le probléme indochinois ne croiront plus de tres bonne foi que mille Nga ques
[nhaqués] peuvent se lever sur les routes, non pour demander une réduction d'impdts,
mais pour commémorer |'anniversaire de la mort de Sacco et de Vanzetti dont ils n'ont
jamais entendu parler ! nous nous serons rapprochés de la vérité.

*

* *

Le jeune Annamite dont j'étudie ici I'éducation révolutionnaire ne paraissait donc pas
comprendre pourquoi je m'obstinais a lui faire diviser son séjour a Canton en deux
périodes : avant et aprés avril 1927, la période Commintern [Komintern] et la période
Quo Ming Tang [Kuomintang]. Le départ de quelques Russes, le changement de
gouverneur n'avaient eu aucune répercussion sur |'enseignement anti-francais donné a
I'école des cadets de Wanpoa [Whampoa] par des professeurs non pas russes mais
chinois, a quelques centaines de nos protégés et sujets d'Indochine.

J'ajoute que, pendant les périodes de bon accord, les propagandistes et conseillers
communistes ont toujours été assez prudents pour ne point laisser paraitre le bout de la
faucille. Au risque d'introduire quelque désordre chronologique dans les confidences
gue me fit M. Pham Bing, je rapporterai tout de suite un de ses souvenirs de Canton :

C'était au début de mars 1927, quelques semaines avant la réaction qui devait pour
assez longtemps éloigner de la Chine — ses provinces méridionales y comprises — les
délégués moscoutaires et leurs adeptes indigénes. Un jour,.les jeunes Annamites
émigrés furent rassemblés dans un amphithéatre pour écouter un discours de I'un de
ces délégués, le député francais Doriot.

M. Doriot parla-t-il de la doctrine marxiste ? de la lutte des classes ?... Non, il s'en
tint a la guerre des races !

Pham ayant conservé le texte de cette conférence reproduite dans les feuilles locales
en chinois et en francais, j'ai recopié ce passage :

Jeunes Annamites, s'écriait |'orateur, travaillez pour la révolution en Chine comme
pour votre propre révolution, car I'émancipation de la Chine rendra votre émancipation
plus facile, et la victoire du peuple chinois sera aussi une victoire pour le peuple
annamite.

Il n'y a rien dans cette péroraison, ni dans I'ensemble du discours que j'ai lu, de
spécifiguement communiste.



Si donc la llle Internationale, pour nous combattre, s‘appuie sur les sentiments
nationaux des peuples d'Annam au lieu de les heurter, c'est qu'elle a constaté, mesuré
leur force.

Pour nous défendre, il faut aussi que nous constations et mesurions la force du
nationalisme annamite.

A I'école des cadets de Wampoa [Whampoal,
séminaire et Polytechnique des jeunes révolutionnaires annamites
(Le Petit Parisien, 13 septembre 1930)

Les jeunes intellectuels du Tonkin, d'’Annam et de Cochinchine entrent a I'école de
Wampoa, pres de Canton, dans |'lle du méme nom.

lls ont souvent rompu avec leur famille, renoncé a la fortune paternelle a la carriere
du mandarinat. a la riziere méme !

L'aventure révolutionnaire les conduit d'abord sur la colline sacrée de Po-Yun-Chan,
ou coule la source purificatrice des Neuf-Dragons, dont |'eau donne I'abnégation et le
courage. La s'élevent, non loin du lieu de la « contemplation crépusculaire », le temple
du Nuage Blanc, qui a dix siécles, et la tombe de Pham Hong Tai, qui a six ans.

Ayant ainsi relié dans un premier salut le jeune Annam a la vieille Chine, ils revétent
I'uniforme des cadets la vareuse, les molletieres, le ceinturon, la bandouliére et coiffent
le képi. Ces éleves apprennent le maniement d'armes, suivent des cours de technique,
de tactique et de stratégie. lls s'instruisent, en d'autres classes, des lettres, des arts et de
la science ils s'initient, en outre, a la doctrine de Sun Yat Sen.

L'évangile du docteur Sun explique et commente les « trois Min » : Minchou,
I'égalité des races ; Minchuen, le droit du peuple ; Minchen, la vie du peuple.

On apprend, dans le premier Min, qu'il n'est point de race inférieure aux autres, et
gue les hommes, jaunes ou noirs, ont les mémes droits que les hommes blancs. Il est
donc inadmissible que les Annamites soient les esclaves des Francais. C'est pourquoi
Nguyen Ai Quoc, ou le Patriote, a fondé a Canton la Ligue des peuples opprimés, ou
sont représentés, en outre des sujets et protégés francais de toute couleur, les sujets ou
protégés des autres puissances impérialistes Hindous, Egyptiens, Formosiens, Coréens,
etc.

Le second Min signifie qu'il ne suffit pas de réaliser I'indépendance nationale. Il faut
encore donner au peuple la vie politique, instituer un régime démocratique ayant pour
bases le suffrage universel, la liberté de la presse et, en général, toutes les libertés
instituées en France depuis la proclamation des Droits de I'homme et du citoyen.

Le troisieme Min, qui a été emprunté par le docteur Sun, non a Carl Marx, mais a
Confucius, étend les droits du pauvre en restreignant les droits du riche. Il. ne supprime
pas le capital, mais limite sa puissance et son champ d'action en réservant a I|'Etat
I'exploitation dés entreprises d'intérét national : chemins de fer, navigation, banques,
etc.

L'école de Wampoa ne forme donc pas des communistes, mais des patriotes
républicains.

A I'époque ou M. Pham Binh, a qui je dois ces confidences, portait I'uniforme des
cadets, la culture générale et I'instruction révolutionnaires étaient données aux jeunes
émigrés par dix professeurs chinois parlant couramment |'annamite et le francais, et par
deux professeurs annamites.



Je note gu'aucune langue vivante étrangére n'était enseignée, sauf le japonais. Ce
détail n'est pas vain, car il révele une orientation sentimentale, sinon politique : de
Canton, le révolutionnaire annamite, a I'heure de la « contemplation crépusculaire », ne
tourne pas son visage vers |'est, dans la direction de Moscou, mais vers |'ouest ou se
trouve Tokio. Ce n'est point I'avenir lointain de la nouvelle démocratie blanche qui
I'attire comme un aimant, mais le passé récent de la premiere puissance jaune.

Les éleves de I'école recoivent donc une instruction a la fois théorique et pratique qui
leur permet, de retour en leur pays, d'étre des propagandistes et des chefs. L'art
oratoire leur est enseigné au méme titre que I'art militaire ; chacun de ces étudiants
sera un théoricien et un réalisateur.

La doctrine est immédiatement interprétée en vue de ['action.

M. Pham Binh, qui ne rencontra pas Nguyen Ai Quoc, réfugié en Russie aprés mars
1927, eut pour maitres Hong Son, Ho Tung, Le Quang Dat, Lam Duc Thu, formés, eux
aussi, au séminaire polytechnigue de Wampoa, et qui furent emprisonnés, puis aussitot
relachés, a la méme date, par le gouverneur anticommuniste chinois.

Ces hommes dirigeaient le parti, qui se nommait alors « Association de la jeunesse
révolutionnaire annamite » (Viet Nam Cach Menh Than Men) dont le reglement et les
décisions étaient communiqués aux cadets, en vue d'ordonner et de coordonner leur
action future lorsqu'ils auraient dépouillé I'équipement militaire pour revétir la veste du
coolie ou la tunique du lettré, lorsqu'ils seraient entrés dans |'usine ou aux champs,
dans le village ou a la ville, en contact avec la masse de leurs compatriotes.

On retrouve a peu prés tous les termes de ces instructions et directives dans les
comptes rendus du dernier congres du Viet Nam, qui eut lieu a Canton le 1er octobre de
I'année derniere. Pour leur conserver leur valeur de documents, je crois devoir en
reproduire textuellement quelques passages.

Un manifeste liminaire rappelle quelques faits généraux :

L'impérialisme francais a volé notre pays. Nos rizieres, nos mines, nos mers, Nos
fleuves, notre commerce, en un mot toutes nos sources de revenus sont entre ses
mains. Il nous accable d'impdts et de taxes, nous contraint constamment a des
emprunts et rafle sans pitié le produit des travaux de notre peuple.

Pour nous spolier, la France nous ligote en appliquant des lois barbares : défense de
voyager, de parler, d'écrire, d'étudier. La police, la sQreté, la justice, la commission
criminelle sont les instruments dont elle se sert. pour nous supprimer ou nous envoyer
dans les charniers de Lao-Bao et de Poulo-Condore.

Les ouvriers, mal payés, asservis au travail pendant des. journées interminables,
souffrent de la faim.

Les paysans, spoliés, condamnés a de multiples corvées, accablés d'impdts, quittent
leur foyer et vont sur les routes.

Les tirailleurs, abandonnant leurs parents, leur femme, leurs enfants, vont pourrir sur
les champs de bataille de Syrie et du Maroc.

Les commercants sont acculés a la faillite par les monopoles et la fiscalité.

Les étudiants sont abétis par des méthodes pédagogiques asservissantes.

Pour remplir sa mission de guide de la révolution, le parti doit envoyer ses adhérents
dans les usines, les mines, les campagnes, les fabriques, afin d'organiser les travailleurs
en unités de combat camouflées en coopératives, sociétés agricoles, syndicats ouvriers,
leur apprendre la doctrine, leur communiquer le programme, les dresser a la greve et
aux autres méthodes de guerre économique et politique.

Dans le but de diriger le mouvement offensif de ces cohortes, le parti leur ordonne
d'apprendre les commandements suivants qui répondent aux nécessités de I'heure.

J'ai sous les yeux les deux séries de commandements, I'une économique, l'autre
politique, qui constituent les tables de la loi du Viet Nam. Je m'excuse de les publier



malgré leur longueur. Elles expliquent, en effet, les mouvements de gréve, les corteges
de paysans sur les routes et, en général, tous les « incidents » que les breves dépéches
d'Indochine nous signalent depuis quelques mois.

COMMANDEMENTS ECONOMIQUES

1° Suppression de I'imp6t de capitation. Diminution des taxes. Opposition a
I'accroissement des autres charges fiscales, personnelles ou foncieres.

2° Refus de souscrire aux emprunts.

3° Exonération de I'imp6t les années de mauvaises récoltes.

4° Partage des terrains alluvionnaires’ et des rizieres abandonnées entre tous les
paysans.

5° Pour les habitants ayant un capital inférieur a 50 piastres (500 francs) exonération
des impdts mobiliers, patente et taxe sur le bétail.

6° Suppression des taxes municipales.

7° Interdiction de recruter des coolies pour les pays étrangers.

COMMANDEMENTS POLITIQUES

1° Liberté d'association, de parole et de déplacement.

2° Droit de réunion, de gréve et de manifestation.

3° Suppression des lois féodales.

4° Suppression de la cour d'Annam.

5° Protestation contre la commission criminelle et autres juridictions d'exception.
Protestation contre la politique de terreur.

6° Protestation contre I'envoi de tirailleurs a |'extérieur du pays.

7° Election des maires et des conseillers municipaux par les habitants de la commune.

8° Application des lois ouvriéres.

9° Abolition de la peine de mort et suppression de la condamnation a la prison au-
dessus dé dix ans,

10° Amnistie pour les condamnés politiques.

Avec leurs exagérations et parfois leurs naivetés, ces revendications répondent aux
désirs et aux aspirations de la grande masse paysanne et urbaine des trois peuples
annamitiques.

Nous verront plus tard ce qu'elles peuvent avoir de fondé.

Le jeune homme qui me rapporte ces souvenirs va quitter Canton, son éducation
révolutionnaire terminée, entrer de plain-pied dans ce que le Dr Sun appelait Min Chen,
la vie du peuple !

LA SIGNIFICATION DES RECENTS INCIDENTS
(Le Petit Parisien, 18 septembre 1930)

Tandis qu'on analyse au cours de cette enquéte |'éducation révolutionnaire — non
point moscovite mais cantonaise — des jeunes hommes que les récentes dépéches
d'Indochine appellent avec raison les « agitateurs », les événements devancent le récit.

Dans les provinces du Nord-Annam, voisines du Tonkin, de nouveaux corteges se
sont formés. Si I'on s'en rapporte au texte des communiqués qui ne signalent pas que
les manifestants aient été armés ni qu'il y ait eu des blessés parmi les miliciens chargés
de s'opposer a leur avance, si I'on se rappelle les témoignages des Européens qui ont
assisté aux précédentes manifestations, il s'agit bien, aujourd'hui comme hier, de ces

7l s'agit de terrains nouveaux formés par les alluvions, sur le rivage tonkinois, notamment, et appelés
laies de mer. M. Robin, résident supérieur au Tonkin, a donné satisfaction a cette demande.



cortéges a la Gandhi que j'avais décrits lors des premiers incidents de Vinh et de Ben-
Thuy :

« Des hommes silencieux sans armes, sans batons, ils marchaient en bon ordre et
leurs moniteurs les faisaient ranger sur un c6té du chemin pour laisser la place libre a la
circulation des voitures. On n'entendait rien que leurs pieds nus frappant le sol. »

Aujourd'hui comme hier, le résident, accompagné du mandarin et de la garde
indigene, a exhorté la foule a se disperser... a sommé la foule de se disperser... et a
enfin dispersé la foule par les fusils. Il y a eu un mort sur une route, quatre morts sur
une autre route...

Que voulaient ces paysans ?

Pourquoi, a I'appel des. agitateurs, s'étaient-ils levés et allaient-ils — dans la méme
région, sur les mémes sentiers ou, deux mois auparavant, quelques-uns de leurs fréres
avaient été frappés par les balles — s'offrir au méme danger ?

On se souvient que l'une de ces manifestations coincida avec |'anniversaire de
I'exécution de deux anarchistes italiens.

Croyez-vous, ai-je demandé a un haut personnage du monde colonial, que mille Gna
Qués [nhaqués] aient pu se rassembler pour commémorer Sacco et Vanzetti dont ils
ignorent méme les noms ?

— Non, m'a-t-il répondu, les meneurs ont dd leur parler de I'imp6t ou du prix du
rz...

Et de fait, sur les sept revendications d'ordre économique publiées récemment par le
Petit Parisien et que les cadets de Canton revenus dans leur pays ont pour instruction de
diffuser parmi la masse de leurs compatriotes, quatre d'entre elles concernent les
charges fiscales et les taxes alimentaires.

Ces revendications correspondent-elles a des besoins réels ? Pour animer les hommes
de la campagne et les conduire au devant de la milice, les agitateurs formés a |'école de
Wampoa évoquent-ils une vraie souffrance ?

Précisément, les confidences que je rapporte ici, le plus fidelement possible, nous
avaient amenés a l'instant ou les jeunes révolutionnaires, suffisamment instruits des
doctrines et de la tactique du Parti, allaient s'incorporer a la foule, entrer dans |'usine,
parcourir les champs, se méler a la « vie du peuple ».

Nous les suivrons dans les paillotes ouvrieres groupées autour des cirques de charbon
ou travaillent a ciel ouvert les mineurs de Honghai [Hongay], puis au sein des foréts
rectilignes, dans les batiments ou sont logés les ouvriers agricoles qui soignent les
hévéas. Nous les écouterons sur le marché du village, nous franchirons avec eux les
palissades de bambou qui entourent les cahutes et les fermes... Et si nous constatons
chemin faisant quelques maux, quelques miseres, quelques injustices susceptibles d'étre
atténués ou réformés peu a peu par des mesures sages et prudentes, nous aurons, ce
me semble, trouvé une explication plausible du malaise indochinois dont on a attribué
jusqu'ici, un peu trop sommairement, toute la responsabilité aux seuls meneurs
communistes.

Ceux-la mémes dont je viens d'étudier la formation au college cantonais et
I'organisation en comités, sections, cellules, font preuve en ce moment d'une activité
inquiétante. Devrons-nous penser qu'en mobilisant contre eux plus de forces
miliciennes et policieres on aura pacifié les terres d'Annam ?

La derniere wagonnée de condamnés politiques que j'ai vus partir pour le bagne de
Poulo-Condore comprenait cent vingt-huit jeunes gens ; la derniére exécution capitale a
laquelle j'ai assisté a fait basculer treize corps... Et, pourtant, les cortéges de
protestataires continuent a parcourir les routes !

Il semble donc que I'unique remede répressif se soit avéré insuffisant.




Il'y a, d'autre part, quelque invraisemblance a supposer que des paysans aient pu se
laisser grouper en de dangereuses cohortes, si les excitations ou les promesses de leurs
meneurs n'avaient pas correspondu a leurs griefs ou a leurs vaeux.

Certes, quelques centaines et méme quelques milliers de manifestants ne
représentent pas vingt millions d'Annamites. Mais puisque le mouvement a paru assez
sérieux a M. le résident supérieur Lefol [Le Fol] pour qu'il jugeat nécessaire de se faire
accompagner dans une tournée d'inspection par Son Excellence Ton That Dan,
j'évoquerai |'entretien que ce grand ami de la France a bien voulu accorder, il y a deux
mois, a Hué, a I'envoyé du Petit Parisien.

Le régent avait tenu a assurer notre pays du loyalisme et de I'affection de I'immense
majorité de son peuple, mais en relisant les déclarations qu'il me fit, et qui furent
publiées ici méme, le 27 juin dernier, j'ai retrouvé ces rapides répliques d'un prudent
dialogue :

— N'y a-t-il pas encore trop de misére dans le peuple ?

— Oui, il y en a trop... Il faudrait demander aux chefs d'usines et aux grands
propriétaires ruraux d'améliorer le sort et d'augmenter le salaire des travailleurs.

Avant d'entreprendre la carriere d'agitateur
il faut donner des gages au parti et se plier a sa discipline
(Le Petit Parisien, 20 septembre 1930)

— Toi, la nquoi nha anh Hung !... Je suis de la famille de Hung !

En revenant de Canton par les chaloupes sur les fleuves, les carrioles sur les pistes et
la marche a pied dans la forét, le jeune cadet de Wampoa [Whampoa] avait franchi la
porte de Chine. Ses sandales avaient foulé, sur les premiers meétres de la route
mandarine, la poussiere d'Annam 8.

Un ordre écrit entre les lignes visibles d'une lettre banale avec I'encre invisible du
nuoc com (bouillon de riz) et qu'il avait révélée a I'eau iodée, lui avait enjoint de se
présenter a Haiphong au compartiment 14 de la rue Nam-Sinh. C'était, pour I'instant,
I'adresse du tinh bo de la province.

— Je suis de la famille des Hung !

La porte s'était ouverte et le cadet de Wampoa était entré de plain-pied dans la
carriere d'agitateur révolutionnaire.

Il lui tardait d'étre désigné pour un poste actif, d'aller s'engager a la mine, dans
I'usine de cimenterie ou dans la plantation, de former son premier to (nid), puis son
premier chi bo (cellule), en endoctrinant les ouvriers, et d'apporter les premieres
cotisations prélevées sur de pauvres salaires.

Mais il apprit d'abord la patience, principale vertu de son nouvel état.

Il dut, pendant de longues semaines, assister aux réunions de la section en qualité de
secrétaire et employer ses heures libres a tirer a la polycopie les manifestes,
proclamations et ordres, les tracts et brochures publiés par le parti il eut I'occasion de
lire ainsi des pages et des chapitres extraits de |'Histoire de France, de Michelet, et du
Contrat social, de Jean-Jacques Rousseau. Il fit aussi connaissance avec quelques-uns de
ses chefs et de ses camarades. C'étaient pour la plupart des jeunes hommes lettrés,
bacheliers ou autodidactes, qui paraissaient tous intelligents et passionnés.

Quelques notables révolutionnaires
Il reconnut Nguyen Huy San, dit Chuik, qu'il avait rencontré un an plus t6t a Canton,
un de ses anciens de I'école de Wampoa. Sa présence aux mines de Campha ayant été

8 Le nom d'Annam est employé par les Annamites pour désigner les trois pays d'Annam : Tonkin,
Annam, Cochinchine.



signalée a la police, celui-ci avait dd revenir au siege provincial, attendre une nouvelle
affectation.

Il reconnut Bui Doc Than, un adolescent, un de ses plus jeunes condisciples de I'école
du boulevard Bonnal, et qui suivait encore dans cet établissement les cours de troisieme
année afin d'y créer des cellules d'étudiants.

Dans la petite salle ou il maniait le duplicateur, certains chefs venaient chaque jour
travailler prés de lui sur une table de bois blanc tachée d'encre. Il y avait parmi eux des
brisquards : Loan, condamné par défaut a quinze ans de détention par la commission
criminelle et dont un lupus au visage, connu du service d'identité judiciaire,
compromettait a chaque heure la sécurité.

Thi Lan, une jeune fille de vingt ans, tres belle, qui avait abandonné ses parents, de
riches mandarins de la région de Namdinh, pour devenir la compagne de cet homme
dont la laideur ni la maladie ne la rebutaient.

Phi Van, sportif et européen dans son imperméable jaune et condamné a mort par
contumace.

Kim Tom, cing ans de travaux forcés par la cour d'appel d'Hanoi.

Hop, grand distributeur de tracts, plusieurs fois arrété.

Ce petit étudiant distingué, a turban noir et lunettes d'écaille, c'était Trong, dit Guy,
qui avait vécu a Co-Am, pépiniére de révolutionnaires, dans la propre maison du préfet
en retraite, M. Tran Nuy, chevalier de la Légion d'honneur.

Celui-ci, c'était Vu Thien Chan, exclu récemment de [|'école pratique d'industrie de
Haiphong, mais qui continuait du dehors la propagande parmi ses anciens condisciples.

Celui-la, un homme d'age mdar, ajusteur a l'atelier général des mines, se nommait
Duong et. détenait le record mensuel des nouvelles adhésions.

Cet autre, Van Kien, ex-secrétaire de la Compagnie électrique, avait été arrété pour
avoir saboté un cable a Hatou, et s'était évadé.

Ba servait d'agent de liaison entre le ky bo du Tonkin et le ky bo de Cochinchine.

Ngo (qui est peut-étre le Ngo Duc Tri dont on a parlé a propos des récents incidents
du Nord-Annam), avait été employé dans I'administration postale comme secrétaire
télégraphiste. Licencié es lettres, sans doute s'était-il aigri de n'avoir obtenu, avec un
grand dipléme, qu'un petit emploi. Il dirigeait maintenant, 10, rue de Metz, la librairie
Hoc Hai.

Phung avait subi quarante jours de prison préventive, puis avait été relaxé faute de
preuves apres comparution devant la commission criminelle.

A tout seigneur...

Il'y en avait bien d'autres, directeurs ou exécutants, agents de liaison, d'information,
de propagande, ou sicaires. Une des physionomies les plus curieuses était celle de
M. Tan, agent de la police urbaine d'Haiphong, qui avait formé, dans le corps des
gardiens de la paix, une chi bo dénommée « Cellule des Soldats », a laquelle avait
adhéré le propre chauffeur de M. le commissaire Bertrand. Le parti I'avait chargé de
coller des affiches révolutionnaires sur les murs des maisons. Un jour qu'il accomplissait
sa tache et qu'il venait de placarder, en plein quartier européen, un libellé
particulierement violent, il apercut, venant au-devant de Iui et portant le méme
uniforme, ses collégues de la police qui n'étaient point ses camarades en révolution.
Avec le sang-froid et la présence d'esprit dont il a toujours fait preuve, M. Tan se mit
tranquillement a arracher la feuille qu'il venait d'apposer sur le mur. Ayant accompli son
role de révolutionnaire, il reprenait naturellement sa fonction de défenseur de I'ordre. Et
les trois ouvriers., visiblement satisfaits, apportérent ensemble leur prise intéressante au
commissariat.

M. Tan dut, quelques semaines plus tard, par ordre du comité, donner sa démission
de gardien de la paix, pour entrer dans la police privée de la Société des Charbonnages
du Tonkin ou son action fut particulierement efficace.



Les chefs se réunissaient une fois par semaine pour discuter des affaires du parti et
envoyer leur rapport au ky bo, ou section du Tonkin. Il leur arriva de se transformer en
tribunal révolutionnaire pour infliger un blame, une suspension, une exclusion, ou pour
voter une condamnation a mort.

Une condamnation a mort

M. Pham Binh, au cours de la mission qu'il allait bientét accomplir auprés des coolies
du charbon, fut plusieurs fois appelé devant le tribunal en qualité de témoin. C'est ainsi
gue ses rapports devaient faire exclure du parti un certain Kien, engagé comme cai a
Campha, accusé de frapper les ouvriers et de leur infliger des amendes tout comme un
cal ordinaire.

La plus émouvante audience dont le jeune révolutionnaire ait gardé le souvenir est
celle ou fut jugé Kim Ton.

Ce camarade, a qui une condamnation a cing ans de travaux forcés par la cour
d'appel d'Hanoi avait valu la confiance du parti, devait étre, pendant plusieurs mois, le
chef direct de M. Pham Binh. C'est devant lui que ce dernier renouvela la prestation de
serment lorsque la société changea de nom ; c'est lui qui écrivait les lettres a I'encre
invisible au bouillon de riz. A se fréquenter, ils avaient eu |'occasion de nouer des liens
d'amitié. Aussi M. Pham Binh fut-il bien étonné, lorsque, ayant été convoqué devant le
comité d'instruction, on lui expliqua qu'il allait assister a I'interrogatoire de Kim Ton lui-
méme !

Le prévenu devait expliquer a ses camarades juges :

1° Comment, ayant été arrété par des inspecteur francais, le 11 octobre 1929, au
débarcadere de Tan-Dé, il avait pu se faire libérer sans jugement, aprés avoir subi
plusieurs interrogatoires dans le bureau du commissaire

2° Par quelle coincidence, quelques jours plus tard, plusieurs perquisitions policiéres
avaient été faites en des locaux secrets du parti et plusieurs camarades jetés en prison.

Il faut convenir que Kim Ton se défendit mal...

Lorsque la séance fut terminée, les camarades instructeurs, les camarades témoins et
le camarade prévenu se séparerent sans décision.

L'audience eut lieu le lendemain méme, en dehors du principal intéressé, et Kim Ton
fut condamné a mort.

La violation du secret de cette décision devait entrainer également la peine capitale
pour celui des juges ou témoins qui s'en rendrait coupable.

Les sicaires chargés d'exécuter la décision furent tirés au sort. Enfin, on ordonna que
le camarade Lich, ancien éleve de I'Ecole pratique d'industrie, en raison de I'amitié qui
I'unissait a Kim Ton, et de la confiance que ce dernier lui témoignait, serait chargé de le
rassurer sur son sort, d'endormir ses inquiétudes et de lui indiquer un rendez-vous dans
un lieu écarté, propice a l'exécution.

M. Pham Binh avait connu quelques minutes d'angoisse lorsque, son nom ayant été
prononcé, on avait hésité entre Lich et lui pour |'accomplissement de la tragique
mission.

Lich dut s'employer pendant trois mois a dissiper la méfiance de son « ami » qui
s'étonnait de n'avoir été ni exclu ni suspendu ni méme blamé.

Le 2 février 1930, Lich, qui avait pris I'habitude de diner avec sa victime et d'avoir
avec elle de longues conversations nocturnes, I'entraina tard dans la nuit, en conversant
familierement, jusqu'au lieu désigné, sur un quai désert. lls étaient arrivés pres de trente
minutes avant I'heure. Il fallut que Lich engageat une discussion de doctrine et
prolongeat le débat.

Les sicaires surgirent



Kim Ton, frappé dans le dos de plusieurs lames, tomba. L'agonie fut courte. Lorsque
la mort eut été constatée, on épingla sur les vétements du « traitre » le billet en quoc
ngu dont nous publions le fac simile et dont voici le texte en francais

Proclamation apres I'assassinat

Nguyen Tuan, membre du parti communiste indochinois, arrété le 11 octobre 1929
au débarcadére de Tan-Do par les impérialistes francais, a failli a ses devoirs de
communiste.

Le tribunal révolutionnaire I'a accusé :

1° D'avoir enfreint les reglements du parti ;

2° D'avoir renseigné les impérialistes francais sur la situation et I'organisation du
parti ;

3° D'avoir dénoncé et reconnu {en présence des juges) les camarades qui ont
participé au mouvement communiste de Nam-Dinh le 16 janvier 1930.

En conséquence, le tribunal révolutionnaire condamne Tuan a la peine de mort.

Ce jugement a été exécuté le 2 février 1930.

Le but de cette proclamation est de donner un avertissement a ceux qui trahissent le
parti, la révolution et les prolétaires annamites.

DONG DUONG CONG SAN DANG.

J'ai voulu fixer ici quelques aspects de la vie secrete du parti, qui se nommait alors
« Dong Duong Cong San Dang » et dans lequel M. Pham Binh allait entreprendre sa
carriere révolutionnaire.

On voit, par ces quelques détails assez récents, que la révolution posséde sur place
des chefs, une organisation, une discipline, et qu'elle n'a nul besoin de demander a
Moscou des envoyés spéciaux pour fomenter des troubles ou des greves, ni pour former
des corteges de protestataires dans les diverses régions annamitiques de ['Union
indochinoise.

MIN CHEN... LA VIE DU PEUPLE
(Le Petit Parisien, 21 septembre 1930)

M. Pham Binh fut enfin désigné pour entrer dans la vie du peuple.

On lui présenta un ouvrier de |'atelier central de la mine de Maokhé [Anthracites du
Tonkin] qui devait guider ses premiers pas et lui procurer un premier logement.

Sa mission, modeste au début, était de former un « nid », puis une « cellule » a
Maokhé. Elle s'élargit par la suite jusqu'a la direction générale des régions de Hong-Hay
[Hongay], Kampha-Mine [Campha-Mine], Kampha-port [Campha-port], Dong-Trieu...
une vaste circonscription miniere, ou, tantdét armé de la pique du coolie, tantét de la
cadouille du cai, le loup déguisé en brebis ou en chien devait préparer les gréves et les
rébellions.

De temps a autre, il recevait une lettre de Haiphong

Mon cher Pham,

Je suis heureux de te donner de bonnes nouvelles de ma santé. Je pense étre en
mesure, le mois prochain, de passer mon examen et d'obtenir le dipléme de fin
d'études.

Il promenait un pinceau humecté d'eau iodée sur la seconde page et il lisait :



Recu votre rapport du 25 mars. Soyez samedi prochain a 5 heures 147, ruelle Bonnal,
a Haiphong, pour critique du rapport et instructions du tinh bo.

La mission que Pham accomplissait dans cette région, d'autres jeunes hommes en
étaient chargés en d'autres lieux par d'autres tinh bo du Tonkin, d'’Annam ou de
Cochinchine, dans les usines, dans les fabriques, dans les ateliers, dans les riziéres, dans
les plantations.

En entrant avec lui dans la vie du peuple, si j'enregistrais simplement ici les souvenirs
de ce seul agent d'agitation et de propagande, je me heurterais a un double écueil :

1° Quelque vaste que f(t son champ d'action, M. Pham Binh ne connut qu'un aspect
de la vie ouvriére, dans une région déterminée. Mon récit, :ainsi localisé, paraitrait viser
telle ou telle entreprise, telle ou telle corporation, et perdrait sa signification générale.

2° On pourrait m'objecter : « Votre confident se trompe ou vous trompe. »
J'arguerais vainement que j'ai pu vérifier moi-méme certaines de ses allégations, on me
dirait encore : « Vous vous trompez, ou vous nous trompez ! »

Ce que j'ai a écrire aujourd'hui est assez grave pour justifier les plus minutieuses
précautions d'authenticité. J'abandonnerai donc le témoignage de mon ordinaire
informateur. Ce qu'il a vu, ce qu'il m'a rapporté est, en tous points, semblable a ce qui
a été constaté par des personnages accrédités et enregistré en des dossiers officiels. Ces
faits ne sont pas exceptionnels, mais la plupart restent ignorés et ceux-la ont
exceptionnellement donné lieu a des enquétes administratives ou a des sanctions
judiciaires.

Nombre d'entre eux ont été consignés dans le rapport d'un courageux fonctionnaire,
M. Delamarre, inspecteur général du travail. Les autres, ayant eu leur épilogue devant
les tribunaux, ont fait I'objet de comptes rendus dans la presse locale.

Tous ont eu pour théatre les casernements de coolies, les chantiers industriels ou
agricoles, I'enfer charbonnier qui dresse ses montagnes noires devant les rochers roses
du paradis et ces étranges foréts aux arbres droits, rangés comme les soldats d'une
armée végétale.

Je ne veux pas les situer, ni les dater, ni les nommer. mais il va sans dire que je
connais les lieux, les dates, les noms.

Le récit ci-dessous a été reproduit dans Témoignages et documents francais relatifs a la
colonisation francaise au Viét-Nam, publiés en 1945 a Hanoi par I'Association culturelle pour
le salut du Viét-nam. Sorte de procés de la colonisation francaise par des Frangais, cet
ouvrage était notamment distribué, par le Vietminh, aux soldats du CEFEO.

L'extrait est introduit par la formule : « Un exemple entre mille » alors que Roubaud
affirmait seulement que « ces faits ne sont pas exceptionnels ».

Que M. Roubaud cite, sans le dater, un crime qui remonte a 1926, et que le Vietminh le
ressorte en 1945 parait indiquer que ces débordements étaient moins fréquents qu’on veut le
laisser croire.

Les autorités francaises connaissaient I'extréme sensibilité des foules indigénes a ces
brutalités au point d'interdire les films qui en faisaient étalage.

Un minimum d’objectivité exigerait, d'ailleurs, qu’on examine en regard les meurtres
commis par des indigénes, qui nous paraissent avoir été moins nombreux mais pas
« exceptionnels » non plus. (A.L.)

Récit original
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Cotonniere-greve_de_1926.pdf



La petite Thi Va — dix-sept ans — n'est presque plus jolie. Elle travaille depuis trop
d'années déja avec un millier de ses compagnes dans une usine dont les cheminées
provoquent le ciel. Elle vit dix heures par jour parmi les cuves, les machines d'acier. les
peignes géants, les bobines. Les balles de coton gris se transforment en flocons blancs,
les flocons blancs deviennent du fil et les fils des étoffes, des couvertures, des
serviettes....

Thi Va est ourdisseuse ; elle garnit le cantre et gagne quinze sous. Avec |'argent de
son pere, de sa mére et de ses freres mis en commun, elle mange assez de riz et boit
assez de thé pour vivre. Elle ne serait pas malheureuse sans la frayeur que lui inspire
M. Thérésaux.

M. Thérésaux est contremaitre dans I'atelier ; c'est un homme fort, deux fois plus
gros et plus grand gqu'une minuscule ouvriere. Il habite ce pays depuis longtemps, mais
la chaleur I'incommode toujours. Son logement n'est pas loin de I'atelier. Il s'absente
guelques instants pour se désaltérer et revient plus rouge, plus suant qu'il n'est parti. Il
a alors un dréle d'air hébété ; les mots sortent difficilement de sa bouche. Peut-étre est-
il humilié de perdre ainsi la face devant la congaillerie, et il n'est pas bon a ce moment
de dire un mot. de rester la téte en I'air ou les mains inactives. Une injure, une gifle ou
une amende punissent la faute. Et souvent I'injure, la gifle, I'amende combinées...

Ainsi, Thi Va, qui n'a pas le cceur solide, pense s'évanouir chaque fois que
M. Thérésaux s'approche du coin de I'atelier ou elle essaie de se faire oublier

Ce jour-la, I'ouvriere était plus tremblante qu'a I'ordinaire parce qu'il y avait eu, la
veille, un incident dont le contremaitre pouvait se croire responsable vis-a-vis de la
direction. Un vol avait été commis : quelques bobines de coton avaient disparu cing ou
six cents grammes environ et la coupable avait été découverte : la petite Hai, gamine de
quinze ans.

Pour éviter une sanction disciplinaire, les ouvriéres ont I'habitude d'arriver un bon
quart d'heure avant le dernier signal de la sirene indiquant I'ouverture. C'est le meilleur
moyen de ne pas perdre deux ou trois sous pour une minute de retard.

Thi Va n'était pas la premiere. Une foule de ses compagnes attendaient déja. Elles
s'étaient rassemblées en demi-cercle devant un pilier du hangar, Thi Va découvrit alors
la petite Hai attachée a ce pilier.

Depuis combien de temps ? On n'osait pas le lui demander. Elle avait les mains liées
autour du poteau et paraissait beaucoup souffrir. Personne ne lui parlait afin de ne pas
paraitre prendre parti pour elle. Soudain apparut M. Thérésaux.

Ce fut une fuite, une envolée de moineaux... Pourquoi ? Personne n'avait dit un
mot, personne n'était coupable, mais chacune avait peur d'étre soupconnée de
compassion. Celle qui courut le plus vite et le plus loin, ce fut Thi Va. Ce fut elle aussi
qui se fit le plus remarquer et qui se désigna a la colere du contremaitre.

— Viens ici, toi !

La petite fille s'était arrétée, accroupie ses bras fréles protégeaient son visage. En
guelques pas, I'homme robuste la rejoignit et, de ses lourds souliers, Iui frappa le
ventre. La petite resta étendue sur la terre, les yeux ouverts, le visage immobile.

— Je vais t'apprendre a jouer les mortes. Veux-tu te relever... et plus vite que ¢a !

Il redoubla les coups au hasard et s'arréta lorsqu'il s'apercut que sa victime était
vraiment évanouie. Alors, il appela un pousse, demanda |'adresse de |'ouvriére et la fit
ramener chez elle.

Son frére la recut, I'étendit sur le bat-flanc, essaya de la ranimer, versa du thé chaud
entre ses levres serrées. Comme elle ne reprenait pas connaissance, il la transporta au
commissariat. Le commissaire renvoya a |'hépital, ou un médecin parvint a la réveiller
avec quelgues piqgares d'éther.

Le lendemain et les jours suivants, la jeune fille, atrocement blessée au ventre,
gémissait de douleur. Mlle Thi Va était estropiée pour la vie.



II'y avait dans l'atelier un t6 et dans I'usine une cellule, qui avaient été formés
secretement par un des nombreux collegues de M. Phan Binh, agent comme lui du tinh
bo régional. Celui-ci rassembla ouvrieres et ouvriers et leur fit adopter le texte d'une
pétition demandant la suppression des peines corporelles et le renvoi du contremaitre.

Les délégués ne furent pas recus par le patron ; la gréve éclata. On a beaucoup parlé
de cette greve ; on en a beaucoup écrit dans les journaux locaux.

Je lis dans I'un d'eux :

La gréve a donc éclaté a la Société X. le 30 ao(t au soir. Des énergumenes,
exploiteurs des derniers incidents, ont donc réussi de nouveau a amener un peu de
désordre dans une firme.

Avec calme et sang-froid la direction a laissé les grévistes filer leur mauvais coton.

Lorsque le « bol de riz » sera moins consistant sur les estomacs des mécontents,
ceux-ci reviendront d'eux-mémes reprendre le travail. La congaie qui a été le
personnage principal de la comédie...

J'emprunterai prochainement au rapport de M. I'inspecteur général du Travail le récit
d'autres comédies.

ADMIRONS L'GUVRE QUE LA FRANCE A ACCOMPLIE
MAIS NE LA LAISSONS PAS DESHONORER PAR DES FOUS
(Le Petit Parisien, 23 septembre 1930)

Légende : COOLIES AU TRAVAIL DANS LA MINE

J'ai hate d'avoir écrit la derniére ligne de cet article.

Je voudrais qu'on n'oublie pas, en le lisant, les hommes de France, les colons venus
en ce pays il n'y a pas si longtemps, lorsque la vie du peuple était plus douloureuse
qu'aujourd'hui. C'était I'époque ou les terres stériles ne nourrissaient pas le paysan, ou
le mandarin féodal traitait ses administrés en serfs taillables et corvéables. La mort
veillait dans la boue des riziéres, la mort aux cent visages grelottante de fievre ou grélée
de variole ou décharnée par la faim ou abattant son sabre injuste sur la téte du
misérable en rébellion.

Les colons sont venus, les uns pour leur idéal religieux, les autres pour leur fortune et
les autres encore pour |'action et ['aventure.

lls ont défriché la terre qui voulait rester sauvage et qui se défendait contre leurs socs
par les insectes, par les torrents, par les rochers. par le soleil lui-méme !

Combien ont ici leur tombe, qui se sont couchés avant d'avoir vu lever leur ceuvre :
foréts d'arbres nouveaux, champs de cultures nouvelles, routes et leurs ponts hardis sur
les fleuves impossibles, unissant les régions d'abondance aux régions de famine ;
dispensaires, hopitaux, le sérum, le vaccin donnant la vie depuis vingt ans a un million
d'enfants annamites.

Les Francais ont apporté aussi plus de justice sociale, plus d'équité humaine. car les
mandarins d'autrefois ne risquaient pas de rencontrer dans leurs huyens un monsieur
Delamarre pour consigner officiellement leurs exactions.

Les premiers colons ont passé le flambeau a leurs fils, a leurs neveux. Je les ai vus et
admirés, ces jeunes planteurs, qui peuvent se promener sans casque et sans arme sous
le soleil de midi, commandant a deux ou trois mille ouvriers agricoles, sautant en selle
avant l'aurore, dictant leur courrier a I'heure de la sieste et s'endormant épuisés, le soir,
les coudes sur la table, en écoutant un air de phono.



A ceux-1a mémes qui, dans leurs journaux de 1a-bas, protestent en ce moment contre
ce qu'ils croient étre mes « médisances », je voudrais dire : « Vous pouvez me
méconnaitre puisque je suis un inconnu. Mais je m'honore de vous avoir compris et si
mon casque de reporter ne vaut pas le chapeau d'un lord, je ne vous en tire pas moins
mon casque plus modestement, mais aussi sincerement que M. de Northcliffe ! »

Et maintenant découvrons la plaie, non pour une vaine étude médicale, mais parce
qu'il faut la découvrir pour la brller et parce que, précisément, nous savons bien que le
corps est demeuré jusqu'ici sain et robuste.

M. Pham Binh, agitateur révolutionnaire, engagé successivement comme mineur,
comme cai et comme magasinier a |'atelier central des mines de X..., a pu. voir dans sa
circonscription de propagande bien des faits semblables a ceux que je vais rapporter ;
mais je me suis promis de ne faire état dans ce chapitre, ni de son témoignage, ni du
mien. J'espere qu'on me tiendra compte de ce scrupule et qu'on ne me reprochera pas
de relater des événements ou des incidents déja connus de la plupart des Francais
d'Indochine.

[Charbonnages du Tonkin]

Imaginez un cirque aménagé pour je ne sais quel spectacle de géant dans la planete
Jupiter, un cirque noir coupé dans une montagne de charbon. On concoit mal la taille
du spectateur qui pourrait s'asseoir sur des gradins de cette dimension, mais les gradins
sont vides. L'amphithéatre désert est envahi par les fourmis... On en voit ca et la, en
files ou en grappes, trainant ou poussant de menus fardeaux, cachées parfois par une
lézarde du monument.

Ces fourmis sont des hommes ; les fardeaux, des bennes glissant sur des rails

Roland Dorgelés a décrit dans un bien beau livre « Ces carriéres noires grouillantes
d'ouvriers. Etres vétus de loques. Piocheurs aux bras maigres. Des femmes aussi dont la
bouche rougie de bétel semble saigner. Derriere les wagonnets des nhos, des enfants
de dix ans, s'arc-boutent, petits corps secs, visages épuisés, sous le masque de
charbon. »

Prenez une loupe et regardez sur I'un de ces gradins, un de ces wagonnets, |'une de
ces fourmis. Si invraisemblable que cela puisse paraitre, comme les 40.000 autres
ouvriers et ouvrieres de I'exploitation, cette fourmi avait un nom pour elle seule, on
I'appelait Kum. Si elle avait un nom, elle devait avoir un visage et peut-étre une ame...

Le crime ci-dessous, attribué a un certain Schultz, fut, en réalité,
commis par un dénommé Heintz.
Roubaud parait s'étre permis une étonnante liberté
par rapport a la version qu’on trouve dans la presse de |'époque.
Voir Iarticle de L'Echo annamite, 25 juin 1927
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Charbon._Tonkin_1899-2015.pdf

— Qu'est-ce qui m'a f... ce fils de chienne !

Le wagonnet avait obliqué sur une mauvaise voie avant que le coolie ait eu le temps
de manceuvrer l'aiguille. Kum avait jeté maladroitement une cale ; la benne était
déraillée.

— Ta meére est une chienne !

Ces injures, dont je donne ici une transcription atténuée, étaient criées par
M. Schultz, contremaitre européen.

Kum s'efforcait de soulever la lourde ferraille pour la remettre en place. Sur |'ordre
de M. Schultz, d'autres coolies l'aidérent. Visiblement, ils s'y prenaient mal. Le



contremaitre, las de leur expliquer en vain les mouvements opportuns, joignit I'exemple
a la parole. Plus fort a lui seul que trois petits hommes jaunes, il souleva la benne, mais
son pied s'étant pris maladroitement sous le rail, il fit un faux pas et tomba d'une facon
assez drble, paraft-il.

Lorsqu'il se releva penaud, il apercut Kum, la bouche ouverte par le rire.

Cette « insulte » I'affola et, d'un coup de pied, il étendit le rieur sur la voie. Puis,
devant les autres ouvriers muets et immobiles de terreur, il s'acharna. Quand il s'arréta;
il n'y avait plus qu'a transporter a I'infirmerie un corps inerte. Le médecin constata que
le coolie Kum avait deux cOtes brisées et la rate éclatée. Il signa le permis d'inhumer.

L'affaire eut une suite judiciaire devant le tribunal d'Hanoi.

Poursuivi pour coups et blessures ayant entrainé la mort, M. Schultz fut condamné a
un mois de prison avec sursis.

Le crime ci-dessous, qui se passa sur les plantations du Mimot,
c'est-a-dire au Cambodge, et non en Cochinchine,
attribué a un certain Boulerst, fut, en réalité,

commis par un dénommé Verhelst, qui fut, d"ailleurs, expulsé.
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Mimot_Rapport_Delamarre.pdf
Il appartient a une époque limitée dans le temps ol des planteurs improvisés

entreprenaient de grandes exploitations avec une main-d’ceuvre déracinée.
Les choses ne tardérent pas a se normaliser a tous points de vue.

Autre décor : une clairiére rectangulaire dans la forét rectiligne... De tous cOtés, les
arbres sont rangés chacun porte a son tronc, a hauteur d'homme, une sorte de plat a
barbe. Une blessure a été faite a I'arbre au-dessus du godet, le sang végétal coule
lentement. le bon latex, le caoutchouc.

C'est I'appel du matin, vers 5 heures. Le soleil se lévera plus tard. Sur |'ordre du
directeur, les coolies de ce quartier ont été rassemblés. On prendra quelgues minutes
sur leur travail afin de leur donner un spectacle exemplaire.

La veille, une trentaine d'ouvriers se sont enfuis. On a lancé des cais et des
surveillants a leurs trousses. Douze d'entre eux, perdus dans le labyrinthe, ont été repris.
Les voici : ils arrivent épuisés par la course, assoiffés. Le soleil lance ses premiers rayons ;
c'est I'heure légale.

Obéissant a un ordre, les douze petits hommes retirent leur « caiquan» » et
s'étendent le ventre contre terre. Les cais et les surveillants armés du rotin commencent
I'exécution : vingt coups de cadouille a chacun, c'est le tarif pour une premiere
« désertion ».

Puis les « cadouillés » se levent péniblement, rajustent leur pantalon sur la chair
saignante et se trailnant comme ils le peuvent, vont reprendre leur tache forcée.

La nuit suivante, trois Tonkinois a qui la lecon n'a pas profité, s'évadent de nouveau.
lls esperent quitter le travail de Cochinchine pour retrouver les rizieres du pays natal, qui
les nourrissaient mal, mais leur laissaient la liberté. On ne reprend que Lé Van Tao.
Celui-ci avait signé son contrat d'engagement pour pouvoir envoyer un peu d'argent a
sa femme et a ses trois enfants restés au village lointain. Lé Van Tao est conduit devant
le chef, M. Boulerst, qui occupe une chambre dans le pavillon du directeur. M. Boulerst
fait attacher le prisonnier a une colonne de la véranda, les deux bras entourant la
colonne et des menottes attachant les mains.

Lé Van Tao passe la nuit dans cette position. Le matin, nouveau rassemblement de
coolies. Le patient, déficelé, est conduit sur la place, son pantalon retiré. Un cai'le prend



par les mains, un surveillant par les pieds. Sur le corps ainsi maintenu a vingt
centimetres au-dessus du sol, le chef lui-méme applique vingt-sept coups de nerf de
boeuf. Aprés quoi, sans pansement, I'homme est envoyé au travail.

Il faut lire le rapport de M. I'inspecteur général du travail Delamarre, qui enquéta sur
cette affaire :

M. Delamarre. — Vous reconnaissez les faits ?

M. Boulerst. — Non, je n'ai donné que vingt coups, suivant le réglement.

— Dix-huit témoins confirment les vingt-sept coups.

— Vous vous étes bien servi d'un nerf de bceuf et non d'un rotin ?

— J'ai usé du nerf de bceuf parce que je I'avais sous la main. il n'y a pas de
différence entre un nerf de boeuf et un rotin.

Cela se passait en Cochinchine.

[Affaires inconnues]

Autre décor un chantier pres du petit village de Dong.

En pleine journée, il n'y avait plus d'eau dans les touques. Les travailleurs avaient soif.
Quelques-uns obtinrent |'autorisation d'aller boire ; trois femmes non autorisées les
suivirent vers le ruisseau.

Le surveillant les rattrapa avant qu'elles aient eu le temps de se désaltérer. Thi Tuong,
vingt et un ans, Thi Nguyen, trente ans, enceinte de six mois, Thi Nhon, trente-six ans,
mere de trois enfants, durent retirer leur caiquan et se coucher a terre. Le surveillant,
avec une canne en rotin entourée de fil télégraphique, frappa dix coups pour chacune.

Lors de I'enquéte, le médecin releva des ecchymoses larges de un centimétre et demi
et constata I'éclatement de la peau sur une largeur de deux centimétres et demi et une
longueur de cing centimetres. Les photographies des blessures et les constatations
médico-légales ont été transmises a M. le procureur général pres la cour d'appel de
Saigon.

Passons vite.

Autre décor : le quai d'un fleuve... la maison du chef de port, M. Georges. Un coolie
a commis un larcin M. Georges le fait amener sur le terre-plein devant la cuisine de son
bungalow. Méme mise en scene : ['homme ligoté, étendu, a plat ventre sur le sol ;
M. Georges frappant d'un gros rotin. Hémorragie interne. le coolie meurt quelques
heures plus tard.

Devant le tribunal, M. Georges avoue : deux ans de prison avec sursis.

Autre décor.

Mais pourquoi continuer ?

Imaginez maintenant les « envoyés spéciaux de Moscou », ou plus simplement les
agents annamites du Viet Nam haranguant les hommes qui ont vu leurs camarades
subir de tels traitements ou qui les ont subis eux-mémes.

Vont-ils leur parler de Sacco et Vanzetti pour qu'ils se lévent sur les routes en
colonnes de protestation ?

UN AUTRE GRIEF DES ANNAMITES:
Les abus du recrutement de la main-d'ceuvre



(Le Petit Parisien, 27 septembre 1930)

Vous m'écrivez que si les ouvriers Kum, Lé Van Tao, Nguyen et les autres n'étaient
pas satisfaits de leur emploi ou de leur employeur, ils n'avaient nul besoin de s'enfuir
comme des malfaiteurs. Il leur suffisait de « passer a la caisse », comme on dit chez
nous, et de déclarer :

Réglez-moi, je m'en vais

La liberté du travail et du travailleur nous parait, de ce c6té de I'Océan, un droit
tellement élémentaire; et naturel.

Je n'entends pas, d'ailleurs, discuter ici la question infiniment complexe du travail
forcé. Le droit a I'oisiveté n'existe pour personne, en aucun pays, et le travail est un
devoir partout. Je ne suis pas de ceux qui revendiquent pour les sauvages le droit de
rester sauvages.

Mais les 500 millions d'Asiatiques sont des travailleurs. Dans aucune autre partie du
monde, on ne voit autant d'étres humains consacrant volontairement d'aussi longues
journées et d'aussi longues existences a I'ouvrage sans fin. La race jaune, entre toutes
les races, a mérité depuis des millénaires I'honneur et la dignité du travail libre.

Et pourtant, ni Kum, ni Lé Van Tao, ni Nguyen, ni les autres, ne peuvent dire a leur
patron :

— Je ne m'accommode pas de cette place... Adieu !

Car ils ont signé un engagement.

Il existe aussi en France des contrats entre employeurs et employés. La rupture se
paie d'un dédit. L'insolvabilité du débiteur est sanctionnée en dernier recours par une
saisie mobiliere. Il n'en va pas ainsi pour |'ouvrier annamite son corps répond de sa
signature le surveillant, le contremaitre, les cais, les gendarmes, les miliciens répondent
de son corps. Parmi les instruments de travail d'une entreprise industrielle ou agricole, il
y a les menottes. Dans les locaux du personnel : le cachot.

Contrat d’esclavage pour trois ans : bel oxymore

Si offusquant que soit le mot, il faut I'écrire : I'ouvrier annamite a signé pour trois ans
un contrat d'esclavage.

Parmi les revendications que les jeunes révolutionnaires ont appris a formuler a
I'école cantonaise de Wampoa [Whampoa] et qu'ils ont pour mission de diffuser dans
les masses populaires, j'ai noté dans un précédent article : « L'application des lois
ouvrieres métropolitaines ; I'interdiction de recruter des coolies. »

Ainsi, les manifestants, lorsqu'ils se forment en colonnes sur les routes, savent ce
gu'ils font et pourquoi ils protestent... mais les coolies, lorsqu'ils avaient signé leur
engagement, ne savaient rien.

Ce portrait a charge des recruteurs est digne du marquis de Monpezat.
La réalité était beaucoup plus complexe.
www.entreprises-coloniales.fr/pacifique/Tonkin-Caledonie-Hebrides. pdf
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Lapicque-Recruteur. pdf

Pour les séduire, le recruteur leur avait prodigué, verbalement, des promesses qui
n'‘ont pas été consignées dans le texte du traité. Il a fait miroiter haute paye, gros bols



de riz, bons poissons, courtes journées. Il n'a parlé des amendes ni de la cadouille. Il n'a
pas dit que, par un systéme d'avances pour divers achats obligatoires, de journées de
maladies non payées et autres retenues sur salaire, |'ouvrier, a I'expiration de son
engagement, devrait une assez forte somme a son maitre et serait obligé, faute
d'argent pour payer son affranchissement, d'accepter de renouveler son bail de
servage.

Les agents recruteurs gagnent de dix a douze piastres par téte de coolie. Le métier
était assez facile il y a quelques années. On allait dans le Delta tonkinois, dans la
province surpeuplée de Nam-Dinh. Sur les quais, sur la route, au marché, on avisait un
homme :

— Y en a quatre-vingts sous par jour, trois bols riz blanc, cent grammes poisson ! Y
en a nuocmam, y en a viande ! Toi bien logé. Si toi malade, soigné gratis. Y en a
travailler six heures par jour !...

On pouvait se faire, dans les bonnets semaines, de trente a quarante coolies, soit
trois cents a quatre cents piastres.

Les hommes qui ne savaient pas signer apposaient leur pouce sur la formule
imprimée.

Les uns, destinés a I'exportation vers les fles du Pacifique, étaient parqués dans des
camps d'isolement avant d'embarquer et gardés par la milice qui empéchait les parents
ou les amis de parvenir jusqu’a eux.

Ces sauts de trains ou d‘autos de la part de coolies qui étaient
transportés en Cochinchine par bateau,
y compris mélés a d'autres passagers sur des lignes ordinaires,
ne manquent pas d'étonner !

Les autres, expédiés aux plantations de Cochinchine, partaient en camions ou en
chemin de fer, sous la conduite de leurs gardiens en armes. Avant d'arriver a
destination, ils avaient compris leur sort ; les désespérés sautaient de |'auto ou du train
en marche sur la route ou sur la voie.

Aujourd'hui, la propagande des agents du Viet-Nam a rendu |'opération plus difficile.
Il faut employer des ruses moins voyantes ; mais le truc du photographe réussit encore :

— Deux photographies !... Si toi content, toi commander douze portraits pour trente
sous ! Grande maison photographie offrir prime agrandissement avec cadre doré ! Toi
signer ici, toi poser ton pouce ici.

On prenait rendez-vous pour la semaine suivante, le temps d'établir les portraits. Le
photographe arrivait avec les deux épreuves collées sur deux feuilles d'engagement en
bonne et due forme, avec signature et empreintes digitales.

*

Priver des pauvres de leur liberté
ou permettre a des misérables d'améliorer leur sort ?

C'est par dizaine de milliers que des hommes pauvres ont été, par persuasion, par
mensonge ou par ruse, privés de leur liberté.



L'assassinat d’'Alfred Bazin
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/OGMIC. pdf

Le grand ordonnateur du marché était M. Bazin, directeur de I'Office de recrutement
de la main-d'ceuvre indigene.

Le 9 février de I'année derniere, vers 8 heures du soir, M. Bazin sortait d'une maison
située 110, route de Hué [a Hanoi]. Il venait de traverser la chaussée pour monter dans
sa voiture. Un homme dissimulé derriere l'auto surgit. Une breve flamme. un
claguement de poudre. M. Bazin, atteint a la machoire, tomba. Deux autres coups de
feu l'acheverent

Le jeune Lycéen Léon Van Sanh, accusé de ce meurtre, comparut devant la cour
criminelle d'Hanoi le 6 mai 1930. Il fut acquitté par la justice francaise.

*

Dans son récent discours de Marseille, ou il a si éloguemment résumé notre
magnifique ceuvre coloniale, M. Francois Piétri, ministre des Colonies, a déclaré :

— Pour un pays qui s'appelle la France, une colonisation qui n'aurait point pour but
essentiel I'amélioration physique, intellectuelle et morale de I'individu, qui tendrait a se
servir de I'homme plutét qu'a le servir, qui placerait la notion du lucre avant celle du
gain, qui s'appuierait sur la force et non point sur I'amour, une colonisation pareille
serait un non-sens et un méfait.

Cette colonisation, hatons-nous de le répéter, n'est pas celle de la France en
Indochine ni ailleurs ; mais, si les abus signalés ici demeurent exceptionnels, malgré leur
nombre et leur durée, il n'en est que plus urgent d'y mettre un terme.

On se plaint des impots, des taxes douaniéres, des régie et de la gabelle
(Le Petit Parisien, 30 septembre 1930)

La vie du peuple n'est pas seulement la vie de |'ouvrier. Le paysan sur son bout de
riziere, le coolie libre trainant son « pousse » ou le boy au service de |'Européen, le
lettré sans fortune, le petit commercant avec son éventaire ambulant, participent aussi a
la vie du peuple.

Lorsque M. Pham Binh, au cours des confidences qu'il voulut bien me faire, me parla
des finances de la révolution, je fus étonné de constater que les sommes prélevées dans
les nids et « cellules » sur les salaires des travailleurs constituent seulement une recette
accessoire. Les principales ressources du Viet Nam proviennent des dons de la
bourgeoisie indigene.

Ces dons — je ne l'ignore pas — ne sont pas toujours spontanés. Le frere quéteur,
révolutionnaire, persuade souvent par la crainte.

Mais cet argent clandestin mis au service de I'armée rouge n'en indique pas moins
assez généralement que notre administration a réuni contre elle certains griefs dans
diverses classes sociales.

« Mécontentement d'en haut, souffrance d'en bas », avais-je écrit. J'avais indiqué
que le paysan payait en imp6ts directs a peu prés un mois de son gain. J'avais obtenu
cette évaluation en additionnant le principal, percu par le fisc, les taxes communales, les
frais illégaux mais réels de perception et les prestations rachetables.

Si I'on veut chercher ailleurs en Asie un terme de comparaison, il faut se garder
d'une erreur facile qui consiste a transformer en francs or les piastres du contribuable
annamite et les yens du contribuable japonais, par exemple. Un constate que celui-la
verse a |'Etat six fois plus d'or que celui-ci et I'on oublie que le dernier gagne quinze fois



plus que le premier. Pour étre juste, il faut évaluer I'imp&t non pas en or, mais en riz ou
en travail.

Toutefois, le coolie, le nha que, le petit bourgeois, le lettré doivent aussi faire face a
I'imp6t indirect ou, pour mieux dire, a cet impdt de consommation que collectent les
(douanes et régies et qui forme la principale ressource du budget général indochinois.

En ce qui concerne les douanes, je me rappelle un mot d'un de mes confreres
tonkinois :

— Votre protectorat..., c'est d'abord du protectionnisme.

Il est évident que tout le systeme douanier de |I'Union tend a taxer le produit étranger
qui pourrait concurrencer le produit métropolitain.

Si I'Ameéricain, parce que son fret est moins onéreux et parce qu'il fabrique en
grande série, peut amener sur la place une marchandise livrable au consommateur pour
70 cents, le jeu du tarif haussera ce prix de détail jusqu'a une piastre pour laisser la
priorité a la marchandise francaise.

Il ne s'agit pas de discuter ici I'opportunité ni la légitimité du protectionnisme. Et je
suis le premier a penser qu'en |'état actuel des relations économiques internationales
chaque nation a le devoir de défendre ses industries. Le fait n'en existe pas moins. Et il y
a la, pour le consommateur annamite, un élément de vie chére... et de récrimination.

Mon interlocuteur, mécontent, ajoutait :

— Votre barriere a I'entrée, qui hausse les prix de notre consommation, n'existe plus
a la sortie. Nos produits et les plus indispensables a la vie du peuple entrent en franchise
dans la métropole. Si vous protégiez notre riz a la sortie, le nha qué et le coolie
pourraient acquérir leur bol a meilleur compte.

La France absorbe environ le cinquiéme du riz qu'exporte la colonie et les indigenes
demandent a grands cris qu'elle en consomme davantage. Tous ont été unanimes, il y a
deux mois, pour que soit différé le relévement projeté, de la taxe a la sortie des riz.

Méme en période ordinaire — nous ne parlons pas de la période actuelle ou I'indigene ne
sait que faire de son paddy —, les Annamites ne se sont jamais plaints que la France leur
prit trop de riz et de poissons secs (c'est la le fondement de la nourriture annamite).

(L'Indochine : revue économique d’Extréme-Orient, 5 juin 1931).

Enfin, il y a les trois régies : régie de l'alcool; régie du sel, régie de I'opium. Je
réserverai la derriere pour un chapitre spécial. Toutes trois nécessitent pour la répression
de la fraude et de la contrebande un systeme de controle, de surveillance et de
dénonciation qui va du gabelou jusqu'a l'indicateur et au délateur, c'est-a-dire
jusqu'aux vexations.

Mais il faut savoir que les deux premiéres s'exercent sur deux produits aussi
indispensables a I'Annamite que le vin et le pain peuvent |'étre aux Francais.

Qu'il s'agisse du monopole de fait comme en Cochinchine ou du monopole de droit
comme en Annam et au Tonkin, la fabrication de I'alcool indigéne n'est pas libre et sa
consommation supporte une taxe d'Etat trés importante.

L'alcool indigene, fabriqué avec du riz et titrant un tres faible degré, n'a rien de
commun avec nos eaux-de-vie. Il ne peut se comparer qu'a notre vin qui bénéficie
d'ailleurs en Indochine d'une exonération totale.

Le vin annamite, comme le vin chinois, fait partie de la vie familiale et méme du rite
des ancétres. Il n'est point de féte ni de culte sans lui. On peut donc dire que, dans ce
pays, la riziere est a la fois le blé et la vigne.

Cette régie de la vigne n'est pas un des moindres griefs contre nous de nos protégés
ou sujets indochinois.



La régie du sel, qui ressuscite en territoire francais I'archaique gabelle est pire encore.

Le sel, de premiére nécessité pour I'Européen, est vital pour I'Asiatique. Si le riz, en
Extréme-Orient, peut se comparer a notre pain, la sauce de poisson, la conserve de
poisson sec représentent notre pot-au-feu.

La nature a heureusement doté l'interminable rivage d'Annam de magnifiques
salines et, dans l'intérieur encore, les sauniers traitent les sables saliféres.

Le pécheur, s'il manque de sel, n'a qu'a jeter son poisson que le soleil aura vite
dévoré. Il n'est pas rare de voir le pécheur en larmes abandonner sur la greve le produit
d'une journée de travail faute d'avoir économisé assez d'argent pour acquérir, a des
tarifs onéreux, ce condiment qu'il apercoit en abondance, en petites montagnes grises,
a quelgques centaines de metres de sa jonque, dans la zone interdite autour des marais.

La gabelle a rapporté en 1920 plus de onze millions de piastres au budget général de
I'Indochine, mais le peuple maudit la gabelle. Et les agents révolutionnaires du Viet
Nam, lorsqu'ils sont entrés dans la vie du peuple, écrivent dans leurs tracts et répetent
dans leurs harangues que les impots francais sont trop lourds pour les épaules
annamites.

Deux graves questions
(Le Petit Parisien, 4 octobre 1930)

1° L'alcool indigéne

Certains collegues de M. Pham étaient chargés par le ky bo de recueillir des
souscriptions chez les notables afin d'alimenter les finances du Viet Nam.

Il ne convient pas de frapper a toutes les portes. Ainsi I'on réputait M. Le Van Tram
trop prudent pour se commettre, méme d'une obole, avec la Révolution. Sa maison, la
plus belle du village, avait toiture de tuiles et cléture de briques. Il possédait quatre
buffles pour ses rizieres et celles de ses métayers. Il désirait vivre en paix avec le
gouvernement. C'était folie de demander a ce petit bourgeois une adhésion pécuniaire
au « communisme »,

Le frere quéteur la demanda pouvant et 'obtint. M. Le Van Tram lui versa cent
piastres.

Pourquoi ?

Parce que ce propriétaire tranquille et prudent, malgré sa placidité et sa soumission,
avait été emprisonné quelques semaines auparavant a la suite de difficultés avec la
régie.

Quoique, selon la prescription de Lo Kinh, I'alcool offert sur I'autel des ancétres dat
étre rituellement le produit du meilleurs riz cultivé sur la terre ancestrale. M. Tram
affirme n'avoir jamais contrevenu aux lois francaises et avoir toujours sacrifié le rite de
ses péres au réglement de ses maftres.

Mais les juges ne pouvaient faire état de cette dénégation unilatérale en face du
témoignage d'un agent assermenté. Et |'agent avait découvert dans un angle de la
cloéture, sous une paillote a outils, une dizaine de kilos de riz en macération, une
marmite, des tuyaux de bambou... indices suffisants pour dénoncer le bouilleur due
cru.

En vain M. Tram avait protesté :

— J'ai des ennemis C'est une vengeance !

Il avait d payer de sa liberté et de son argent.

Le quéteur du Viet Nam s'était présenté a point pour enréler le bourgeois mécontent
dans I'armée clandestine des ennemis de notre pays.

*



M. Simoni, résident supérieur au Tonkin, écrivait, le 2 mars dans un rapport adressé,
a M. le gouverneur général :

« Que pouvait un agent francais, souvent ignorant de la langue, chargé de
rechercher une distillerie clandestine composée d'une simple marmite et. de quelques
tuyaux de bambou, cachée dans le coin le plus reculé d'un village, au milieu d'une haie
vive, dans un fourré inextricable, au bord des mares ou dans la forét, loin des sentiers
connus ?

Les indicateurs utilisés avec succes chez tous les peuples étaient indispensables ; ils ne
firent pas défaut.

La répression fut brutale, les sanctions impitoyables.

Les indicateurs, alléchés par I'appat de primes, se multiplierent. Lorsque la fraude
faisait défaut, parfois ils la simulaient. Il suffisait d'une poignée de riz en macération
jetée dans le clos du voisin : toute une famille était ruinée. Il y avait la un prétexte a
I'exercice de toutes les rancunes. Les villages vivaient dans des transes continuelles.

Il n'existe pas de contribuable plus docile que le contribuable annamite. La régularité
du recouvrement des imp6ts directs en est une preuve.

Mais une chose lui est insupportable : c'est d'étre constamment soumis a une
surveillance vexatoire, de rencontrer en toute occasion un agent de la régie qui, sous
prétexte de réprimer la fraude, se livre sur sa personne, sur son domicile, a une véritable
inquisition.

C'est pourquoi I'imp6t indirect sur les alcools indigenes, tout en étant au point de
vue fiscal une contribution avantageuse et bien assise, constitue en pays annamite un
mauvais impot sous le rapport politique. »

M. le résident supérieur écrivait cela il y a dix-huit ans...

Qu'y a-t-il de changé depuis ?

Rien.

Mais en dix-huit ans beaucoup d'enfants sont devenus des hommes.

*

2° L'opium

Il aurait été encore plus facile, si vraiment M. Le Van Tram a été victime d'un
chantage, de trouver chez lui quelques boites d'opium de contrebande.

En vain se serait-il défendu :

— Mais je ne fais pas usage de thuoc phien et je ne possede que des cai dieu a
fumer le tabac.

— C'est bien plus grave, lui aurait-on répondu : si vous ne fumez pas, vous vendez.

« O peuple ! O compatriotes ! proclame le Viet Nam dans un de ses manifestes, les
Francais distillent d'énormes quantités d'alcool contenant des substances nocives® ; ils
ouvrent de nombreux bureaux de vente pour écouler |'opium, de sorte que nous
devenons de plus en plus faibles et que nos maladies sont de plus en plus
nombreuses. »

Si pénible, si délicat qu'il soit, on ne peut esquiver ce chapitre.

L'opiomanie n'a pas été importée en Asie par les Européens. C'est un vice hindou.
Mais les marchands d'Europe ont exploité ce vice en Chine, et les hommes jaunes se
sont battus contre les hommes blancs pour se défendre du dangereux négoce.

Il'y a quatre-vingt-dix ans, I'administration chinoise saisit 20.000 caisses d'opium sur
les navires britanniques et les jeta au fond de la mer. Quinze vaisseaux de guerre de la

9 On s’étonnera que Roubaud reproduise cette propagande sans commentaire alors que les Distilleries
de I'lndochine se prévalaient au contraire d’employer le procédé hygiénique mis au point par le célébre
Calmette (A.L.).



flotte anglaise répondirent et affirmeérent le droit d'Occident au commerce de la drogue
en Orient.

La querre de I'opium dura deux ans. Elle se termina par un traité signé le 29 ao(t
1842, a bord du Cornwallis, qui ouvrit aux Anglais cinq ports chinois, leur donna la
colonie de Hong-Kong et leur paya, en millions de piastres d'argent, les 20.000 caisses
englouties.

Nous avons donc trouvé en Indochine |'opiomanie, et I'on ne peut raisonnablement
nous faire grief de ne I'avoir supprimée d'un trait de plume.

D'abord, les médecins diront qu'on ne guérit pas cette maladie par la suppression
brutale et que la privation entraine des troubles graves, voire mortels, dans I'organisme
intoxiqué.

Ensuite, a moins de tenir sur pied de guerre, le long de la cdte d'Annam et aux
frontiéres tonkinoise, cambodgienne, laotienne, une armée de 300.000 douaniers, il
était pratiquement impossible d'empécher I'entrée frauduleuse sur notre territoire d'une
drogue dont les deux principaux producteurs sont précisément nos voisins : I'Inde et la
Chine.

Le vice existait. Nous ne pouvions le guérir d'un coup. Peut-étre avons-nous pensé
I'atténuer en le rendant onéreux.

La part de I'opium dans le budget
tomba d'un maximum de 37 % en 1914
a 12,5 % en 1938
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Opium-recettes_fiscales.pdf

Ainsi nous avons pris |'attitude équivoque de le combattre en I'exploitant. Il y eut
cette chose choquante : une régie francaise de I'opium dont les recettes formerent le
quart du budget général indochinois. )

Quelque excuse qu'on lui puisse chercher, la position d'un Etat marchand de drogue
demeure mauvaise vis-a-vis du monde et a I'égard de ses propres sujets. Pour donner
satisfaction au monde, c'est-a-dire a la commission spéciale de la S. D. N., nous avons
décidé d'augmenter les prix de vente, et la consommation s'en est trouvée réduite.

Dans un rapport qu'il adressait au ministre le 7 octobre 1921, le gouverneur général
Maurice Long constatait le rythme dégressif de la vente et notait une réduction de
63.000 kilos en 1920.

D'ou il concluait :

« Si la méme dégression continuait, le but la suppression totale serait atteint en
1929...»

Mais en 1929, I'opium a rapporté 14 millions de piastres a la régie francaise !

Il 'est vrai que I'augmentation des prix a transformé quelques fumeurs en mangeurs.
On rencontre aujourd'hui parmi les boys et les coolies beaucoup d'opiophages qui
utilisent en boulettes de dross, les raclures de pipes de leurs patrons. Et la régie a
imaginé des petites boites de cing grammes livrables au public tonkinois pour la somme
modique de cinquante cents (5 francs).

En recherchant, au cours de cette enquéte, les causes profondes du malaise
annamite, pouvais-je oublier I'enseigne R. O. (régie opium) qui, dans les villes et villages,
est inscrite sur une porte officielle, a c6té de notre drapeau ?



Cette enseigne n'est point faite pour notre prestige. Les agents révolutionnaires du
Viet Nam ont mission de I'exploiter contre nous.

Un étudiant annamite expulsé de France, que je nommai Nguyen pour ne le point
désigner lorsque je le rencontrai a Saigon, m'avait dit :

— Monsieur, je viens de vivre a Paris pendant quatre ans. Mes camarades et moi
nous avons vu les Francais chez eux. lls ont beaucoup de droits : ils peuvent écrire et
publier ce qu'ils veulent, se réunir comme ils le veulent, prendre le chemin de fer vers
n'importe quelle destination... mais ils n‘ont pas tous les droits.

Ainsi nous avons été surpris d'apprendre que la police pouvait entrer de jour et de
nuit chez un citoyen de votre pays, saisir dans sa maison un demi-gramme d'opium et
I'envoyer en prison pour ce seul crime !

Chez nous, en Annam, vous nous empéchez d'écrire, de parler, de nous assembler,
de voyager... mais vous nous vendez la drogue dans les débits du gouvernement et
vous nous accordez ainsi la seule des libertés que vous n'avez pas jugée bonne pour vos
freres : la liberté du poison !

Petites causes, grands effets
(Le Petit Parisien, 8 octobre 1930)

J'ai connu a Hanoi, a Saigon, a Hué, a Tourane, a Vinh et autres villes, de « vieux
Indochinois »... c'est-a-dire des Francais d'age mdar qui résident en Indochine depuis
quelque vingt ou trente années.

Les uns sont dans I'administration, les autres dans le commerce, I'industrie ou la
banque. Je ne veux pas les désigner par leur profession ou leur fonction, mais, s'ils me
lisent, qu'ils trouvent ici mon souvenir ému.

D'abord, ils m'ont recu comme on sait recevoir la-bas, ensuite, ils m'ont donné la
grande joie de les voir, de les comprendre, enfin, ils ont remué en moi quelgue chose
qui n'est pas seulement de mon individu, qui me rattache a eux comme a vous. Quoi ?
Ce cordon nourricier qui n'est jamais coupé et qui nous tient encore au ventre lorsque
nous nous éloignons a quelques milliers de lieues de notre mére patrie.

— Monsieur, me disait I'un d'eux, depuis que je suis dans ce pays, je n'ai jamais
brutalisé ni méme rudoyé un Annamite. Je suis pourtant obéi et respecté mieux que
personne.

— Autrefois, affirmait un autre, on s'entendait trés bien entre Francais et Annamites
de méme classe, on s'invitait a diner.

— On s'épousait, hasarda un troisieme.

— Tais-toi, malheureux encongaieé 10 [encongayé]. Comment oses-tu aujourd'hui
sortir avec ta femme en pleine rue Paul-Bert !

— Et, pourtant, reprit un autre, je crois que rien ne serait arrivé si les femmes
d'Europe n'étaient pas venues.

— Tu exageres.

Il exagérait, car il connaissait — nous connaissions tous ici — d'admirables Francaises
qui ont de la bonté, de l'intelligence, du tact et de la beauté par surcroit... Mais il
pensait a celles — trop multipliées depuis dix ans — qui., ayant quitté le petit logement
du cinquieme ou les heures de femme de ménage étaient chichement comptées — se
sont trouvées brusquement dans un hoétel particulier, a la téte d'un personnel
domestique : deux boys, un bep ', un chauffeur et quelques becons 2.

Quand on rafistolait hier, en ragott économique, les restes du beeuf bouilli et qu'on
se faisait pleurer les yeux a éplucher les oignons, il est dangereux de se réveiller tout a

10 Terme de mépris pour désigner |I'Européen qui a épouse une congaie.
11 Groom [en fait : bep signifie cuisinier (A.L.)].
12 Cuisiniers [en fait : becon signifie garcon, apprenti (A.L)].



coup grande dame de l'autre c6té du canal de Suez et d'avoir un valet ou une femme
de chambre pour vous lacer les souliers.

ILY A COLONS ET COLONS
(Le Petit Parisien, 11 octobre 1930)

— Enfin, monsieur, laissez-nous tranquilles chez nous.

— Chez vous ?

— Nous n'avons pas besoin de ces reporters qui font ici trois petits tours et puis s'en
vont nous dénigrer.

Ainsi parlait un Francais d'Indochine.

Un autre, qui avait perdu son sang-froid dans la chaleur de la discussion, s'est écrié :

— Vous rentrez en France. Eh bien dites a la France (sic) qu'elle nous fiche la paix !
Que le ministre, qui n'y connait rien, laisse donc notre gouverneur gouverner que vos
journaux métropolitains ne se mélent plus de ce qui ne les regarde pas et, surtout, que
vos députés veuillent bien dire leurs sottises sur d'autres sujets !

Et il ajouta fierement :

— Nous « sommes » la seule colonie qui ne vous colte pas d'argent

En poussant quelques-uns de ces hommes dans les retranchements de leur pensée, je
demeurais ahuri de découvrir en eux — oserai-je écrire le mot — une sorte de
sentiment séparatiste : I'Indochine appartiendrait a 20.000 blancs, fonctionnaires ou
colons. Puisqu'elle ne demande aucun secours a la métropole, la métropole n'aurait rien
a voir a ses affaires, etc.

Il se serait ainsi formé une « nationalité indochinoise ». Les 20.000 citoyens
indochinois auraient seuls le droit de discuter les questions qui intéressent leur pays,
d'en parler, d'en écrire. Nous serions, vous et moi, des étrangers habitant un autre pays
la France.

J'entre dans le jeu et, timidement, j'observe :

— Nous entretenons toutefois avec vous des relations d'affaires ?

— Si peu ! proteste-t-on. C'est le Japon qui achete nos charbons et qui, avec
I'Amérique et la Chine, se partage nos autres produits. Vous étes pour un quart a peine
dans notre commerce d'exportation... 22 % exactement. Je hasarde

— Nous vous envoyons des soldais pour assurer votre sécurité.

On me rétorque :

— Nous les payons sur notre budget.

J'ai eu heureusement, la-bas, d'autres conversations avec d'autres Francais.

Ceux-la — les plus nombreux, les mieux qualifiéss — m'ont signalé eux-mémes ce
curieux état d'esprit antimétropolitain. Ils |'estiment dangereux en ce qu'il sert la
propagande révolutionnaire dans les masses indigenes. Quinze millions d'Annamites en
terres d'Annam, fiers de se dire sujets de la France, se sentiraient humiliés d'étre les
serviteurs d'une poignée d'Européens dénationalisés.

Mais cet esprit est aussi pernicieux en soi parce qu'il tend a faire perdre a I'ceuvre
coloniale francaise sa signification civilisatrice. Logiquement, nos particularistes
déplorent — combien de fois |'ai-je de mes oreilles entendu | — I'éducation que nous
avons donnée aux indigenes. Tout homme jaune instruit est un coolie de moins pour la
main-d'ceuvre. Que dis-je ? C'est un concurrent inadmissible pour le blanc dans les
emplois de direction et d'intelligence !



Ainsi, pour son libéralisme en général et pour son Université en particulier, les
malédictions blanches se sont-elles abattues sur M. Albert Sarraut.

Ce gouverneur serait certainement I'homme le plus maudit par nos particularistes, s'il
n'avait rencontré sur le sentier de son calvaire un Cyrénéen nommé Alexandre Varenne
qui I'aide depuis a porter sa croix.

Quelques explications sont ici nécessaires.

M. Albert Sarraut avait gouverné une premiére fois I'lndochine pendant deux ans (15
novembre janvier 1914).

Synthétiquement, on peut dire qu'il s'appliqua, d'une part a perfectionner, sinon a
achever, I'admirable ceuvre économique de M. Paul Doumer et qu'il comprit, d'autre
part, la nécessité d'entreprendre une ceuvre sociale.

Celle-ci, il en traca les plans, il en établit les fondements, il la commenca. Il était
temps ! La création d'une université indochinoise, notamment, s'imposait a une époque
ou la soif des connaissances modernes avait provoqué |'émigration de la jeunesse
intellectuelle annamite vers le Japon, I'Amérique, I'Allemagne et autres nations qui
accueillaient nos transfuges avec sympathie dans leurs colleges.

M. Sarraut avait pensé et avait dit publiguement que, par étapes successives, la
France donnerait d'abord a ses sujets et protégés I'éducation politique et administrative,
puis les admettrait a la participation politique et administrative dans les affaires
intérieures de leur pays. Lorsqu'il partit sans avoir achevé son ceuvre, il emportait avec
lui I'affection, les regrets, I'espoir de quinze millions d'hommes.

Quelques mois plus tard survint la guerre européenne, nos départements furent
envahis, les armées allemandes atteignirent la Marne.

— Nous n'avions pas de troupes ici pour nous défendre, me rappelait un Francais
d'Hanoi, et nous vivions dans |'angoisse, car il nous paraissait normal que les indigénes
missent a profit notre désarroi. Les forces morales que M. Albert Sarraut avait
organisées avant son départ supplééerent aux forces militaires. Les Francais ne se
battaient-ils pas pour le triomphe de la justice et du droit, pour la libération des
peuples ?

Quelgues hommes blancs, retenus a Hanoi par leur age, se souviennent d'une
émouvante surprise que leur firent les hommes jaunes au lendemain de la Marne. Une
dépéche laconique publiée le soir avait annoncé I'événement. Le matin, spontanément,
sans que les autorités eussent été prévenues, des drapeaux francais, des lanternes
multicolores pavoiserent les maisons des quartiers indigenes. Dans les rues, les dragons,
de papier étaient promenés, les pétards éclataient, les danseurs a téte de tigre
sautaient. Les indigénes fétaient notre victoire !

La guerre fut longue.

La fraternité des deux races n'avait duré qu'un jour. Aux vrais volontaires annamites
embarqués chaque semaine avaient succédé des volontaires malgré eux. Les recruteurs
terrorisaient les villages. Le mécontentement allumé dans le peuple gagna les lettrés, les
mandarins, la cour d'Annam !

En 1916, les heures étaient mauvaises pour nous. L'occasion s'offrait aux
nationalistes d'accomplir leurs desseins.

M. Charles, résident supérieur en Annam, n'a pas oublié cette nuit de mai ou un
interpréte vint I'avertir, en sa résidence de Hué, de la disparition du jeune empereur Duy
Than.



Quoi Duy Than ? Ce charmant garcon élevé a la francaise qui, la veille méme, au
cours d'une visite du résident aux reines-meres dans la ville impériale, était survenu,
souriant, les mains tendues, et avait offert a son héte un de ses derniers portraits avec
une belle dédicace !

— Je I'ai vu sortir, affirmait l'interprete.

— (C'est impossible, protestait M. Charles.

On courut au palais, non sans avoir alerté le ministre des Rites. Les miliciens a lisérés
jaunes confirmerent le fait. L'empereur était sorti vers 10 heures, avec une assez
importante escorte, pour aller, disait-on, chez son précepteur, M. Hebrard.

M. Hebrard, n'avait vu personne.

Mais a Quang-N'Gai, deux mille hommes en armes s'étaient levés et Duy Than allait
prendre le commandement de la révolution.

L'affaire, mal préparée, avorta. Le directeur du cabinet, M. Le Fol, aujourd'hui
résident supérieur, conserve dans sa mémoire les moindres détails de |'aventure
I'Annam sans chef, les portes du palais gardées par les tirailleurs... enfin les rebelles en
déroute, le souverain vaincu, caché on ne savait ou...

On le trouva, apres deux jours de recherches, dans une pagode.

M. Le Fol, guidé par un milicien du palais demeuré fidéle a la France, se présenta a la
téte d'un détachement de tirailleurs. et, d'un geste prudent, palpa le ceinturon du
rebelle.

— Inutile ! lui dit celui-ci... vous voyez bien que je n'ai pas d'armes. Sans quoi, vous
n'eussiez pas approché de moi.

A ce moment, le milicien qui avait indiqué la cachette et se tenait au garde a vous,
immobile, se vit dévisagé par son maitre. Il le salua militairement et ce dialogue
s'‘engagea :

— Je vous reconnais traitre a la patrie et a votre empereur !

— Sire, vous avez trahi la France généreuse.

— Je regrette de n'avoir pas été suivi par mon peuple.

On s'apercut alors qu'un des lieutenants du souverain révolutionnaire s'était pendu a
un pilier du temple, au bout de son turban. Il ralait. On le délivra, et pendant que
M. Chatel pratiquait les tractions rythmiques, M. Le Fol dit a I'empereur :

— Sire, veuillez monter dans ma voiture.

— Je rentrerai a pied, monsieur le directeur.

Il fallut I'asseoir de force dans l'auto. En cours de route, son compagnon
I'interrogea

— Etes-vous satisfait de votre escapade ?

— Je ne suis pas satisfait puisque je n'ai pas réussi.

On devait « faire vite ».

Le lendemain, seize tétes tombérent. Le Comat (grand conseil des ministres), réuni en
hate, déposa I'empereur et délégua une ambassade aupres d'un membre de la famille
royale qui vivait oubliée dans une modeste demeure des environs. Ainsi fut proclamé
Khai-Dinh, pere de Sa Majesté Bao-Dai.

La situation, pourtant, demeura précaire. On avait paré au plus pressé, mais la
révolution pénétrait les masses, s'organisait dans les sociétés secrétes.

En France, les chefs militaires se concertérent. Pouvait-on distraire un corps d'armée
du front européen pour assurer la sécurité de notre possession d'Asie ?

— Il'y a deux solutions, affirma un de nos grands généraux : il faut envoyer la-bas ou
un corps d'armée ou M. Albert Sarraut.

Pendant les années 1917 et 1918, les plus dures de la guerre, quand la confiance
vacillait, le gouverneur Sarraut put garder en paix quinze millions d'Asiatiques avec
2.000 fusils européens.

Comment réalisa-t-il ce miracle ?



Il dit aux indigénes :

— Je vais vous traiter comme mes jeunes fréres, mais je suis le frere ainé.

Je vous donne l'instruction, la santé, je fais respecter vos biens, j'assure et
réglemente votre travail, je vous éléve de plus en plus a la dignité d'homme.

Beaucoup de colons francais ne comprenant pas ce langage qui leur sauvait la vie, le
gouverneur dut prendre un arrété interdisant les chatiments corporels.

Enfin, dans un discours retentissant prononcé le 27 avril 1919, a la pagode Sinh-Tu, a
Hanoi, le gouverneur général, représentant de la France libérale, déclara solennellement
aux peuples du Tonkin, de Cochinchine et d'Annam :

— Ce qu'il faut faire, c'est accorder a ceux que j'appelle les citoyens indigénes une
extension sensible de leurs droits politiques dans la cité indigene. Je veux dire d'une
formule plus claire : il faut augmenter la représentation indigéne dans les assemblées
locales déja existantes, créer la représentation indigene de ces assemblées la ou elle
n'existe pas encore, et élargir le corps électoral indigene qui désignera ses
représentants, de facon que, de plus en plus, les représentants indigénes soient
I'émanation directe de la population et non plus les délégués de ['administration, et
qu'ils soient, avec plus d'autorité, ses collaborateurs qualifiés et compétents.

Un mois plus tard, M. Albert Sarraut s'embarquait pour la France, Iui et ses
promesses.

Absorbé par d'autres charges et d'autres fonctions, il ne revint plus. Et pendant les
années 1921, 1922, 1923, 1924, les promesses, elles aussi, restérent de |'autre coté de
I'Océan, sur le rivage occidental.

« Quoi écrivaient les révolutionnaires, lorsqu'on vous demandait votre sang et votre
or, on vous a offert des libertés et des droits. Aujourd'hui, sur les monuments élevés
aux Annamites morts pour la France, des milliers de noms sont inscrits. Vous avez
souscrit aux emprunts de guerre des millions de piastres. Vous avez tout donné, on ne
vous a rien rendu. »

De nouveau la révolution gronda. Pham Hong Tai, voulant atteindre le gouverneur
Merlin, tua d'une bombe cing Francais a Chamine, et son tombeau devint un lieu de
pelerinage...

En ces circonstances, le 18 novembre 1925, débarqua a Saigon le nouveau
gouverneur général Alexandre Varenne, dont le nom et la vie politique indiquaient aux
indigenes qu'il avait été délégué en Indochine par le gouvernement de la métropole
pour tenir les promesses de la France.

LA POLITIQUE DE COLLABORATION
(Le Petit Parisien, 16 octobre 1930)

Lorsqu'on essaie de répondre a la question que pose cette enquéte, il ne suffit pas
d'examiner les causes d'ordre économique, psychologique, social, moral qui ont pu
contribuer a créer le malaise actuel des trois pays d'Annam.

Le probleme indochinois présente aussi un aspect proprement politique gu'on
découvre en suivant la lignée des gouverneurs qui, depuis trente-trois ans, ont eu
I'hnonneur et le péril de représenter auprés de nos sujets et protégés asiatiques
I'autorité francaise.

M. Doumer construisit la machine administrative, en assura le bon fonctionnement,
entreprit, réalisa les grands travaux. L'organisateur de I'armature indochinoise n‘eut ni
le temps ni I'occasion d'étendre son action féconde a la politique indigéne.

Mais ses successeurs immediats s'en préoccuperent déja lorsqu'ils rétablirent les
fonctions mandarinales, créerent les conseils provinciaux, ouvrirent Hanoi et Nam-Dinh
les deux premieres écoles d'enseignement supérieur, formeérent un cadre local pour le
personnel des douanes.



La politique de collaboration amorcée par M. Beau fut développée par M. Albert
Sarraut, dont le nom demeure attaché au Lycée et a I'université d'Hanoi.

« De I'ceuvre scolaire de la France, avait-il déclaré, doivent sortir un jour les droits du
citoyen indigéne. »

Mais, au fur et a mesure que |'émancipation morale et sociale du natif tendait a
s'échapper des formules oratoires pour entrer dans la vie, la réaction d'une grande
partie de la colonie blanche se précisa. On regretta, dans ce clan, le réalisme de
M. Doumer. Chaque marche gravie par I'indigene fut considérée comme une marche
descendue par |'Européen. L'idée que les uns et les autres pourraient un jour se
rencontrer sur le méme palier fut insupportable aux derniers.

La résistance des blancs ne tarda pas a provoquer |'impatience des jaunes.

Ceux-ci pressentaient que les réformes promises ne pourraient s'accomplir dans une
atmosphére de mauvaise volonté. La finesse asiatique pénétrait la psychologie coloniale,
découvrait, au-dessus de l'autorité gouvernementale, les puissances égoistes, des
intéréts aveugles neutralisant le libéralisme officiel.

Le conflit alla s'accentuant d'année en année...

Il est fatal qu'en ces sortes de dissentiments, chacun des antagonistes exagére son
attitude. Les blancs imaginaient qu'on leur demandait une abdication et voulaient rester
les maitres ; les jaunes croyaient a I'oppression et se refusaient a demeurer les esclaves.

Il ne s'agissait pourtant ni de ceci ni de cela. L'opposition des deux attitudes,
également injustes et passionnées, rendait difficile |'ceuvre raisonnable de la France.

*

Je n'entends pas, dans ce chapitre, délimiter les droits ou les devoirs du colonisateur
et du colonisé, ni donner raison ou tort a l'une ou l'autre des parties. Les seules
questions qui se posaient, qui se posent encore, peuvent se formuler ainsi :

1° Etait-il opportun de préparer l'indigene a collaborer avec ['Européen dans
I'administration de son pays ?

2° Pouvait-on lui refuser la culture occidentale, et, la lui ayant accordée, lui interdire
d'en faire usage dans la cité ?

Il suffit de regarder le monde pour répondre oui a la premiére question, non a la
seconde.

Niera-t-on qu'il se soit passé depuis trente ans quelques événements d'importance ?
Voyez I'Inde, voyez I'Egypte, voyez la Chine ou la Turquie Un homme nouveau est né
« interlatitude »...

Avec ou sans pigment sous la peau, il a formé son esprit aux sciences et aux morales
d'Occident. Il n'est au pouvoir d'aucun Josué arréter |'Intelligence dans son cycle autour
de la terre.

M. le colonel Bernard '3, qui n'est point comme moi un témoin de passage, a noté
dans la Revue de Paris qu'une évolution profonde s'est produite dans la population
annamite au cours de ces derniers temps. Il la considere comme un des épisodes de la
transformation instinctive qui s'opere dans toutes les masses orientales.

« Mutatis mutandis ! écrivit plus tard M. Raymond Poincaré dans Excelsior, compte
tenu des différences de races, de culture, d'institutions, ce sont des phénomenes de
méme genre qui, a |'état sporadique, apparaissent en Indochine »..

Et I'éminent Francais, dans la méme étude, rappelait que les assemblées indigenes
« pompeusement intitulées Chambre des Représentants du Peuple, n'existent guére

13 Fernand Bernard (1866-1961) : polytechnicien, président des Messageries fluviales de Cochinchine :
www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Fernand_Bernard-1866-1961.pdf



gue pour la forme ». Il constatait que le gouverneur général était assisté « de
fonctionnaires trés nombreux, trop nombreux, et en grande partie européens ».

Et il concluait :

Comment s'étonner que les indigéenes qui regardent, qui écoutent, qui observent, se
plaignent trop souvent d'étre tenus a I'écart ? Plus nous les instruisons, plus ils
s'étonner de ces évictions et, alors, ils s'imaginent que la mise en valeur de la colonie
est faite dans l'intérét exclusif des Francais. Il est temps de mettre un terme a une
situation qui, si elle se prolongeait, ne tarderait pas a empirer. Donnons en Extréme-
Orient, comme partout, I'impression de notre autorité ; donnons-y également la preuve
de notre justice et de notre humanité.

Il 'est évident que M. Raymond Poincaré a exprimé dans ces paroles la, sentiment de
la France.

Depuis le premier séjour de M. Albert Sarraut, la métropole a toujours voulu
pratiquer dans sa colonie une politique de collaboration. Mais cette politique a toujours
été entravée par un groupe de coloniaux sectaires et mal avisés.

Ainsi, pour tenir les promesses de son prédécesseur, M. Maurice Long avait voulu
ouvrir les carrieres administratives aux indigénes. Mais pour rassurer le « parti des
blancs » dont il éprouvait la puissance, il imagina les « cadres latéraux », une sorte de
compartimentage des fonctionnaires européens et des fonctionnaires asiatiques, évitant
que les uns et les autres puissent jamais se coudoyer dans un méme emploi.

Au lieu de jeter une passerelle sur le fossé, on élargissait le fossé !

Pas plus en politique qu'en droit civil, « donner et retenir ne vaut ». Or a chaque
ligne du rapport qui préparait cette réforme hybride, on devinait la restriction mentale
du réformateur :

« Le prolétariat blanc auquel nous voudrions substituer |'élément indigene, écrivait ce
dernier, ne peut, du jour au lendemain, étre supprimé. Tant qu'il existera, nous
n'obtiendrons jamais que dans une administration publique de la colonie un Européen
accepte de devenir le subordonné d'un indigéne, etc., etc. »

Sous M. Merlin, le mécontentement jaune aboutit a la bombe de Chamine.

Le gouvernement métropolitain, estimant alors qu'un fonctionnaire, si haut soit-il,
manquerait d'autorité pour combattre les préjugés du groupe anti-indigene, chargea
I'un des membres les plus éminents du Parlement d'aller continuer en Indochine, avec
ou sans |'assentiment des colons intransigeants, la politique francaise traditionnelle.

Certes, nous l'avons vu, la formule de la collaboration franco-annamite n'était pas
nouvelle ! Elle avait méme été définie par Paul Bert avant d'étre préparée et organisée
par M. Sarraut. Il ne restait plus qu'a la mettre en pratique.

M. Alexandre Varenne s'y employa.

En juin 1926, il abolit la contrainte par corps. En septembre de la méme année, il
institua le Crédit populaire agricole pour affranchir le paysan de I'exploitation usuraire.
Le 27 février, il accomplit la « terrible réforme » qui permit I'accession des indigénes, a
égalité de titres, dans les emplois de gestion de |'administration. En octobre 1927, il
organisa la protection du travail, réglementa le recrutement de la main-d'ceuvre et
rendit possible la douloureuse mais nécessaire inspection de M. Delamarre, qui dénonca
les sévices de certains exploiteurs d'hommes.

M. Varenne amorca encore d'autres projets. Il voulut, notamment, remanier le
systeme fiscal, qui fait payer a I'Européen millionnaire et au dernier de ses commis une
contribution identique, et qui met a la charge du coolie un imp6t égal au salaire d'un
mois de travail.



En étroite communion d'idées et de sentiments avec son gouverneur général, le
résident supérieur en Annam, M. Pierre Pasquier, prit l'initiative, le 28 janvier 1926, de
proposer au Comat (grand conseil des ministres) la grace de treize condamnés
politiques.

Sans vouloir résumer ici I'ceuvre de tel ou tel administrateur, et dans le seul but
d'analyser le conflit qui, depuis une dizaine d'années, va s'aggravant entre quelques
millions d'Annamites et quelgues milliers de Francais, je dois rappeler qu'a cette
époque, les hommes jaunes ne se formerent point en colonne le long des routes
d'Annam.

Ce furent, au contraire, les hommes blancs qui descendirent dans la rue pour
manifester.

Rassemblés par les leaders antiindigénes, quatre ou cing cents. Frangais, sur le quai
de Saigon, accueillirent par des cris « A mort ! En prison ! » ['Annamite M. Bui Quang
Chieu, leader de la collaboration, qui répondit : « Vive la France ! »

Contre la politique généreuse, dont les premieres réalisations assurérent a.
I'Indochine trois années de paix indigene, I'opposition blanche, tantét violente, tantét
sournoise, se manifestait sans tréve dans la presse, dans les associations, sur la place
publique.

Il est logique de supposer que les Annamites ont été alors rebutés par une poignée
de Francais sans générosité qui leur cachaient le vrai visage de la France.

Nos sujets et protégés pouvaient-ils croire encore a la fameuse « collaboration »
quand les futurs collaborateurs protestaient si violemment et se dérobaient a |'avance ?

Doit-on s'étonner que beaucoup d'hommes jaunes aient été alors rejetés vers les
partis extrémes ?

Evoquant cette époque dans une lettre parfaitement authentique que le Petit Parisien
publia, Nguyen Thai Hoc, le dernier exécuté de Yen-Bay, a écrit :

« J'avais d'abord pensé collaborer avec vous. Je compris que les Francais ne le
désiraient pas. »

Le départ du gouverneur francais, rappelé en France par d'autres devoirs publics, fut
exploité comme une défaite du « parti indigene ». Les dernieres constances tombérent,
les plus confiants perdirent la foi.

La France, pourtant, n'a pas changé de politique lorsqu'elle a appelé au
gouvernement général I'un des hauts fonctionnaires qui —nous I'avons vu — avait le
mieux secondé M. Varenne dans sa mission libérale.

Ancien chef de cabinet de M. Albert Sarraut, vieil ami de |I'Annam, confident des
empereurs, M. Pierre Pasquier dut s'efforcer d'apaiser les coléres, d'abattre les
intransigeances, de dissiper les préjugés.

Il dut comprendre aussi que la réforme essentielle ne pouvait étre accomplie par un
décret — la réforme d'un état d'esprit !

Ce qui se passe aujourd'hui en Indochine ne saurait étre imputé a un homme ou a
un autre. Mais quelques milliers, peut-étre quelques centaines de Francais égoistes et
maladroits peuvent plus justement s'en partager la responsabilité.

Malheureusement le. gouverneur général, quelle que soit sa personnalité, n'est pas
armé par les lois contre ceux-la.

Et il ne peut, dans une atmosphere de bataille, accomplir une ceuvre de paix.

CONCLUSIONS D'UNE ENQUETE
L'AVENIR DE L'INDOCHINE
La France a fait beaucoup pour sa colonie asiatique.
Elle se doit de compléter son ceuvre bienfaisante par
une politique de collaboration prudente mais continue
(Le Petit Parisien, 18 octobre 1930)



La Fontaine conte qu'un nhaqué du Danube s'en vint de la colonie germanique
jusqu'a la métropole et dit au Sénat romain :

« De quel droit étes-vous nos maitres ? Pourquoi avez-vous troublé notre vie ? Nous
cultivions en paix d'heureux champs.

Rien ne suffit a vos colons. Notre terre et notre main-d'ceuvre ne peuvent les
assouvir. On ne veut plus travailler uniquement pour eux. Nous quittons les villes et les
champs, nous abandonnons nos femmes. Nous sommes découragés de mettre au
monde des malheureux et de peupler pour Rome un pays qu'elle opprime.

Vos administrateurs au malheur nous font joindre le crime.

Retirez-les, ils ne nous apprendront que la mollesse et que le vice... »

Mon professeur m'apprenait un peu inconsidérément a admirer cette harangue.

Je n'hésite pas aujourd'hui a la trouver injuste. Le nhaqué du Danube requérait
contre la colonisation avec une aveugle partialité. J'ai beaucoup réfléchi depuis le Lycée.
Je veux bien saluer sur une place de Clermont-Ferrand la statue de notre bon ancétre
auvergnat aux amples moustaches. Il est louable que la municipalité de Paris ait
commémoré sa résistance en donnant a une rue le nom de la place forte d'Alésia...
Mais je frémis en pensant a tout ce que nous aurions perdu si le Gaulois avait gagné.

Nous trouvons encore dans nos campagnes des traces magnifiques des travaux
publics entrepris par les Romains : des aqueducs géants ont fertilisé les champs stériles
du barbare; des thermes lui ont appris I'hygiene. Des routes dont le pavé résiste aux
siecles ont fait circuler le blé et la vie de province a province. Et, plus que la pierre de
Rome, le génie de ses poetes, de ses philosophes, de ses orateurs, de ses savants, de ses
moralistes, enrichi lui-méme du trésor grec, s'est perpétué en nous, ancien sujet romain
issu de la culture romaine, j'aime aujourd'hui mon vainqueur. Saluons Vercingétorix !
Mais remercions César !

LE PAYSAN DU MEKONG

Le paysan du Mékong s'est, lui aussi, adressé au parlement de la métropole, et je
regrette que le Parlement n'ait connu sa harangue que par l'intermédiaire du Petit
Parisien.

Il a parlé a peu prés comme son Vieux frere du Danube'4 :

« Depuis plus de soixante ans, ma patrie est asservie par vous, Francais. Mes freres
souffrent sous votre domination ; ma race est menacée dans son existence... Ne vous
comportez plus en maftres cruels. Ne favorisez plus la concussion de vos fonctionnaires
ni leurs mauvaises meoeurs. »

Il 'est vrai que pour punir son nhaqué, le Sénat romain le nomma patrice, c'est-a-dire
gouverneur général 15.

Je ne puis comparer plus longtemps a une fable de notre Jean de La Fontaine la
tragique réalité de Yen-Bay ni oublier que Nguyen Thai Hoc avait passé de la rhétorique
a I'action. Je ne sais si la statue du révolutionnaire s'élevera dans un jardin d'Hanoi. Je
souhaite alors que les Annamites de demain puissent, en le saluant, remercier dans leur
coeur la France comme j'ai remercié Rome.

Certes, les Annamites d'Annam, du Tonkin et de Cochinchine n'étaient pas des
barbares, puisqu'ils vivaient — ou plutdt survivaient — d'une civilisation millénaire mais
la vie ou la survie dont ils s'accommodaient n'était pas heureuse.

14 Voir la lettre de Nguyen Thai Hoc publiée dans le Petit Parisien du 17 juin 1930.
15 Patrice. On donna ce titre aux gouverneurs de provinces éloignées et I'usage s'établit d'en décorer
certains rois barbares. Bouillet (Dictionnaire, universel d'histoire et de géographie.)



C'étaient d'abord les guerres entre voisins, les hommes d'armes, amis ou ennemis,
pillant, ranconnant les hommes de charrue. C'était le bon plaisir, la fantaisie cruelle, la
cupidité concussionnaire du mandarin. Le peuple ne possédait, méme a |['état
embryonnaire, aucune des libertés qu'il réclame aujourd'hui au nom des principes que
nous lui avons nous-mémes apportés : ni la liberté d'écrire, ni celle de penser, de se
réunir, de voyager. Il payait au roi et surtout aux seigneurs cinqg fois plus d'impots que
ne lui en demande aujourd'hui le gouvernement protecteur. Il était puni de mort ou
roué de coups pour des délits qui relevent aujourd'hui du tribunal de simple police. Ses
enfants mouraient du paludisme, de peste, de la lepre. La variole a I'état endémique
prélevait a elle seule trente pour cent des nouveau-nés. Et les vieux d'aujourd'hui,
échappés au moloch, portent encore le souvenir du fléau disparu sur leur visage grélé.

La famine périodique décimait les populations parce que les pistes, a peine
praticables, aux dents chariots, ne permettaient pas de transporter le riz des régions
d'abondance aux régions de disette. Les digues ingénieuses construites sans machines,
avec les seuls bras des hommes, ne pouvaient maintenir les fleuves dans leur lit ; les
inondations ravageaient les rizieres, démolissaient les greniers, emportaient le paddy.

Sur la mer, les bateaux ancrés au large, sans sécurité, ne pouvaient décharger leur
fret.

Souviens-toi, vieux paysan du Mékong, de tes corvées épuisantes lorsque, pour
n‘avoir pu payer ta dette, tu étais devenu jusqu'a la mort I'esclave de ton créancier.
Souviens-toi de ta fille qui était jolie et dont le mandarin a fait sa servante apres t'avoir
ruiné. Souviens-toi du juge qui t'a condamné parce que tu n'avais pu lui apporter
autant de riz, de thé et de sapéques que ton adversaire lui en avait fourni.

Mais a quoi bon?. Les jeunes gens ne savent pas !

— Si je faisais ces déclarations a la jeunesse, me disait récemment a Hué le vénérable
régent Ton That Han, on me traiterait de vieux radoteur !

La France est venue pourtant.

Elle a d'abord supprimé les bandes dévastatrices de soldats réguliers ou irréguliers,
militaires ou pirates. Dans la sécurité enfin établie, elle a entrepris et réalisé une ceuvre
gigantesque.

Tout était a faire.

En Cochinchine, les joncs et les marais ont cédé la place aux cultures. Déja, en 1883,
la superficie des terres exploitées était de 665.000 hectares ; elle s'éleve aujourd'hui a
2.360.000. Sur 542.000 propriétés cadastrées, 536.000 appartiennent a des indigénes.
Nous avons tendu dans cette seule province 600 kilometres de chemin de fer et 7.400
kilomeétres de routes.

La France a créé le port de Saigon, qui exporte plus de deux millions de tonnes et qui
est devenu le sixieme port francais.

En Annam et au Tonkin, par nos barrages, nos réseaux de canalisation, nous avons
réussi a fertiliser des régions revéches. La valeur des terres irriguées passe de 4 piastres a
200 piastres. Les régions désertes du Kontum, du Darlac, du Djoring [Djeering] sont
mises en valeur. Nous plantons I'hévéa, le café, le thé la ou il n'y avait que brousse
impénétrable. Les empereurs avaient dessiné |'impraticable route Mandarine. Nous en
avons fait une voie large, empierrée ; nous I'avons doublée d'un chemin de fer. Lorsque
le dernier troncon de 550 kilometres entre Tourane et Nhatrang sera achevé, le
transindochinois mettra a vingt-quatre heures I'une de I'autre Saigon et Hanoi. D'ores
et déja, il faut moins de soixante heures pour parcourir les 1.800 kilométres qui
séparent les deux capitales (la distance de Paris a Naples).

J'ai vu des ponts hardis jetés sur les rivieres, des aqueducs, des viaducs. J'ai vu le
canal de Song-Cau inauguré |'année derniére et qui fertilise a lui seul 34.000 hectares.

J'ai vu les usines, les chantiers, les mines...



Aux 31.000 kilometres de routes, aux 2.000 kilométres de voies ferrées, aux
1.500.000 hectares de rizieres, conquis par le drainage et I'immigration, il faut ajouter
d'autres bienfaits.

Nous aussi, héritiers de Rome, notre ancienne métropole, nous avons apporté la
science, la morale, I'hygiéne, la justice sociale. L'enfance protégée, les vieillards et les
incurables hospitalisés, les cliniques, les hopitaux, les dispensaires, les instituts Pasteur,
les campagnes de prophylaxie et d'assainissement, tout cela est ceuvre francaise.

Nous respectons les arts de nos sujets comme les Romains adoraient les dieux
inconnus des provinces conquises. Nous avons créé des écoles de beaux-arts, d'art
appliqué, des écoles professionnelles, des musées pour conserver les traditions de
beauté du vieil Annam. Nous avons fondé une université de lettres et de sciences, des
Lycées, des colleges.

Tout était a faire... Nous n'avons pas tout fait !

La France n'a pas achevé |'ceuvre indochinoise. Toutefois, par ses propres bienfaits, le
bienfaiteur se crée des devoirs. La France n'a pas fini. Il ne faut pas qu'elle soit arrétée
dans son travail généreux par l'ingratitude de quelgues-uns et |'égoisme de quelques
autres.

Je me suis efforcé d'analyser, au cours de cette enquéte, le malentendu qui s'est
élevé d'une part entre l'indigéne impatient d'accéder aux libertés individuelles et
collectives que nous lui avons apprises et promises ; d'autre part, quelques Francais
bornés qui confondent la fortune de la France avec leur fortune particuliere.

Il n"apparait pas que ce malentendu puisse étre dissipé par ceux qui disent : « C'est
une question de force ! » ni par ceux qui croient qu'on peut écouter des revendications
méme légitimes lorsqu'elles sont faites par le sabre et par la bombe.

M. Raymond Poincaré, dont j'ai cité I'autre jour |'opinion mesurée, pense que notre
devoir d'autorité n'est pas incompatible avec notre devoir de justice. Et si je m'en
rapporte aux récents discours de M. Francois Piétri, je crois pouvoir affirmer que M. le
ministre des Colonies est en ceci d'accord avec I'ancien président de la République.

Qu'est-ce a dire ? Sinon qu'il ne faudra point céder a la révolte et, lorsque
I'apaisement sera établi, que nous devrons nous rappeler nos promesses, les réaliser
sans brusquerie, sans pression d'aucune sorte. D'abord parce que ce sont nos
promesses, ensuite parce qu'elles sont sages et prudentes.

La politique de collaboration, la formation du citoyen indigene dans le cadre de la
cité indigene sont définies, prévues, préparées depuis vingt ans. Elles peuvent entrer
bientot en application.

Sans doute I'heure n'est pas encore venue de nommer patrice |'orateur indigéne au
franc parler mais j'espére bien que I'heure ne sonnera jamais plus, dans la nuit de Yen-
Bay, des révoltes sanglantes qui conduisirent, dans I'aurore de Yen-Bay, le paysan du
Mékong a I'échafaud !

FIN



ROUBAUD ET VANLANDE
au Faubourg
L'Indochine, revue économique d'Extréme-Orient, 20 mars 1931, p. 94-95)
(La Tribune indochinoise, 24 avril 1931, p. 4, col. 1-4)

De gauche a droite : MM. Roubaud, Gautherot, Léo Poldés, Alexandre Varenne, Coblence, Do Duc Ho
et Paul Monet. Photo Pham So, 13, rue Ridder, Paris (XVe).

Le samedi 7 mars, a 14 h., avait lieu au Faubourg un grand débat sur I'Indochine a
propos de quelques livres récents.

En arrivant Gaieté-Rochechouart, nous avons un moment d'émoi : il y a sur la scéne
une dame qui parle avec componction.Serait-ce Yvonne Schultz ? Non, ce n'est que la
princesse Bibesco qui expose ses vues personnelles sur la prophétie et la possibilité de
prédire |'avenir.

La princesse Bibesco est ensuite remplacée par Suzanne de Callias qui a commis un
livre sur |'astrologie. Ce livre devrait étre exposé par M. Paul Monet qui est venu
spécialement de Toulon, mais M. Paul Monet n'a que le temps de nous dire ce qu'il
pense de |'astrologie et de nous faire part des prédictions que lui firent un Hindou et un
Chinois. Un sceptique demande au conférencier pour quelle année sa mort lui a été
annoncée ; il veut pouvoir vérifier I'exactitude de la prédiction, mais Monet reste muet.

A trois heures, M. Alexandre Varenne fait une entrée remarquée ; il va s'asseoir a
coté de Roubaud. Déja, la salle est pleine et de nombreuses personnes sont debout.

A 3 h. 20 s'ouvre le débat sur I'Indochine. Il va durer plus de deux heures et demie.

Quatre livres sont mis en accusation : « L'Indochine sous la menace communiste »,
de Vanlande, « Le bolchevisme aux colonies » de Gautherot, « Viet-Nam », de Louis
Roubaud et « L'officier colonial », du colonel Ferrandi.



Léo Poldés annonce que chaque auteur a droit a dix minutes et chacun des orateurs
a cing minutes.

Heureusement ces minutes{ sont souvent élastiques.

Vanlande, rédacteur a I'« Echo de Paris », passe le premier. Il a fait, il y a vingt ans,
un premier voyage en Indochine et il y est retourné il y a un an. Il est accusé, dit-on?
Mais par qui ? Il ne voit pas d'accusateurs et ne sait par suite comment se défendre.
« Vous ne lisez donc pas les journaux ? » lui lance quelgu'un qui est peut-étre bien
notre vieil ami Charles Bellan.

Mais il est arrivé a Vanlande quelque chose de plus grave qu'une accusation : il a été
défendu a la Chambre par Doriot et il n'en est pas encore revenu. Il se console en
constatant que son infortune est partagée par Roubaud et vante le travail patient de
découpage auquel Doriot s'est livré sur son volume.

Cet ouvrage, nous dit-il, a été peu attaqué, sauf a I'extréme-gauche, et ses efforts
d'impartialité ont été reconnus. Il défend ardemment |'ceuvre coloniale de la France :
« Je suis un colonial et fier de |'étre », dit-il, et il termine sur ces mots ou vibre toute son
indignation : « Par-ce que je suis un colonial, ai je une gueule de bourreau ? » Il est
applaudi avec vigueur.

On aborde ensuite « Viet-Nam », mais Roubaud n'est pas orateur et c'est son ami
Paul Coblence qui doit défendre son livre.

M. Coblence est un jeune homme pétulant et véhément qui s'excite en parlant et
s'exprime autant avec ses bras, ses épaules et ses cheveux qu'avec sa voix. Il ne partage
pas du tout les idées de Roubaud sur le colonialisme et se demande avec inquiétude ou
sont les étudiants annamites que le Faubourg a entendus au cours de ces dernieres
annees.

Il rappelle les promesses faites par M. Albert Sarraut et prend la défense de
M. Varenne, en attaquant, bien entendu, M. Pasquier : « Il n'y a, affirme-t-il, pas
d'autre solidarité que la barbe entre Varenne et Pasquier. »

Les coloniaux sont des brutes, dit-il, mais le public proteste bruyamment : « Vous
trahissez Roubaud ! », lui lance-t-on. En effet Roubaud n'a pas généralisé. Vanlande
proteste aussi.

M. Gautherot, professeur a la Faculté Catholique, vient nous entretenir de son livre.
Il expose les moyens employés par des Soviets pour bolchéviser les colonies et lit des
instructions de Moscou. Il dit des choses justes tres applaudies par un public qui ne
semble pas étre le public habituel du Faubourg, mais bient6t il déraille, verse dans un
nationalisme outrancier et évoque le coqg gaulois, lequel, depuis la guerre, ne fait plus
recette dans les réunions publiques.

Léo Poldes passe ensuite la parole a Paul Monet qui se défend de présenter une
these différente de celle de M. Gautherot, quoique Poldes I'affirme.

Nous n'avions, avant cette séance, jamais vu le capitaine Monet qui est fameux par
la sincere tentative de rapprochement qu'il a faite entre Francais et Annamites, tentative
hélas unique. Nous avons constaté avec plaisir qu'il joignait a ses éminentes qualités
d'écrivain un remarquable talent oratoire et il obtint de beaucoup le plus grand succes
de la séance.

« Chacun ne veut voir, dit il en substance, qu'une des facettes de la vérité et celle-ci
est multiple et diverse. En des ouvrages demeurés parfaitement obscurs et qui n'ont eu
aucun retentissement, j'ai étudié les éléments du probleme franco-annamite ; j'ai dd
critiquer la politique de certains gouverneurs généraux. On m'a traité indignement : on
m'a fait passer, moi, capitaine de I'armée francaise, pour un communiste et un sans-
patrie. Parce que j'ai dénoncé certains Annamites cupides et oppresseurs, on m'a trainé
dans la boue.

« Ce n'est pas d'hier que je connais |'Indochine. J'y suis allé il y a vingt-sept ans
comme officier détaché au Service Géographique et je sais |'ceuvre magnifique que la
France a accomplie la-bas. C'est une ceuvre digne de la plus grande admiration.



« La morale confucianiste est en pleine dégénérescence et ce n'est plus aujourd'hui
qgu'une morale de la crainte et de I'oppression. Nous devons nous attacher a mieux
connaitre les Annamites et, en premier lieu, a adopter vis-a-vis d'eux une politique
d'égards. Nous devons aussi leur faire connaitre les aspirations de la France et il est
facheux que des idées justes et généreuses comme celles qu'exposa M. Sarraut soient
constamment trahies.

« Une des taches les plus urgentes qui s'imposent a nous est la réforme du statut de
I'indigénat qui ne peut plus convenir a ce pays.

« Le plus grand mal dont souffre I'lndochine, c'est I'amortissement de I'idéalisme qui
s'y opére, c'est I'exagération des facteurs d'intérét particulier.

« Depuis dix ans, les gouverneurs généraux se sont succédé avec une rapidité telle
que la moyenne de leurs séjours est de dix mois. lls sont entre les mains des capitalistes
et I'on sait quel est I'égoisme de ceux-ci.

« L'année derniere, je fus invité a prendre part a un débat sur I'iIndochine a la Cour
de Cassation organisé par un comité tres important.

M. Octave Homberg parla pendant deux heures et on me laissa exactement sept
minutes pour lui répondre. Ce sont la des séances camouflées. »

Le discours de Monet, prononcé avec une sincérité et une vigueur qui emballerent le
public, fut haché d'applaudissements. « Il y a quelque chose de pourri en Indochine et
dans notre politique coloniale ! », conclut-il avec force.

Le colonel Ferrandi vint ensuit défendre son livre sur « L'officier colonial. » Il
remarqua finement qu'on venait de signaler maints abus, de I'administration et de la
finance, mais pas de |'officier colonial. « Les officiers coloniaux n'ont, hélas, rien de
commun avec la finance ! »

L'officier francais, dit-il, a des égards pour les indigenes. On a crée a Fréjus une école
qui forme des officiers noirs et jaunes et ceux-ci sont rigoureusement les égaux des
blancs.

La France a mis fin dans ses colonies a des coutumes abominables et I'orateur
rapporte qu'il a vu sur des marchés africains de la viande humaine débitée comme du
boeuf ou du porc. Il fait le procés du portage, pratiqué encore trop souvent, et dénonce
les abus intolérables auxquels il donne lieu.

Il reproche a certains Francais d'avoir répandu inconsidérément les mots de liberté et
d'éqgalité. Qui a fair cette besogne ? « Des prébendiers, comme M. Thalamas qui gagne
400.000 francs par an (sic) a diriger I'instruction publique en Indochine.»

Devons-nous quitter nos colonies? Et qu'arriverait-il alors ? se demande le colonel
Ferrandi. Et il montre le noir Kouyaté qui est dans une loge proche ; « C'est bien
simple : Kouyaté serait sultan de Zinder. Il choisirait le plus beau cheval du pays, puis
prendrait les 100 vierges les plus jolies, 20 eunuques pour les garder et il ne différerait
pas de ses prédécesseurs.» Kougaté proteste, mais mollement ; évidement, il est séduit.

Il est 5 h. 20. On passe maintenant aux contradicteurs.

Léo Poldés donne la parole a M. Charles Bellan, « ancien résident de la République
Francaise en Indochine ». M. Billan affirme que les accusations contre le communisme
datent de Yén-Bay. Il y eut toujours des événements graves en Indochine et il rappelle
qu'en 1908, 1909 et 1910, Francis de Pressensé dénoncait a la Chambre les fautes
commises par I'administration de la colonie. « Je ne généralise pas, dit-il, les fautes sont
individuelles. Mais jamais une faute ne fut punie en Indochine. Décidément M. Bellan
n'est pas perfectible et il a la mémoire bien courte : devrons-nous dresser une liste des
fonctionnaires d'Indochine condamnés ou révoqués depuis trente ans ?

Il rappelle le mot, auquel il tient tant, d'un procureur général : « Quand la justice
n'est pas donnée a un peuple, il se révolte ». Il évoque la campagne du général Famin
dans le « Matin », la rébellion de Duy-Tan et demande qu'on étudie le probleme dans
son ensemble.



« Le probleme indochinois doit étre résolu de bonne foi. Il faut mettre fin aux
procédés de domination et inaugurer une politique de collaboration.

La parole est maintenant au colonel Mary, directeur du Courrier colonial*. Notre
confrere félicite Paul Monet des applaudissements unanimes qu'il a recueillis : il a
prouvé que le langage de la vérité et du bon sens est toujours entendu. Le capitalisme
sévit, hélas, en France : aussi réformons d'abord les abus en France, puis on verra a
mettre fin a ceux des colonies.

Il regrette que les béquilles de la religion aient été enlevés aux peuples et constate
gue la morale laique est le vide complet. On s'engage sur un terrain périlleux et il ne
cache pas qu'il est I'adversaire de I'octroi de droits électoraux aux indigénes.

Au Libéria, les noirs évolués n'ont-ils pas en esclavage leurs compatriotes attardés ?

M. Do-duc Ho s'exprime avec beaucoup de facilité et de modération. Il remercie Paul
Monet et les journalistes qui ont fait le grand voyage d'Indochine.

Il ne parle pas en protestataire, pas en communiste non plus. Il demande simplement
que la France s'engage dans une politique d'éducation des Annamites ; le stade de la
politique de domination est passé et il faut ménager les voies a la politique de
collaboration. Aucun systeme politique n'a réussi en Indochine et M. Do duc Ho
demande qu'on revienne a la politique des traités qui ont été imposés a un pays
vaincu : d'apres les traités de 1884, le réle de la France n'est que de pur contréle. « |l
faut déchirer le protocole de novembre 1925 que vous, M. Varenne, vous avez signé ».
M. Varenne proteste ; c'est en effet M. Monguillot qui a préparé ce protocole.

M. Do-duc-H6 voudrait voir des indigénes siéger a la Chambre et il ne cache pas
« qu'il parle autant en francais qu'en annamite ». Il termine en demandant a la France
d'appliquer en Indochine ses principes démocratiques et de faire un geste qui serait
aussi utile pour la France elle-méme que pour I'Indochine.

M. Kouyaté est un magnifique Soudanais qui parle avec volubilité et avec des gestes
des mains rapides et enveloppants. Il s'abrite derriere les principes de 89 : Tous les
hommes naissent libres et égaux er droits. Il convertit Poldes en « négre » et lui fait lire
un long factum, puis il raconte une histoire parue dans « Viét-Nam ». Il est amusant de
voir comme I'histoire de Roubaud se trouve déja déformée ; que sera-ce quand elle sera
rapportée par un auditeur de la Réunion ? Il termine par une attaque violente contre
Mury et contre M. Diagne.

La parole est ensuite a notre rédacteur en chef, qui reproche a M. Vanlande d'avoir
traité M. Bui-quang-Chiéu d'anti-francais et a M. Roubaud d'avoir passé sous silence
toute une partie de la vérité. Enfin — c'est le clou de la journée —. M. Alexandre
Varenne se leve.

L'ancien gouverneur général s'est assagi et son vieux bon sens semble avoir pris le
pas sur ses regrets et des rancunes :

« II'y a en Indochine, dit-il en substance, un grand nombre de colons isolés sans
défense ; aucun n'a été assassiné, aucun n'a été molesté.

Nous sommes en face des indigenes dans la proportion de un contre 1.000 et nous
ne pourrions nous maintenir par la force contre la volonté des populations.

Les réformes auraient di venir depuis longtemps. Je suis, hélas. arrivé dix ans trop
tard.

Lorsque j'étais gouverneur général, je recus un jour un cable du ministre des
Colonies me demandant d'urgence des explications sur des troubles qui venaient, disait-
il, de se produire sur différents points de I'Indochine. Or, le pays était tranquille et je dus
répondre au ministre que je n'avais méme pas un accident d'automobile a lui annoncer.

Pourquoi ces faux bruits ? J'ai su plus lard qu'ils étaient destinés appuyer une
opération de Bourse.

J'ai la fierté de pouvoir dire : Sous mon gouvernement, pendant deux années, je n'ai
pas eu a tirer un coup de fusil ou a faire tomber une téte ; les caisses étaient pleines et
les prisons vides.



Je ne veux pas juger mes successeurs ; je suis persuadé qu'ils ont fait de leur mieux.
Mais je dois dire qu'il ne s'agit pas seulement de faire de la répression, il faut surtout
plus d'intelligence et de coeur, plus de savoir-faire aussi.

Il faut de la part des Européens plus de justice et, trop souvent, les Francais ne sont
pas en Indochine ce qu'ils étaient en France.

M. Bauduin de Belleval a parlé tout a I'heure de M. Gressier. Voila un colon qui
n'aura jamais de difficultés avec les indigénes ; c'est par ce qu'il a des égards pour eusx,
il les salue, il les traite en égaux.

« En juin 1926, on me dit que ma politique n'était pas vue avec sympathie par des
Francais de Saigon.

Je suis allé aussitdt m'expliquer devant le college électoral francais et je n'ai rien
caché de mes idées.

J'ai foi dans les destinées de la politique francaise en Indochine. Pour longtemps, les
Annamites ne pourront pas se passer de nous.

Notre politiqgue doit tendre simplement a nous rendre possibles. Le politique que
nous devons adopter, c'est la politique de I'intelligence et du cceur.»

Cette allocution, a laquelle nous souscrivons volontiers, obtint de nombreux
applaudissements.

NOTES DE LECTURE

X
VIET-NAM
(La Tribune indochinoise, 27 mai 1931, p. 1, col. 4-7)

Dans notre numéro du 29 avril dernier, nous avons publié une adresse au Ministre
des Colonies relative aux condamnés politiques annamites signée par plus de trois cents
intellectuels francais et dont la grande revue Europe avait pris I'initiative.

Voici, aujourd’hui, un compte-rendu, paru dans le méme périodique, de la visite
rendue au chef de cabinet du ministre des colonies par M. Jean Guéhenno, chargé de
remettre I'adresse au destinataire.

Quoique la démarche soit demeurée inopérante, les Annamites n’‘en seront pas
moins reconnaissants aux généreux Francais qui ont essayé de faire appliquer en
Indochine les principes d’humanité et de probité dont s’est toujours honorée l'action de
la France dons le monde.

Il fallait porter a M. le Ministre des Colonies cette adresse relative aux condamnés
indochinois que plus de trois cents intellectuels avaient signée, lui communiquer le doss
er que nous avions constitué. Je lui demandai audience. Mais M. Paul Raynaud est trés
occupé, et puis la Justice ne fait-elle pas toute seule son ceuvre ? N'a-t-elle pas des
instruments merveilleusement au point ? Ce fut donc son chef de cabinet qui me recut.

J'aillai a ce rendez-vous préoccupé et mal confiant. J'éprouvais je ne sais quelle géne,
quel dégolt, quelle honte. Tout était joué d'avance, me disais je. A quoi bon ? J'arrivai
rue Oudinot. C'est une rue ensommeillée. Des administrations y font comme en réve
leur besogne, enregistrant la vie et la mort avec la méme indifférence. Qui pourrait les
réveiller ? Devant la porte, je lus de nouveau notre adresse : « 61 condamnations a
mort, des centaines de détenus politiques» et le sentiment des douleurs immenses et
réelles que désignaient ces mots m'envahit. Mais tout cela se passait de |'autre coté du
monde, et la rue Oudinot autour de moi dormait sans cauchemar. Je relus les noms des
signataires. Il y avait la des savants, des écrivains, des juristes. Toute la générosité du
coeur, mais aussi toute la prudence de la pensée. Si I'on ne se rendait pas aux instances



de cceurs généreux, peut-étre du moins écouterait-on les avis modérés d'hommes
habitués a la réflexion. Cette idée me rendit courage. J'entrai.

Quelques minutes d'attente dans une salle poussiéreuse et morne. et je fus appelé.
M. le chef de cabinet a tout I'air d'un brave homme. Un de ces braves hommes qui en
ont beaucoup vu et que cela n'a pas dérangés. Il m'expliqua qu'il était déja chef de
cabinet dans le ministere précédent. N'était-ce pas un gage de sa générosité ? Et
généreusement, il s'appréta a m'écouter, et il parla. Il voulut bien reconnaitre la
modération de I'adresse qui lui était soumise. Mais, disait-il, il en craignait tout de
méme les effets. Ah | sans doute lui et moi, qui savons lire, la lisions comme il fallait la
lire. Mais qu'en penserait le public, « la masse » ? Que I'Indochine était a feu et a
sang ? Tout cela pour quelques incidents sans doute regrettables mais qui ne devaient
pas nous faire oublier les admirables efforts accomplis la-bas par une France consciente
de sa mission civilisatrice. De tout temps, il y avait eu en Indochine un foyer d'agitation
et de purulence, et c'était la fonction du gouvernement de I'extirper. Au reste, la paix
régnait a présent. Par milliers, par dizaines de milliers les Indochinois se rassemblaient a
I'abri des « trois couleurs ». Il est vrai, il y avait eu des condamnations, mais la Justice
était la-bas mieux organisée que dans la métropole méme. Il y avait une justice
indigéne. J'eus la naiveté de demander si c'était elle qui avait condamné a mort les
quatre-vingt-trois individus dont nous devions parler. Quelle question ? N'y avait il pas
une commission des graces ? Et si consciencieuse ? Mais comment faire grace a des
bandits de droit commun ? Car il n'y avait pas de question politique, cela était trop
clair, pas de détenus politiques. Rien que des bandits. Comment avait-on pu grossir
ainsi des « incidents » inévitables ? M. le chef de cabinet me dit mille autres belles
choses. Je vis défiler tous les bateaux. Toute une escadre. M. le chef de cabinet connait
bien son métier : A raseur, raseur et demi, s'était-il dit ; c'est la bonne méthode. Je
I'admirais, je I'admire encore. Il sera chef de cabinet dans le prochain ministere ou il n'y
a pas de justice. Il sait désormais toutes les formules, il a essayé tous les clichés et il ne
croit pas trop a ce qu'il dit.

Deux ou trois fois cependant, je le vis cligner des yeux, chercher son inspiration au
plafond et j'eus I'impression que notre entretien ne prenait pas exactement le tour qu'il
et souhaité. Je lui demandai s'il ne regrettait pas avec moi que, tout citoyens francais
que nous fussions lui et moi, et possesseurs a ce titre, nous dit-on, d'un admirable
domaine colonial, nous fussions si mal renseignés sur ce qui se passait dans ce domaine,
chez nous. Pourquoi les mémes faits qu'il appelait des « incidents », d'autres Francais
les jugeaient-ils des « événements » ? N'était-il pas regrettable que dans notre adresse
méme, nous ayons di employer des formules si prudentes qui, autant que de notre
modération, témoignaient peut étre, hélas. d'une insuffisante information : S'il est vrai
que... S'il est vrai que... « N'avions-nous pas quelque droit a connaftre la vérité ? Et si
personne n'avait rien a cacher, était-il si nécessaire que nous continuions a faire les frais
d'une censure a Saigon et d'une censure a Marseille ? Etait-il si nécessaire que nous
payions pour qu'on nous trompe ? M. le chef de cabinet, la main sur le coeur, me
donna I'assurance qu'il n'y avait de censure nulle part. Puis il étendit les bras, et, au
milieu de ses innombrables cartons verts, proclama qu'un gouvernement républicain
n'avait pas de secrets. Je dois a la vérité de dire qu'aucun secret ne sortit en effet de
son carton pour se mettre a sautiller sur le plancher.

Je profitai d'un moment de fatigue de M. le chef de cabinet ou d'une de ces pauses
inévitables que la plus grande élogquence méme recommande de faire, pour observer
que, parmi les signataires de notre adresse, il s'en trouvait dont le témoignage avait une
valeur singuliere puisqu'il était fondé sur une longue et consciencieuse enquéte
personnelle. Je citait les noms de Luc Durtain, de Louis Roubaud ; j'aurais cité le nom de
Léon Werth, si j'en avais eu le temps. Mais M. le chef de de cabinet dut a ces
observations son plus bel acces d'éloquence.



Il me donna rapidement a entendre que ces enquéteurs étaient peu compétents et
c'est alors, je me souviens, qu'il me parla de nos « trois couleurs », de ces magnifiques
routes et de cette admirable justice indigéne... Comment ne pas céder a tant de
preuves ? Je remarquai qu'un grand nombre de signataires de |'adresse n'étaient
assurément pas anti-colonialistes, et j'ajoutai que moi méme étais assez fier, apres tout,
gue des gens de mon pays fussent allés au bout du monde enseigner a un autre peuple
la liberté. Les derniers événements témoignaient assez que la lecon n'avait pas, été per-
due. Mais cette derniere remarque parut surprendre M. le chef de cabinet.

Les palabres commencaient de m'agacer. Je pensais aux soixante et un condamnés a
mort, a tous ceux qu'on devait transporter a la Guyane, a I'objet de notre adresse enfin.
Vainement, M. le chef de cabinet m'assurait-il que le service médical du ministére,
spécialement préoccupé du transport des condamnés, de leur vie a la Guyane. Nous
parlions ensemble. Je tins cela pour un trés mauvais signe de notre entente. « Voyez-
vous, lui dis-je brusquement, ce qu'il y a d'affreux, et pour moi d'inhumain dans une
entrevue comme la nbtre, c'est qu'avant de me recevoir, vous saviez et je savais ce que
vous me diriez. La machine est ainsi réglée, et il n'y a pas place pour une parole
réfléchie et humaine ». Fut-il surpris : M. le chef de cabinet me fit la plus incroyable des
réponses : « Je vous assure que vous vous trompez. Un chef de cabinet n'a jamais le
temps de réfléchir »... C'était a désespérer. Je n'osai pas remarquer que ce n'était pas
précisément ce que j'avais voulu dire. Un instant, j'écoutai encore ce brave homme qui
faisait si bien son métier, me parler de la France, de son empire colonial, et puis nous
échangeames des politesses ; je recus I'assurance que notre adresse serait mise sous les
yeux de M. le Ministre, et je m'en fus plus triste et plus honteux que je n'étais venu.

Voila. Je devais ce compte-rendu a nos lecteurs et aux trois cents intellectuels qui, en
signant notre adresse, s'étaient trouvés, semble-t-il, d'accord pour penser que leur
fonction est de corriger, autant qu'il est en eux, les violences du monde. Leur
démarche, jusqu'a ce jour au moins, a échoué.

Des coupe-toujours, dont le premier et le dernier principe de gouvernement est
« Tuez-les tous : Dieu reconnaitra les siens », ne manqueront pas de s'en réjouir. Et cela
est trop naturel : ils ajoutent tous les jours avec une magnifique bassesse a la bétise
brutale du monde. Mais comment ne craignent-ils pas que tout ne se retourne contre
eux ?

Il n'est pas possible que cette politique de force et de prestige continue, qu'elle se
recommande de nous. Comment ceux-la qui la pratiquent en notre nom ne sentent-ils
pas qu'ils accumulent contre eux-mémes la haine et le mépris ? Peuvent-ils croire que
nous supporterons toujours qu'ils nous couvrent de honte ? Et quand ils auront fait des
plus grands principes de la civilisation européenne une dérision, comment pourront-ils
compter encore sur nous pour les défendre ?

Nos maitres feront-ils en sorte qu'il n'y ait bientdt plus d'honneur qu'a lier parti avec
ceux que leur violence et leur hypocrisie asservissent ?

Eluder le débat en déclarant que les condamnés indochinois ne sont tous que des
bandits de droit commun et qu'aucune question politique ne se pose ne témoigne que
d'un affreux pharisaisme. Ou bien il faudra qu'on enseigne dans les écoles que les
soldats avec lesquels Jeanne d'Arc sauva la France ne formaient que des bandes
criminelles. Je ne sais pas de plus tragique aventure que celle de ces jeunes Annamites a
qui, dans nos universités, nous ouvrons les yeux, enseignons la liberté et la patrie et que
nous mettons a mort s'il ont trop bien retenu nos lecons.

*

Viét Nam, « patrie du Sud » ! La formule est désormais consacrée Des hommes
jaunes prononcent ces mots avec ferveur en marchant a la mort.



Ces mots, un grand journaliste, qui apres Léon Werth, Luc Durtain, Paul Monet,
s'emploie a sauver du moins I'honneur, en a fait le titre d'un reportage qu'il soumet au
public francais, Viét-Nam ! Nous ne pourrons plus dire que nous ne savions pas ; nous
ne pouvons plus dire que nous ne sommes pas responsables. L'Indochine est une
colonie francaise, et tous les Francais devraient avoir lu le livre de Louis Roubaud 6.
Francais « moyens », enclins a nous considérer comme les plus tolérants et les plus
humains des hommes, il faut pourtant que nous nous rendions compte qu'il se fait, en
notre nom, d'étranges choses dans ces pays que nous « civilisons ». Il semble bien que
la passion de gagner de I'argent, la folie qui posséde quelques-uns d'entre nous de
« faire » du caoutchouc ou de la houille aux moindres frais aient terriblement fait
monter le niveau de la misere et de la souffrance dans un coin du monde. Déja les livres
de M. Paul Monet nous avaient appris que les mers orientales voyaient brutaux et
vaniteux, des esclavagistes de notre race, et nous nous sentions profondément humiliés.
Mais les livres de M. Monet 17, arides et sinistres, faits de documents entassés, étaient
peu faits peut étre pour le grand public et le grand public pouvait les ignorer.

On ne peut pas ignorer Viét-Nam qui est court et clair, documenté et dramatique.
Apres l'avoir lu, on ne peut pas refuser de voir le probleme. Et quel Francais pensera
gu'un couperet est le remede et que la guillotine est un instrument de civilisation ?

Ce qui semble résulter de tous les témoignages qu'on peut lire, c'est qu'en
Indochine, les grandes compagnies sont le véritable gouvernement, les gens d'affaires
les véritables maftres. Commerce et argent d'abord. On pense a ces paroles de Jules
Ferry, qui, a l'origine de cette triste histoire, recommandait, avec la platitude et la
naiveté convenables, le colonialisme comme un « placement de capitaux des plus
avantageux ». Tout se passe comme si le ministére de la rue Oudinot et ceux qui sont
nos mandataires n'avaient d'autre charge que de couvrir du prestige de la nation
francaise les crimes que commettent des « Jauniers » avides. Supporterons-nous
longtemps encore d'étre ainsi rendus complices ?

La « patrie du Sud », Viét Nam, est une création de la France. La mere ne
reconnaitra-t elle pas sa fille ? Et ne pourront elles s'accorder ? Ce qui semble sdr en
tout cas, c'est gue nous ne nous en tirerons, que la France ne s'en tirera qu'a force de
probité, en rétablissant I'esprit dans ses droits et Iui rendant la direction d'une
mécanique administrative devenue indépendante et inhumaine.

Jean GUEHENNO

UNE HEURE AVEC LOUIS ROUBAUD
(L’Indochine : revue économique d’Extréme-CQrient, 5 juin 1931)

Le nom de Louis Roubaud est devenu pour la grande majorité des Francais
d'Indochine synonyme de « anticolonial, détracteur de la colonisation francaise,
calomniateur de I'ceuvre accomplie en Indochine, etc. »

Cette réputation lui a été faite par le reportage qu'il publia I'an dernier dans le Petit
Parisien, dont la direction I'avait envoyé au Tonkin aprés les événements de Yénbay.

Nous n'avions pas lu ce reportage, sauf quelques articles, et nous attendions qu'il
par(t en volume. Lorsque « Viet-Nam » apparut aux devantures des libraires, nous
I"'ouvrimes sans trop de curiosité, certain d'y trouver de ces erreurs monumentales, de
ces généralisations malveillantes, de ces calomnies haineuses qui émaillent tant
d'ouvrages et d'articles parus depuis un an sur I'ilndochine. Doriot et Cachin n'avaient-
ils pas conseillé de lire les articles de Roubaud ?

16 Louis Roubaud, Viet-Nam (Valois, éditeur).
17 Paul Monet, Francais et Annamites (Rieder éditeur) ; Les Jauniers (N. R.F.)



Or, notre surprise fut grande d'avoir devant nous l'ceuvre d'un bon reporter
connaissant a fond son-métier, d'un homme prudent qui se garde de généraliser, d'un
brave homme, qui a pitié des faibles, d'un Francais qui veut voir sauvegarder les
résultats d'un effort qui fait honneur a son peuple.

Et, cependant, c'est contre ce méme Roubaud que presque tous les journaux
d'Indochine se sont dressés avec. véhémence, c'est lui que les employés de commerce
de Cochinchine et du Cambodge ont accusé de les avoir diffamés.

En fermant le livre, nous nous sommes demandé comment un pareil contre-sens
avait pu étre commis en Indochine.

En réfléchissant un peu, nous avons compris. L'Indochine a ['habitude d'étre
méconnue, ou calomniée par les « gens de lettres » qui viennent la visiter : Farréere,
Brieux, Dorgeles, Pierre Benoit, etc., et, a chaque héte nouveau, on se dit : « Encore
une charretée d'erreurs et d'injures qui se prépare. » Ce pronostic n'est, guére en
défaut que si le visiteur est Américain, Anglais ou Belge ; s'il. est Francais, ca ne rate
pas.

De plus, Roubaud vint a un mauvais moment, lorsque les esprits étaient échauffés et
gue les jeunes Indochinois (ceux que la piastre a attirés a la colonie) craignaient pour
leur peau.

Enfin, étalé sur la moitié de. la premiere page du « Petit Parisien » avec des titres
énormes, télégraphié chaque jour de Hanoi, le reportage de Roubaud prit une place
considérable, qui le paraissait d'autant plus que la soi-disant « grande presse » ne
publie jamais rien sur les colonies.

Un an apres et en volume, ce reportage doit produire a la colonie une impression
toute différente, du moins nous I'espérons.

Cependant, il y a dans l'ouvrage de Roubaud des lacunes qui nous inquietent et,
pour en avoir le cceur net, nous résolimes d'aller voir notre confrére.

Nous le trouvames dans son appartement du boulevard Péreire. se promenant de
long en large dans son cabinet de travail et fumant nerveusement cigarette sur
cigarette.

Nous commencames par énumérer les erreurs que nous avions relevées dans son
ouvrage.

A deux reprises, il parle de « pays annamitiques » ; or, le mot « annamitique » ne
s'emploie qu'en parlant de la chaine de montagnes, et encore |'expression est-elle
vicieuse (on ne dit pas chaine alpinique).

Roubaud nous expliqua qu'il craignait que le « pays annamite » désignat uniquement
I'Annam alors qu'il parlait du Tonkin, de I'Annam et de la Cochinchine. Dans ce cas, |l
n'a qu'a dire « le pays d’Annam ».

Il est question dans « Viet Nam » d'un résident général, c'est un lapsus, il faut lire
« résident supérieur ».

L'erreur est plus grave qui attribue a la gabelle du sel plus de 11 millions de piastres
de recettes en 1929. Le compte administratif de 1929 nous apprend que la recette fut
de 5.231.795 piastres dont il faut défalquer environ un million de piastres de frais ;
pour 1931, la prévision de recette est de 3.897.800 piastres.

Roubaud affirme que tous les tirailleurs de Yén-Bay étaient gagnés a la révolution.
Cependant, le matin du 10 février, il en est qui se grouperent avec leurs officiers ?
D'accord, nous dit Roubaud, mais, la nuit, ils se cacherent sous les bat-flancs, attendant
I'issue de I'aventure. Il a parlé avec tous les officiers qui étaient a Yén-Bay et tous furent
affirmatifs sur ce point.

Nous lisons dans « Viet-Nam » que des coolies « expédiés aux plantations de
Cochinchine partaient en camions ou en chemin de fer sous la conduite de leurs
gardiens en armes » et que « les désespérés sautaient de I'auto ou du train en marche
sur la route ou sur la voie ». Nous ne cachons pas notre étonnement : tous les coolies
sont expédiés par mer et le transport par terre colterait trois ou quatre fois plus cher.



Mais Roubaud est catégorique : il s'agit sans doute de coolies expédiés au moment
ou les plantations avaient besoin de beaucoup de main-d'ceuvre ; en tout cas, il est sOr
de son information qu'il a puisée dans un rapport de M. Delamarre.

Nous demeurons sceptique. En tout cas, puisque les rapports Delamarre sont publiés
en partie par I'Humanité et divers reporters, pourquoi ne pas les communiquer a toute
la presse ?

Dans la bouche d'un de ses interlocuteurs annamites, Roubaud place le propos
suivant :

« Votre barriere a I'entrée, qui hausse les prix de notre consommation, n'existe plus a
la sortie.

Nos produits — et les plus indispensables a la vie du peuple — partent en franchise
pour la métropole. Si vous protégiez notre riz a la sortie, le nhaqué et le coolie
pourraient acquérir leur bol a meilleur compte. »

L'erreur est énorme : un des plus gros griefs qu'on puisse faire a la France est de
vendre a l'Indochine beaucoup plus qu'elle ne lui achéte et d'entraver ainsi son
développement économique.

La France absorbe environ le cinquieme du riz qu'exporte la colonie et les indigénes
demandent a grands cris qu'elle en consomme davantage. Tous ont été unanimes, il y a
deux mois, pour que soit différé le relevement projeté, de la taxe a la sortie des riz.

Méme en période ordinaire — nous ne parlons pas de la période actuelle ou
I'indigéne ne sait que faire de son paddy — les Annamites ne se sont jamais plaints que
la France leur prit trop de riz et de poissons secs (c'est la le fondement de la nourriture
annamite). Quel Annamite a bien pu tenir a Roubaud le propos qu'il rapporte ? Sans
doute, un communiste, car I'argument porte cette puérilité qui est un des signes de
Moscou.

Un autre indigéne dit a Roubaud : « Nos bras croisés peuvent renverser des
montagnes ! Il n'y a pas, dans ce pays, sur quarante millions de bras qui travaillent, un
seul bras blanc. »

A une séance du « Faubourg », nous avons vigoureusement empoigné. Roubaud a
ce sujet : et Gressier ? et les Borel ? et Charles ? et Dufourg ? et tant d'autres qui ont
la-bas travaillé de leurs mains ? Et Aubry qui se mettait a I'eau avec ses coolies pour
préserver son pont du Song-Darang ?

C'est a des indigénes bien ignorants que s'est adressé M. Roubaud. Il est curieux
aussi de trouver, parmi ce peuple qui révere les lettres, un indigéne qui estime que tenir
une plume n'est pas un travail et que le travail cérébral n'existe pas ou n'a pas de
valeur.

A propos de M. Albert Sarraut, Roubaud écrit (pages 254 et 255) : « Ainsi, pour son
libéralisme en général et pour son Université en particulier, les malédictions blanches se
sont-elles abattues sur M. Albert Sarraut.

« Ce gouverneur serait certainement I'homme le plus maudit par nos particularistes
s'il n'avait rencontré, sur le sentier de son calvaire, un Cyrénéen nommé Alexandre
Varenne, qui |'aide depuis a porter sa croix. »

Il est certain que la création de I'Université indochinoise fut discutée et elle pouvait
I'étre, car le chainon essentiel faisait défaut : un enseignement secondaire solide et bien
organisé sans lequel I'Université, fut condamnée a ne dispenser qu'un enseignement
primaire supérieur.

M. Sarraut a été victime d'ignobles campagnes de presse, campagnes dont presque
tous les chefs de I'Indochine ont eu a se plaindre, quoiqu'il ait personnellement battu
tous les records, mais il n'en fut pas moins le plus populaire des gouverneurs généraux.
Il s'adapta a I'Indochine avec une souplesse merveilleuse, comme si des liens mystérieux
existaient entre lui et le pays ; depuis la mort de Maurice Long, c'est-a-dire depuis huit
ans, I'Indochine attend son retour et le cas est unique.



Que, demain, le gouvernement l'envoie a Hanoi, la nouvelle provoquera des
transports d'enthousiasme, tant parmi les indigenes que parmi les colons.

Roubaud commet donc une grave erreur en ce qui concerne M. Sarraut. Pour ce qui
est de M. Varenne, c'est autre chose ; I'impopularité de ce dernier est réelle et n'est
malheureusement que trop motivée.

Apres les erreurs, passons aux omissions qui sont, a notre sens, beaucoup plus
graves.

Roubaud, en effet, a dit la vérité et n'a dit que la vérité, mais n'a pas dit toute la
vérité, et I'on peut redouter que ses omissions soient systématiques.

Notre confrere nous a assuré qu'il n'en était rien. Nous lui avons alors posé les
questions suivantes :

1° Vous relatez le meurtre commis sur le brigadier de police Saint-Genis, mais vous
vous gardez de dire que ce sont des Annamites qui ont arrété le meurtrier. Pourquoi ?
Est-ce parce que ce fait contredirait votre assertion (page 126) selon laquelle les masses
populaires sont gagnées a la révolution ?

2° Vous rapportez le meurtre de M. Bazin, mais vous ne dites pas qu'il a fait tres peu
de recrutement ; que, ignorant tout des opérations de recrutement, il a pris des cais
annamites malhonnétes et qu'a sa mort, son entreprise était déficitaire de 40.000
piastres. Pourquoi ne dites-vous pas que M. Bazin a recruté au total moins de 5.000
coolies alors que tel autre recruteur [Lapicque] en a expédié plus de 25.000 en
Cochinchine et dans le Pacifique et voyage au Tonkin seul et sans armes ?

Pourquoi ne dites-vous pas qu'en 1930, le « Saint-Luc » rapatria des coolies tonkinois
de Nouvelle-Calédonie possédant 72.000 piastres de pécule et que la Banque de
I'Indochine leur paya pour plus d'un million de francs de cheques pris a ses succursales
de Tahiti et de Nouméa ?

3° Vous ne cachez pas que les communistes emploient souvent la crainte pour se
procurer des « dons », mais pourquoi ne dites-vous pas qu'ils vont au besoin jusqu'a
I'assassinat ? Qu'ils ont assassiné un encaisseur annamite des Travaux publics pour lui
voler 10.000 piastres ?

4° Pourquoi ne parlez-vous pas du crime de la rue Barbier ? Est-ce parce qu'il montre
les révolutionnaires annamites sous un jour peu flatteur ?

5° Vous décrivez longuement la nuit de Yen-Bay, mais vous oubliez — comme par
hasard — de dire qu'a 4 kilometres de la, le vieux colon Farreras vit, au cours de la nuit,
arriver chez lui 150 indigénes armés qui lui dirent : « On tue des Francais a Yén-Bay,
nous venons te défendre au cas ou les tirailleurs révoltés viendraient ici. » Farreras a
conté le fait a une réunion de la chambre d'agriculture du Tonkin et il figure dans les
proces-verbaux de cette compagnie.

6° Vous dénoncez le monopole de I'alcool, mais vous oubliez de dire que M. Pasquier
a supprimé en 1929 les débits généraux qui donnaient lieu a des scandales.

7° Vous écrivez que, « en 1929, aux Indes Néerlandaises, il ne se passait pas de jour
gu'un fonctionnaire hollandais ne f(t assassiné. » D'abord, cela se passait en 1927 et
non en 1929 et, ensuite, il e(t été intéressant de faire remarquer qu'en Indochine, les
indigénes n'ont assassiné qu'un fonctionnaire francais (un agent de police) et aucun
colon, alors que cela, leur et été souvent bien facile.

8° Vous écrivez qu'a Canton, le révolutionnaire annamite apprend le japonais et
regarde du c6té de Tokio. N'eussiez-vous pu en méme temps dire un mot du servage
ou est tenue la Corée, du mouvement libérateur coréen et des massacres de Formose ?

Roubaud nous répondit en substance : « Il y a des faits que j'ai completement
ignorés comme ce que vous me dites de Farreras et je le regrette, car je n'eusse pas
manqué de les mentionner.

En ce qui concerne Bazin, on m'a dit la-bas qu'il était I'hnomme représentatif du
recrutement et on ne m'a rien dit de I'état de ses affaires. Sur le crime de la rue Barbier,



j'ai un dossier énorme et j'ai trouvé |'affaire si intéressante que j'en ferai I'objet d'un
ouvrage spécial.

« Les Annamites, en effet, ne tuent pas de Francais, mais ils assassinent leurs
mandarins en haine de la France parce qu'ils les considerent comme les valets de la
France et que la suppression des concours triennaux a facilité les nominations
arbitraires.

« Enfin, Monsieur, je vous demande de réfléchir aux conditions dans lesquelles je suis
parti en Indochine. On m'a dit a Paris : « Il se passe la-bas des événements qui semblent
graves ; allez voir de quoi il retourne. » Je m'en vais, je me trouve en Indochine en
présence d'un mal, je me demande d'ou il vient, j'en cherche les causes.

« J'ai fait la-bas du reportage et rien autre. L'administration est la pour dire ce qu'elle
fait de bien, ma tache a moi était de montrer les grincements de la machine, les
endroits ou il se produit des frottements. Cependant, je n'ai pas voulu conclure mon
reportage sans faire une apologie de la colonisation francaise. »

Et Roubaud ajoute avec force : « Je n'avais pas a faire un ouvrage sur I'Indochine,
mais je vais maintenant en faire un, car j'ai appris a aimer ce beau pays. Lorsque ce livre
paraitra, bien des gens ne comprendront pas et I'on ne manquera pas de dire que j'ai
été acheté. En réalité, je n'aurai fait aucune volte-face et mon livre sera le complément
de mon reportage, sera le cadre dans lequel celui-ci devra étre placé.

« Vous me demandez quand je sortirai ce livre ?

Le plus tot possible.

En définitive, Roubaud ne saurait étre tenu pour responsable de I'impression que
produisit son livre.

D'abord, I'Administration indochinoise a totalement négligé de le renseigner. Sans
vouloir influencer son jugement, on pouvait lui dire : « Avez-vous vu Farreras ? Allez
donc causer un peu avec lui, il était a Yen-Ray lors de la nuit tragique. » Ou encore :
« On a db vous parler de Bazin, tachez de savoir comment il recrutait ses cais et
comment son affaire a été liquidée apres sa mort. » Ou bien :

« Voici les adresses des coolies revenus récemment de Calédonie, ne pouvez-vous
aller en voir quelques-uns ? » Ou : « Connaissez-vous le directeur de la Banque de
I'Indochine ? Demandez-lui le bordereau des cheques émis par Nouméa et Tahiti et
payés par lui depuis trois mois. »

Voila quel était le devoir de I'Administration.

Elle ne I'a pas compris, tant pis pour elle, mais elle n'est pas fondée a venir se
plaindre..

En second lieu, si ladite Administration faisait connaftre en France ce qu'elle fait et les
résultats qu'elle a obtenus, si elle communiquait des articles vivants et. pittoresques au
lieu d'éditer de lourds et illisibles rapports de chefs de service, si elle organisait a travers
la France des conférences ou soit réellement évoqué le formidable et bienfaisant effort
francais en Indochine, les Francais eussent compris que ce que rapportait Roubaud était
exceptionnel et anormal.

La propagande indochinoise n'existe pas. La Cochinchine a battu, I'an dernier, le
record de ses exportations de mais : qui I'a su ? Il y a quelques mois, des légionnaires
ont sauvé un village du Nghé-Tinh d'un incendie devant lequel les habitants
s'enfuyaient et les notables ont adressé ensuite de chaleureux remerciements a leurs
sauveteurs, quel journal I'a publié ?

La crise indochinoise est en grande partie une crise administrative, c'est une crise
« d'intelligence ».

Un gouverneur général disait une fois a Hanoi :

« Ici, c'est le pays du crétinisme. »

Hélas !




