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AVERTISSEMENT 

Écrit sur trois années (1983-1986),  
ce livre, dans sa version originale, comporte de nombreuses répétitions, lourdeurs et 

autres pléonasmes qui le rendent de plus en plus illisible.  
Nous avons procédé à d’innombrables coupures et allégements stylistiques 

pour en faciliter la lecture.  
L’auteur s’étant fié à sa seule mémoire, il en résulte des erreurs, notamment de date, 

que nous nous sommes efforcés de relever,  
et pas mal de lacunes, qu’il nous a paru inutile de signaler. 

Alain LÉGER 
—————————— 

INTRODUCTION 
par Gérard de Laboulaye   1

L'Association des anciens planteurs d'hévéas (A.A.P.H.) me fait l’honneur de me 
demander de présenter cet ouvrage. D'autres qui, avant guerre, ont collaboré avec 
M. Arnaud de Vogüé à la création de la S.I.P.H. en auraient été plus dignes, mais, hélas, 
nombre d'entre eux ont disparu.  

Deux raisons, malgré tout, m'ont incité à ne pas décliner cette offre :  
— La première est que, engagé par lui à Paris en février 1946, j'ai travaillé 

journellement à ses côtés rue Boissy-d'Anglas jusqu'en 1952, époque à laquelle il fut 
appelé à la présidence de la Compagnie de Saint-Gobain. Ses nouvelles et importantes 
fonctions n’empêchèrent pas Arnaud de Vogüé de continuer, pendant de longues 
années, à participer aux travaux du comité de direction de la S.I.P.H., où je fus à même 
de constater combien ses avis, toujours judicieux, étaient bien souvent déterminants 
dans les options qu'avait à prendre la société.  

— La seconde raison est plus personnelle et l'on voudra bien me pardonner de 
l’évoquer ici, mais, je pense qu'elle a une place dans cette histoire.  

En octobre 1928, mon père , alors secrétaire général de la Banque de l'Indochine, 2

s'embarquait à Marseille sur l’André-Lebon avec, entre autres missions, celle de 

 Gérard de Laboulaye (1920-2006) : marié à Claude Le Roy Ladurie, fille de Gabriel, du groupe Worms. 1

Il fit carrière à la S.I.P.H.
 Édouard de Laboulaye (1883-1955) : secrétaire général de la Banque de l’Indochine qu’il représenta à 2

la tête de deux douzaines de sociétés. Voir Qui êtes-vous ?
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contrôler la gestion de la S.I.C.A.F., holding de sociétés de plantations d'hévéas créée 
par la banque en 1924 [?], qui donnait quelque inquiétude à cette dernière.  

À bord, il fit la connaissance d'un grand jeune homme d'allure réservée, pour ne pas 
dire timide, qui se rendait lui aussi en Indochine pour des raisons similaires. C'était 
Arnaud de Vogüé, 24 ans, que son propre père, le comte Robert de Vogüé , alors 3

président de la C.C.N.E.O. , envoyait pour enquêter sur la gérance de ses filiales 4

hévéicoles.  
En dépit de leur différence d'âge, une sympathie, qui ne devait pas se démentir au 

cours des années, naquit très vite entre les deux missionnaires.  
À l'escale de Médan (Sumatra), mon père quitta le navire pour visiter des plantations 

hollandaises dont les dirigeants passaient alors pour les maîtres en hévéaculture.  
Depuis quelques années, notamment, on y expérimentait la multiplication des arbres 

par greffage, ce qui semblait améliorer considérablement le rendement des superficies 
exploitées, par rapport à celles plantées en graines. C’est là qu'il fit la connaissance de 
Gaston Van Pelt, tout acquis à cette nouvelle méthode, dont la compétence et l'autorité 
l'impressionnèrent. Mon père fut convaincu. Mais la vérité oblige de dire qu'à son 
arrivée à Saïgon, les techniciens locaux de l'hévéaculture réservèrent un accueil plutôt 
sceptique à l'enthousiasme de ce « financier » qui n'y connaissait rien.  

À son retour en France, en mai 1929, mon père retrouva Arnaud de Vogüé. Ils 
tombèrent d'accord pour considérer que les problèmes communs aux trois sociétés de 
plantations de la S.I.C.A.F. (Bên-Cui, Sông-Ray, devenue plus tard Gallia, et Chamcar-
Andong) et à celles de la C.C.N.E.O. (Suzannah, An-Lôc, Cam-Tiêm) provenaient de la 
déficience flagrante de leur management local.  

C’est alors que mon père se souvint que Van Pelt lui avait fait part, à Sumatra, de 
son désir de ne pas renouveler son contrat dans l'entreprise qui l'employait. Très vite, la 
S.I.C.A.F. et la C.C.N.E.O. reprirent contact avec Van Pelt qui fut engagé peu après 
comme inspecteur général des six plantations.  

La suite, sa mort tragique, et son remplacement par l’excellent W[alter] G[regor] 
Birnie sont relatés dans le présent ouvrage.  

Mais ce qui n’y est pas dit, c'est le rôle essentiel joué par Arnaud de Vogüé lui-
même, à partir de 1930, pour rassembler les pièces du puzzle que constituaient ces 
plantations éparses (auxquelles s'ajoutèrent bientôt Long-Thanh et Binh-Lôc), et pour 
convaincre leurs conseils d'administration respectifs de les réunir, fin 1935, en une 
grande société, la S.I.P.H. C'est donc bien à lui que l'on doit la création de ce 
remarquable ensemble agro-industriel qui, après guerre, devait représenter, avec les 
Caoutchoucs du Donaï, jusqu'à 23.000 hectares d’hévéas, dont 17.000 au Viêtnam et 
6.000 au Cambodge.  

En dépit du caractère technique de certains sujets traités, ce récit se lit comme un 
roman. Le style alerte est dû, je pense, au fait que l'auteur a mis un point d’honneur 
à ne se référer à aucune note (il me l'a affirmé) et à ne consulter aucune des 
archives que je lui proposais, se fiant uniquement à sa mémoire qui était, il est vrai, 
étonnante. C'est ainsi qu'il mêle habilement l’anecdote savoureuse (il avait un sens de 
l'humour très britannique) aux renseignements les plus précis qui pourraient devenir 
aussi les plus précieux pour ceux qui écriront un jour une histoire exhaustive du 
caoutchouc naturel.  

Et pourtant, Arnaud de Vogüé avait rédigé ces souvenirs essentiellement pour ses 
proches, et pour ceux des anciens planteurs qui avaient participé à cette aventure avant 

 Robert de Vogüé (1870-1936) : fils de Melchior de Vogüé (président de Saint-Gobain, administrateur 3

du Paris-Orléans), frère de Louis (président de Suez). Ép. Lucie Sommier, fille d’Alfred Sommer, des sucres 
Lebaudy-Sommier. Membre du conseil de surveillance de Schneider (1906). Administrateur (1909), puis 
président (1927) de la CCNEO. Président ou administrateurs de plusieurs de ses filiales. Administrateur 
(1912), puis vice-président (1928-1936) de Saint-Gobain, etc. Voir Qui êtes-vous ?

 Compagnie de commerce et de navigation en Extrême-Orient.4
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1940, mais certainement pas en vue d'une plus grande diffusion. Sa modestie naturelle 
lui interdisait de croire que son récit intéresserait qui que ce soit d'autre. 

En diffusant cet ouvrage, l'A.A.P.H. a pris le risque d'en juger autrement, l'avenir 
dira si elle a eu raison.  

Certains déploreront que le récit s'achève en 1940.  

On comprend qu’Arnaud de Vogüé n’ait rien voulu écrire sur la période 1940-45, 
époque de l'occupation japonaise durant laquelle les liaisons avec l'Indochine se firent 
de plus en plus rares et où, de surcroît, il consacra peu à peu l'essentiel de son activité 
au commandement d'un maquis de résistants dans le département du Cher.  

On regrettera, par contre, qu’il n'ait pas cru devoir raconter les circonstances de son 
retour à Saïgon en décembre 1945, sur le croiseur Duquesne, en compagnie de W. G. 
Birnie et A. Mignen, ni les épisodes, non dénués de risques, de la réoccupation des 
plantations dévastées par la guerre, ni ceux de leur reconstruction à laquelle il consacra 
toute son énergie et son intelligence, tant qu'il dirigea la société.  

 Ainsi, la suite de l’histoire de la S.I.P.H. reste à écrire. Mais cela sera le grand mérite 
d'Arnaud de Vogüé, outre ses talents de créateur et de meneur d’hommes, d'en avoir 
été l'initiateur.  



  



[5] En 1899, depuis deux ans, Paul Doumer était gouverneur général de l'Indochine, 
le meilleur, de très loin, que la Colonie ait jamais eu auparavant ou depuis.  

Il venait de faire approuver, à Paris, un important programme ferroviaire dont la 
pièce essentielle était constituée par une ligne destinée à relier Saïgon, capitale de la 
Cochinchine, à Hanoï, capitale du Tonkin.  

Long de quelque 1.600 km, ce transindochinois devait suivre la côte sur la plus 
grande partie de son parcours.  

Il était prévu que sa construction serait entreprise en même temps à chacune de ses 
extrémités, et simultanément aussi dans sa portion centrale appelée à relier Tourane à 
Hué.  

Au départ de Saïgon, dans le Sud, la ligne s'infléchirait d'abord vers le Nord-Est, en 
direction de Biênhoà, pour gagner ensuite directement la côte, à Phantiet, par l'intérieur 
des terres.  

Les premiers travaux avaient commencé dès 1901. Menés au ralenti après le départ 
de Paul Doumer en 1902, puis longuement interrompus, d'abord par la guerre de 
1914-1918, ensuite par la crise financière des années 1920, le dernier tronçon du 
transindochinois, entre Quangtri et Vinh, ne fut achevé finalement qu'un peu avant 
1939 [octobre 1936]. Ainsi devait-on mettre près de quarante ans, en définitive, pour 
mener à terme cette réalisation ferroviaire considérable conçue dès la fin du XIXe siècle 
par l'esprit entreprenant de Paul Doumer.  

Pour la construction de la portion Sud, les débuts furent difficiles. Dès les premiers 
kilomètres, il avait fallu prévoir l'implantation de deux importants ouvrages d'art, pour 
enjamber successivement la rivière de Saïgon et le Donaï. Réalises par les Établissements 
Eiffel en éléments métalliques, transportés de France par mer, ce furent les ponts [6] de 
Binhloi et de Biênhoà que devaient emprunter à la fois la route coloniale numéro 1 et la 
voie ferrée.  

Nous les avons bien connus l'un et l'autre jusque dans les années 1960. Une fois 
passé Biênhoà, le tracé du chemin de fer s'enfonçait dans la forêt. Mais en raison du 
temps qui avait été employé à franchir les rivières, ce ne fut guère qu'en 1904 que le 
chantier put commencer à progresser plus rapidement à travers un terrain dégagé 
d'obstacles.  

Le personnel de l'entreprise qui en était chargé, et les ingénieurs des Travaux publics, 
s'aperçurent bientôt qu'au-delà de Trang-Bom, vers Bauca, la forêt changeait d'aspect. 

La végétation devenait plus dense, le feuillage plus vert, les arbres plus élancés. La 
structure et la couleur du sol se modifiaient progressivement aussi.  

On était entré dans la zone des terres rouges, provenant de la décomposition de 
roches volcaniques, profondes, pulvérulentes, compactes, riches en acide phosphorique, 
couvertes d'une forêt exubérante, mais infestées de paludisme.  

Un peu plus loin, à quelque 70 km de Saïgon, la voie ferrée avait atteint 
l'emplacement d'une petite agglomération annamite dont les quelques habitants, tous 
plus ou moins atteints par les fièvres, tiraient de la chasse et de rares cultures vivrières 
l'essentiel de leurs ressources. C'était le village de Dau-Giay, dont l'emplacement devait 
constituer, plus tard, une réserve de 40 hectares dans la concession de Suzannah.  

En contrebas, à peu de distance, de l'autre côté de la voie ferrée, un minuscule ravin 
s'était creusé, donnant naissance à une source abondante d'eau limpide et pure. 
Quelques clairières s'ouvraient dans la forêt aux alentours.  

Le paysage avoisinant, après la monotone traversée de la forêt tropicale, devait 
présenter sans doute un certain attrait, et c'est ce qui ne tarda pas à inciter quelques 



contremaîtres du chantier de la voie ferrée, parfois accompagnés de conducteurs des 
Travaux publics ou de membres du personnel des chemins de fer, à venir y pique-niquer 
le dimanche en famille.  

Des relations s'établirent, des amitiés se nouèrent.  
L’idée vint bientôt aux principaux participants de ces sorties dominicales de s'associer 

pour créer, à proximité immédiate de la halte de Dau-Giay, ce qu'ils appelèrent pour 
commencer une « ferme ». Quelques années plus tard sans doute l'aurait-on affublée 
du nom de « ranch ».  

Une ferme, mais pour quoi faire ? 
[7] On voulut commencer par y expérimenter, sur une échelle fort modeste, diverses 

cultures tropicales, ou présumées telles : quelques caféiers d'essences diverses, des 
citrus, des cacaoyers, des poivriers, du chaulmograss·  [chaulmoogra], de la citronnelle 5

ou lemongrass, des théiers, des arbres fruitiers : papayers, noix de Kola, manguiers, etc. 
On tenta l'acclimatation du coton et celle de la canne à sucre. On y introduisit aussi des 
échantillons de bétail de race locale.  

La plupart de ces essais ne furent guère fructueux, mais leurs promoteurs ne se 
décourageaient pas pour autant, et l'implantation de cultures nouvelles se poursuivait 
sans désemparer. Cela devait ressembler un peu à Bouvard et Pécuchet lâchés dans la 
grande forêt clairière cochinchinoise...  

Cependant, et fort heureusement, la collaboration active du directeur du Jardin 
botanique de Saïgon leur était acquise. Ce fut lui sans doute qui dut le premier leur 
parler de l'hévéa.  

 Cette plante, pensait-on, possédait certaines vertus pour combattre la lèpre.5



[9] Vers 1905, cet « arbre à caoutchouc », l'hevea brasiliensis, n'était tout de même 
plus totalement inconnu en Cochinchine.  

Un pharmacien de Saïgon nommé Belland s'était amusé, en 1897, à en planter 
quelques centaines de pieds, importés de Singapour, dans une propriété lui appartenant 
à proximité de la grande banlieue de Saïgon, du côté de Giadinh.  

Il n'y avait là cependant qu'une simple curiosité, à laquelle ne s'intéressèrent guère 
les gens de la ville, et nul ne songea encore, dans les débuts, à imiter son exemple.  

Mais en 1905, les pionniers de la « ferme » de Dau-Giay n'en étaient pas à une 
expérience près ; pourquoi ne tâteraient-ils pas eux aussi de l'« arbre à caoutchouc » 
pendant qu'ils y étaient ?  

Et c'est ainsi que les premiers hévéas jamais mis en terre dans I'Est cochinchinois 
furent plantés en 1906 — un peu plus d'un millier, je crois — à l'emplacement de ce 
qui serait plus tard celui du lot 9 de Suzannah.  

Pendant le même temps s'amorçait sur les marchés mondiaux — essentiellement à 
Londres et à Singapour — ce qui allait être le premier « boom » du caoutchouc.  

L’automobile avait fait son apparition avec le début du siècle. Les pneus qui 
équipaient ces ancêtres de nos voitures d'aujourd'hui étaient fort primitifs, Atteignant 
au mieux une durée d'existence de 4.000 à 5.000 km — et encore après de multiples 
crevaisons — pour les rares automobilistes des années 1900, les pneus représentaient 
un poste important de leur budget.  

L'usage de l'automobile se développant rapidement des deux côtés de l'Atlantique, 
les cours du caoutchouc se mirent à monter à partir de 1905 pour atteindre des 
sommets vertigineux, au-delà [10] de 10 shillings la lb à Londres en 1910-1911, soit 
près de 25 francs « germinal » le kg.  

Si tout le monde, sauf Belland, avait ignoré l'hévéa à Saïgon, en 1900, dès 1907 il y 
eut un « rush » sur ce merveilleux producteur de caoutchouc et de bénéfices espérés.  

On se mit à en planter un peu partout, de petites quantités pour commencer, 
principalement en « terre grise » et aux alentours de Saïgon.  

Comme il est aisé de le penser, les associés de la « ferme » de Dau-Giay ne 
souhaitèrent pas demeurer en reste. Quelques dizaines d'hectares furent plantés en 
1907 (qui devinrent ultérieurement les lots 9 à 13) et davantage encore les années 
suivantes, jusqu'en 1910 inclus, la plupart du temps d'ailleurs en substitution aux 
« cultures diverses » dont, aux yeux des associés, l'intérêt avait singulièrement pâli à 
côté de l'« arbre à caoutchouc » : le produit en effet s'en arrachait maintenant à prix 
d'or sur les marchés.  



[11] Une « plantation » véritable allait, dès lors, prendre naissance à Dau-Giay.  
La ferme expérimentale, but d'excursions dominicales pour quelques familles 

saïgonnaises enfermées les jours de semaine dans la chaleur étouffante de la ville, allait 
assez rapidement céder la place à une quasi-monoculture de l'hévéa sur plusieurs 
centaines d'hectares.  

De substantiels capitaux y seraient engagés, une gestion installée à demeure sur 
place et une société anonyme créée à Saïgon afin de lui servir de cadre juridique. C'est 
en 1910 que cette transformation eut lieu.  

Pour les capitaux, des fonctionnaires et commerçants de Saïgon, partiellement 
recrutés parmi les initiateurs de la « ferme » de Dau-Giay quelques années auparavant, 
en souscrivirent à titre personnel une importante fraction.  

Mais l'essentiel devait en être fourni par la Société des missions étrangères de Paris, 
représentée alors à Saïgon par le R.P. Artif, assisté du R.P. Robert.  

Avec leur souscription, les Missions étrangères apportaient également, ce qui était 
au moins aussi important, une caution morale particulièrement appréciable pour 
l'entreprise naissante.  

La réputation et le prestige — dans le domaine des affaires principalement 
immobilières — qu'elles s'étaient acquises à travers tout l'Extrême-Orient à l'époque, 
principalement à Shanghaï, avaient atteint un degré qu'on a peine à imaginer 
aujourd'hui.  

Gestionnaires avisés d'un patrimoine qu'elles avaient, au fil des années patiemment 
constitué dans nombre de grandes villes asiatiques, de Singapour à Pékin, les Missions 
étrangères, on le savait, n'avaient pas coutume d'aventurer leurs capitaux au hasard.  

[12] Leur nom, associé financièrement à une entreprise, quelle qu'elle fût, constituait 
à lui seul une garantie : si les Missions « en étaient », l'entreprise méritait qu'on lui fit 
confiance.  

Et c'est ainsi que le nom du R.P. Robert figura parmi les premiers administrateurs de 
la société nouvellement constituée, aux côtés de divers Saïgonnais plus ou moins 
chevronnés, recrutés parmi les Crémazy, Oscar Berquet, Louis Jacque , Littaye  et 6 7

autres habitués de la terrasse du « Continental » rue Catinat, à l'heure du crépuscule. 
À ce conseil il fallait un président : [Louis] Cazeau, personnalité honorablement 

connue sur la place, fut choisi pour en exercer la fonction. Il lui fallait aussi un 
administrateur délégué : non sans quelques contestations, le choix de la majorité des 
membres se porta sur Émile Girard, ancien sous-officier mécanicien de la Marine, qui, 
après avoir quitté la « Royale », avait travaillé ensuite durant plusieurs années au 
chemin de fer de Mytho et, pour l'heure, se trouvait employé dans les services 
techniques du futur transindochinois.  

 Louis Jacque : en Cochinchine depuis 1895, directeur de Graf, Jacque et Cie (import-export à Saïgon)6

(futurs Comptoirs généraux de l’Indochine), créateur en 1907 des PLantations d’hévéas de Xa-Trach, 
actionnaire en 1909 de la Société agricole de Suzannah, président de la Chambre de commerce de 
Saïgon, vice-président du Conseil colonial, chevalier de la Légion d’honneur (A.L.).

 Probablement Albert-Yves-Marie Littaye, lieutenant de vaisseau, passé en 1904 au service des 7

Messageries fluviales de Cochinchine (Le Journal officiel de la République française, 8 décembre 1904), 
éphémère président de l’Association des planteurs de caoutchouc (mars-mai 1912), en retraite de la 
Marine (Le Journal officiel de la République française, 7 octobre 1916), co-dirigeant de Littaye et Cox 
(import-export, affrètements, assurances), membre de la Chambre de commerce de Saïgon, vice-
président du Syndicat des exportateurs français de riz de Saïgon, administrateur de la Société d’oxygène 
et d’acétylène d’Extrême-Orient (SOAEO), etc. 



Ce qui avait déterminé, semble-t-il, le choix du conseil en sa faveur pour ce poste 
important, c'était l'intérêt très vif qu'il avait manifesté dès le début pour les essais de 
cultures diverses entrepris à la « ferme expérimentale » de Dau-Giay, dont il n'avait pas 
tardé, d'ailleurs, à prendre la direction effective.  

Pour la société ainsi constituée, il restait encore à trouver un nom qui lui servît de 
raison sociale.  

Ce fut, semble-t-il, le plus facile : depuis deux ou trois ans, on avait utilisé, afin de 
désigner la ferme de Dau-Giay, le prénom sous lequel avait été baptisée un peu 
auparavant la fille du président, Suzanne Cazeau, mais non sans l'américaniser au 
passage.  

De même que la plantation que l'on se proposait de développer, la société 
s'appellerait donc Suzannah, vocable appelé à une certaine notoriété au cours du demi-
siècle à venir, mais qui aurait pu le prévoir en 1910 ?  

Le capital qu'on avait réuni à la constitution de la « Société agricole de Suzannah » 
s'élevait à un million de francs-or, ce qui représentait tout de même un montant 
considérable, en un temps où le « napoléon » valait 20 francs.  

On l'employa sans délai à planter des hévéas. Et c'est ainsi qu'au cours des années 
1910-1911 furent « ouvertes » les sections A et C dans leur plus grande partie (sauf les 
lots 37 et 39 de la section A), mais il faut dire aussi qu'à l'époque, ces appellations 
alphabétiques [13] n'avaient pas encore été adoptées : la section A s'appelait alors 
naturellement Dau-Giay, le nom même de l'ancienne ferme expérimentale tout à ses 
débuts, dont elle occupait l'emplacement, tandis qu'on désignait sous le nom de « Suoi 
Bi » la future section C, au sud du chemin de fer.  

La section de Dau-Giay, au nord de la voie ferrée, couvrait depuis la limite ouest de 
la concession, tout l'espace la séparant de la future route Coloniale numéro 1, 
dénomination à laquelle on préférait, à l'époque, celle de « route Chêne », du nom de 
l'ingénieur des travaux publics qui en avait dessiné le tracé (et aussi, je crois bien, 
construit plus tard une bonne partie).  

Ce qu'on plantait ainsi, en matière d'hévéas, c'était, bien entendu, du « tout-
venant », comme on allait continuer à le faire jusqu'en 1931, à la densité d'environ 400 
plants à l'hectare, et à l'écartement de 5 m. x 5 m. Enfin, approximativement…  

Un peu plus de 500 hectares furent ainsi mis en valeur au total jusqu'en 1911 inclus, 
y compris les tout premiers arbres plantés en 1906, performance assez remarquable si 
l'on considère les moyens très rudimentaires dont disposaient les pionniers de 
l'hévéaculture en ces temps lointains, et compte tenu aussi des obstacles redoutables 
qu'il leur fallait surmonter sur place, dont le paludisme n'était pas le moindre.  

Parallèlement à I'extension des superficies mises en cultures, des logements pour le 
personnel d'encadrement, indigène et européen, ainsi que divers bâtiments 
d'exploitation furent édifiés aux alentours de la source qui s'était trouvée être le point 
central de la ferme originelle.  

C'est alors que la participation des Missions étrangères au capital de la société 
prouva son utilité sous une forme remarquablement concrète.  

Par l'effet des sollicitations du R.P. Artif une communauté de catholiques de l'Annam 
du Sud accepta de venir s'installer sur place. Une véritable paroisse fut créée à leur 
intention avec un curé autochtone et un petit groupe de bonnes sœurs, mi-partie 
indigènes, mi-partie d'origine européenne. Une église en pierre fut construite tout à 
proximité, à laquelle on adjoignit un dispensaire — qu'on devait longtemps appeler la 
« maison des Sœurs » — et pour loger les familles de coolies, selon l'usage à l'époque, 
un certain nombre de « traïs » en bois, recouverts de paillote, sortes de baraquements 
longs chacun d'une trentaine de mètres ou davantage, dans lesquels s'entassaient les 
occupants en une promiscuité totale.  

[14] Il faut dire que ce type d'habitat, pour rudimentaire qu'il apparût, ne soulevait 
d'objection de la part de qui que ce fût en ces temps lointains.  



Il était, d'ailleurs, strictement identique — à la surélévation près — à l'habitat 
traditionnel des Moïs du voisinage, à l'époque et depuis.  

Un gérant européen étant appelé à vivre sur la plantation à demeure devait être, 
quant à lui, mieux logé : une belle, mais assez petite, maison en pierre fut construite 
pour le recevoir, celle-là même qui, augmentée d'un étage vers 1935, devait servir à 
Suzannah de maison de direction, je crois jusqu'à la fin.  

Enfin, pour le conseil, son administrateur délégué et son président, dont les visites se 
poursuivaient sur place toujours à la même cadence, il fallait prévoir la possibilité de 
séjours dépassant une simple journée en cas de besoin.  

On édifia donc pour leur usage, à peu près au centre du dispositif et tout à proximité 
de la source, le grand bâtiment, connu dès lors sous l'appellation de « maison du 
Conseil », que la plupart d'entre nous ont bien connu.  

C'était une construction carrée, à un étage, sous une toiture en tuiles à quatre 
versants. La plus grande partie de l'étage était occupée par une vaste salle de séjour 
(terme d'ailleurs non encore en usage à l'époque) en forme de croix, avec une chambre 
disposée dans chacun des angles.  

De l'extérieur, l'aspect n'en était guère accueillant — encore moins, au surplus, de 
l'intérieur —. Cette « maison du Conseil » édifiée au centre d'une plantation naissante 
aurait pu comporter des proportions et une forme agréables. Ce n'était pourtant qu'un 
simple bâtiment administratif disgracieux et triste, qui aurait servi aussi bien d'entrepôt 
ou de hangar. L'empreinte de l'administration des chemins de fer s'y reconnaissait au 
premier coup d'œil, également d'ailleurs par le matériau employé dans sa construction. 
Toute l'ossature, y compris la charpente du toit, était constituée, en effet, par un 
assemblage de rails de chemin de fer (de rebut, peut-on supposer), ce qui la rendait à 
peu près indestructible.  

Avec les superficies plantées que je viens d'indiquer, et les quelques bâtiments que je 
me suis attardé à décrire, telle se présentait donc la plantation de Suzannah dans le 
début des années 1910.  



[15] Au niveau des instances supérieures de ce qui était devenu, pour la 
Cochinchine, et à l'époque, une société anonyme déjà de quelque importance, les 
choses cependant n'avaient guère changé, sous réserve des incidents de personnes et 
conflits d'influence qui, le climat de la colonie aidant, n'avaient cessé de se succéder, 
agrémentés à tout moment par des sorties plus ou moins fracassantes de divers 
administrateurs et l'entrée au conseil de leurs remplaçants.  

Mais les visites sur place — très généralement le dimanche — se poursuivaient 
imperturbablement. J'en ai souvent entendu faire la description, au début de mon 
premier séjour, en 1928, par Émile Girard lui-même, ou quelque autre survivant de 
l'équipe d'origine.  

Apparemment, le programme en était demeuré à peu près identique depuis les 
débuts. On faisait chauffer aux dernières heures de la nuit, en gare de Saïgon, un train 
spécial, dans lequel étaient embarqués, par les soins de l'hôtel Continental, les éléments 
constitutifs d'un plantureux déjeuner, avec les volumes de liquides divers indispensables 
afin que pût être étanchée la soif des visiteurs tout au long de la journée et, bien 
entendu, les blocs de glace correspondants, ainsi que les « beps » et les boys 
nécessaires pour préparer le repas et en assurer le service.  

Le départ se faisait sans attendre le lever du jour pour que l'arrivée à la gare de Dau-
Giay — simple halte au bord de la voie ferrée — ait lieu avant que la relative fraîcheur 
du matin ait commencé à se dissiper. Selon l'effectif des visiteurs — qui dépassait 
cependant rarement la douzaine —, le nombre voulu de charrettes à bœufs  attendait 8

devant la gare.  
[16] Messieurs et dames y prenaient place, les ombrelles se déployaient et, au pas 

tranquille de paisibles attelages qui, les jours de semaine, servaient à labourer dans les 
lots, on accomplissait sans hâte le tour du domaine, s'arrêtant quand il le fallait pour 
quelque observation sur le vif, ou une controverse jamais close sur les mérites comparés 
de l'écartement espacé et de l'écartement rapproché dans les lots d'hévéa, cependant 
que le soleil montait peu à peu sur l'horizon.  

Lorsque la chaleur commençait à devenir insupportable, le cortège des charrettes 
prenait la direction de la « maison du Conseil », où le personnel du « Continental » 
s'était déjà mis à la besogne.  

Sous les pales des ventilateurs, on retrouvait une fraîcheur relative. L'apéritif se 
prolongeait en conversations, suivies parfois de quelque prise de bec.  

Le déjeuner servi remettait généralement — mais pas toujours — les antagonistes 
d'accord. C'était l'heure agréable de la journée. Mais dehors, la chaleur sévissait : il 
fallait donc s'efforcer de prolonger l'après-déjeuner.  

Pour meubler au mieux un temps qui risquait d'être creux, quelqu'un avait eu un 
jour l'heureuse idée de faire venir de Saïgon un piano qui resta ensuite installé à 
demeure dans la grande salle de la « maison du Conseil » .  9

 Un ingénieur des Travaux publics du nom de Norgelet venait de mettre au point en matière de 8

charrette à bœufs, un véhicule léger tout à fait remarquable. La suspension en était constituée par des 
lames de bambou croisées, d'une longueur calculée de manière à permettre à la flexibilité du matériau de 
produire tous ses effets. Lorsque les bœufs voulaient bien trotter, il suffisait de se cramponner solidement 
à la caisse pour ne pas risquer d'en être éjecté. On appelait cela une « norgelette ».

 Il se trouvait encore là à mon arrivée en 1928. Mais il n'était plus guère possible d'en faire usage. Les 9

termites en avaient dévoré presque tout le bois. Dès qu'on posait la main dessus, on passait les doigts à 
travers.



Plusieurs des dames savaient en jouer agréablement. Peut-être y en avait-il une, ou 
encore un de ces messieurs, qui, à l'occasion, s'essayait à « pousser la romance » ? 

Sans doute serait-il excessif de vouloir tenter un parallèle entre ces longs dimanches 
après-midi, à la « maison du Conseil » à Suzannah, et ces soirées à Tarascon où, avec 
l'aide de quelques dames de la société locale, Tartarin se lançait à pleine voix dans le 
duo de Robert le Diable.  

Tout de même, cela devait y ressembler parfois un peu...  
Le soleil commençant à s'abaisser, un second tour de plantation devenait enfin 

possible. On connaît la brièveté des crépuscules tropicaux : Ce second tour ne pouvait 
guère être long. 

[17] La nuit venue, le « train spécial » qui avait attendu patiemment tout le jour sur 
la voie de garage de Dau-Giay, était remis sous pression.  

On y rembarquait paniers vides, vaisselle, couverts, nappes et serviettes, boys et 
beps, visiteurs et visiteuses, et une heure et demie plus tard (la voie étroite ne 
permettait pas de grandes vitesses), tout le monde se retrouvait, après une partie de 
campagne au grand air, sur le quai de la gare de Saïgon. 

[18] 



 



 



[19] C'était lors du « boom » de 1910, que le caoutchouc, pour la première fois, 
avait « fait un malheur » sur le marché des matières premières.  

Sur une échelle très réduite, à la dimension de ce qu'était la Cochinchine à l'époque 
par rapport à Singapour et à Java, Saïgon avait commencé à s'y intéresser. À la terrasse 
du Continental, le mot « caoutchouc » volait chaque jour de table en table.  

Émile Girard, que Suzannah mettait en vedette, ne devait certes pas se montrer le 
dernier à prendre le vent.  

La Société agricole de Suzannah avait été constituée, son capital avait été 
entièrement versé, une concession de quelque 3.500 hectares au total lui avait été 
attribuée.  

Girard alla de l’avant. Dès 1911, il commença de planter quelque 350 hectares de 
supplément, en direction de l'est, entre la future route Coloniale numéro 1 et la voie 
ferrée, superficie qui constituerait plus tard le noyau de la section B qu'au début on 
avait appelé « la section du 97 » d'après le numéro du lot où s'alignaient alors les traïs 
des coolies affectés à sa mise en valeur.  

Le terrain était très plat, avec une pente légère vers le chemin de fer. Rien que de la 
forêt clairière, peu dense, ce qui donna à Girard l'idée de le faire labourer par des 
locomobiles à vapeur.  

Un beau jour arrivèrent ainsi à Suzannah une paire de machines Mac Laren. 
C'étaient des engins d'une taille énorme et d'une robustesse peu commune.  

[20] Rien ne pouvait leur résister et les plus mauvais traitements n'arrivaient pas à les 
mettre à mal. Comme combustible, elles pouvaient avaler n'importe quoi, et sur les 
plantations, principalement du bois de forêt.  

Pour les faire travailler, on les disposait en parallèle à 300 mètres l'une de l'autre. 
Reliées par une double chaîne, elles actionnaient en va et vient une gigantesque charrue 
monosoc réversible, avançant de moins d'un mètre à chaque aller et retour.  

Rien de plus impressionnant que de les voir manœuvrées sur le terrain par de petits 
mécaniciens annamites, qui ne tardèrent d'ailleurs pas à s'y révéler fort habiles.  

Évidemment, le travail des Mac Laren présentait surtout l'inconvénient d'être fort 
lent, mais on n'y attachait pas tellement d'importance à l'époque.  

Girard ne s'en montrait pas médiocrement fier. En sa qualité d'ancien sous-officier 
de la Marine nationale, il avait appris à peu près tout ce que l'on pouvait savoir de son 
temps sur les machines à vapeur et, durant ses années aux Chemins de fer 
indochinois , il avait pu améliorer encore ses connaissances sur le sujet.  10

S'il n'avait pas eu toute confiance en ce qu'on pouvait leur demander, il n'aurait pas 
tenté l'expérience des Mac Laren qui apparaissait finalement comme une réussite.  

À Suzannah, d'ailleurs, il avait pu, quelques années auparavant, donner une 
première démonstration de son savoir-faire en bricolant auprès de la source de Dau-
Giay, une vieille machine à vapeur récupérée sur une vedette d'âge canonique déclassée 
par l'arsenal de Saïgon, pour lui faut actionner la pompe — aspirante et foulante — 
desservant les diverses habitations du centre. (Elle fonctionnait encore, et même assez 
bien, en 1930.)  

Sans conteste, il s'y connaissait remarquablement en mécaniques de toutes sortes, 
mieux, en tout cas, qu'en agriculture.  

 Émile Girard avait été chef de traction aux Tramways à vapeur de Cochinchine dont Louis Cazeau 10

était le directeur (Annuaire général de l’Indochine française, 1901, II-723). 



Cependant, il ne s'agissait encore que de préparer pour une extension nouvelle un 
terrain d'ailleurs facile à travailler. Les pépinières étaient prêtes, mais à quelle densité 
planterait-on ?  

Cette question faisait alors à Saïgon l'objet de brûlantes controverses. L’ordre serré 
avait ses partisans, tandis que Girard [21] prenait résolument la tête des fervents de 
l'ordre espacé. Il avait remarqué, en effet — ce qui aurait été, d'ailleurs, à la portée de 
tout le monde — que le tronc de l'hévéa, comme celui des autres arbres, se développait 
d'autant mieux qu'il était moins gêné dans son environnement.  

Les premières plantations, à Suzannah, ayant été faites à l'espacement de 5 m. x 
5 m. environ, ce qui donnait une densité de l'ordre de 400 arbres à l'hectare, Girard se 
décida alors à adopter l'écartement de 7 m. x 7 m., soit un peu plus de 210 plants à 
l'hectare, escomptant que la croissance et la taille des hévéas en seraient nettement 
favorisées, ce qu'il eut d'ailleurs la satisfaction de constater « de visu » quelques années 
plus tard.  

Mais pour faire approuver en conseil cet écartement de 7 m. x 7 m. — 
révolutionnaire à l'époque —, il avait eu à vaincre de sérieuses résistances de la part de 
plusieurs de ses collègues saïgonnais, pour la plupart résidant sur place.  

Diriger une plantation sous leur étroite surveillance n'avait, dès le début, pas tardé à 
représenter pour lui une sujétion qui, le temps passant, lui était devenue de moins en 
moins supportable, étant opiniâtre de caractère et peu enclin à la conciliation.  

Pour lui, Suzannah, constituée avec des actionnaires saïgonnais, c'était bien. Une 
plantation nouvelle à créer dans le cadre d'une société différente, avec des actionnaires 
résidant en métropole, serait mieux encore.  

Dès 1910, il avait commencé à poser quelques jalons dans ce sens en demandant la 
concession, à son nom personnel associé à celui de son ami Caruette, d'un vaste terrain 
situé également en bordure du chemin de fer et limitrophe vers l'est de celui de 
Suzannah.  

Il y avait planté, à ses frais, quelques dizaines d'hectares d'hévéa entre deux ravins, 
amorce de la future section A d'An-Lôc, mais, pour aller plus loin, il lui fallait trouver 
des commanditaires.  

Ce fut chose faite en 1912 [février 1911], les commanditaires n'étant autres, pour la 
plus grande part, que le groupe, nouvellement constitué, de la Compagnie de 
commerce et de navigation d'Extrême-Orient (C.C.N.E.O.). 



[De la Société de cabotage des mers de Chine à la CCNEO]  

[23] Ici je dois ouvrir une parenthèse.  
Vers 1901 ou 1902 [1900], un jeune officier de marine, Lucien Launay, affecté à la 

division navale d'Extrême-Orient, avait rapidement reconnu sur place l'intérêt qu'il 
pourrait y avoir à y créer une activité de cabotage maritime entre les ports de la mer de 
Chine s'échelonnant de Singapour jusqu'au Japon.  

Mis en congé de la « Royale », il avait constitué, avec le concours financier de 
quelques camarades de promotion (dont mon père), la Société de cabotage des mers de 
Chine, dotée à sa naissance de trois petits vapeurs, de 2.000 à 3.000 tonneaux chacun, 
baptisés d'après les noms de diverses provinces d'Annam, le « Binh-Thuan », le « Phu-
Yen »... Quant au nom du troisième, je ne m'en souviens plus .  11

Les premières années d'existence de la nouvelle société furent assez mouvementées. 
La guerre russo-japonaise (1904-1905) lui avait à la fois procuré d'assez sérieux 
bénéfices (ravitaillement de la flotte russe) et la perte d'un de ses cargos, coulé par les 
Japonais.  

Une fois la paix revenue en Extrême-Orient, les affaires s'étaient cependant à 
nouveau développées, entraînant l'établissement de relations étroites avec 
l'Établissement cochinchinois d'une importante maison de négoce de Marseille, Allatini 
et Cie, dont le directeur à Saïgon s'appelait [Victor] Ascoli.  

Ce fut lui qui eut l'idée, en 1909, de séparer l'agence saïgonnaise de sa maison 
mère, Allatini (qui, victime, en France, de dissensions intestines n'allait pas tarder de son 
côté à disparaître) pour la fusionner avec la Société de cabotage des mers de Chine, 
sous le nom de Compagnie de commerce et de navigation d’Extrême-Orient 
(C.C.N.E.O.).  

Ascoli était un négociant avisé. Sous son impulsion, la C.C.N.E.O., dotée dès le 
départ de moyens financiers adéquats, ne [24] devait pas tarder à jouer sur la place de 
Saïgon un rôle important dans le commerce d'import-export.  

Le caoutchouc n'avait pas tardé à retenir aussi son attention.  
Lorsqu'Émile Girard rechercha des commanditaires pour constituer, en 1911, sa 

nouvelle société de plantations à l'est de Suzannah, Ascoli non seulement ne lui refusa 
pas son concours, mais lui fournit, outre une souscription substantielle versée par la 
C.C.N.E.O. elle-même, celles de plusieurs des principaux actionnaires de cette dernière.  

C'est ainsi que fut constituée la Société des plantations d'An-Lôc, au capital de 3 
millions de francs.  

Tandis qu'Émile Girard se mettait à l'ouvrage pour que la concession d'An-Lôc, d'un 
peu plus de 3.000 hectares, dont il avait lui-même fait apport à la nouvelle société, pût 
commencer à être défrichée et plantée, la C.C.N.E.O., pour sa part, après les péripéties 
diverses et pas toujours heureuses qu'avaient connues la Société de cabotage des mers 
de Chine, et par contraste avec la notoriété jusque-là encore peu affirmée de la branche 
saïgonnaise de la maison Allatini, entrait dès ses premières années d'existence dans une 
période de croissance et de prospérité qui allait la porter, au moment où surviendrait la 
guerre de 1914, au premier rang des maisons de négoce de Cochinchine.  

Mais il est temps que je referme cette parenthèse ouverte à propos de la C.C.N.E.O., 
car je ne voudrais pas m'écarter ici de mon sujet en mêlant l'histoire de cette 
Compagnie à celle des entreprises de plantations auxquelles elle s'était associée lors de 
la création d'An-Lôc.  

 La flotte était composée du Quang-nam (1.500 tonnes), du Phu-yen (2.200 tonne), du Binh-thûan et 11

du Hai-nam (1.850 tonnes chacun)(Annuaire général de l'Indo-Chine française, Hanoï, 1910, p. 146)
(A.L.). 



[An-Lôc] 

[25] À sa naissance, la nouvelle société s'était assignée un important projet de mise 
en valeur. On planterait tous les ans 200 à 300 hectares pour approcher, en fin de 
programme, du millier d'hectares, dans la mesure où il serait possible de se procurer en 
temps voulu les moyens financiers adéquats.  

De son côté, la Société agricole de Suzannah, qui venait d'augmenter son capital, 
avec le concours, aussi, de la C.C.N.E.O., continuerait à combler le « vide » existant, au 
nord de la voie ferrée, entre l'extrémité de sa plantation d'hévéas (les lots 15-5 1) et la 
limite ouest de la concession d'An-Lôc.  

C'est ce que Girard avait commencé à faire en 1911, et qu'il allait mener à bonne fin 
en 1912-1913 et ensuite jusqu'au jour de la déclaration de guerre.  

Tout cela faisait beaucoup d'hectares. 1912, 1913 et 1914 (jusqu'en août) furent 
des années d'activité intense.  

Ascoli et Girard résidaient alors tous deux à Saïgon. Le premier, outre l'exercice de 
son métier de négociant, surveillait, quoique d'assez haut, la finance des sociétés 
agricoles. Le second poussait énergiquement défrichements et plantations.  

Une deuxième paire de machines à vapeur Mac Laren fut commandée et mise en 
service à An-Lôc. Elle ouvrit successivement les superficies des sections B (1912), C 
(1913) et D (1914), entre route et chemin de fer, ainsi qu'au nord de la route sur une 
profondeur de 600 mètres.  

Cependant, la controverse évoquée plus haut au sujet des écartements entre hévéas 
n'était pas close, loin de là. Girard, voyant croître ses arbres, se déclarait au fur et à 
mesure partisan de densités à l'hectare de plus en plus faibles. 

[26] Les 219 arbres à l'hectare que lui donnait théoriquement l'écartement à 7 m. x 
7 m. ne tardèrent pas à lui paraître encore trop serrés.  

Après 1913, il se décida à adopter l'écartement de 10 m. x 10 m., ce qui faisait au 
maximum 100 arbres à l'hectare.  

Dès lors qu'on plantait l'hévéa pour en tirer du caoutchouc et non pas comme arbre 
d'ornement, cet espacement était évidemment absurde.  

Tempêtes au conseil d'administration de Suzannah. Mais Girard ne voulait rien 
savoir, et persistait à prétendre que moins il y aurait d'arbres à l'hectare, davantage 
produiraient-ils de latex, et, fort de l'appui qu'Ascoli eut la faiblesse de ne pas lui 
refuser, il finit par avoir gain de cause.  

À la terrasse du « Continental », Louis Jacque  mit un jour les rieurs de son côté en 12

déclarant que, théoriquement, la solution idéale serait de ne planter qu'un seul arbre à 
l'hectare, mais que, dans la pratique, cela ne serait pas possible, parce qu'au moment 
de la saignée il en coulerait tellement de latex que le coolie saigneur risquerait d'être 
noyé.  

Le seul résultat de cette boutade (outre une brouille mortelle entre les deux 
hommes) fut d'ancrer Girard encore davantage dans ses convictions :  

Non seulement la section D et les lots 23, 33 à An-Lôc, ainsi que les lots 37, 39 à 
Suzannah furent plantés à 10 m. x 10 m., mais, quelques années plus tard, il fit à An-
Lôc (section H) beaucoup plus qu'un essai de plantation à 18 m. x 18 m., c'est-à-dire 30 
arbres à l'hectare avec des cultures diverses intercalaires.  

Il était dit que la manie de tenter sans cesse des expériences nouvelles ne 
l'abandonnerait jamais.  

 Négociant à Saïgon, propriétaire des [Éts Graf, Jacque et Cie, futurs ]« Comptoirs Généraux », rue 12

Catinat, établissement bien connu de tous les planteurs [et fondateur de la plantation d’hévéas de Xa-
Trach].



[27] Au moment où survint la guerre, en août 1914, à Suzannah comme à An-Lôc, 
les choses se présentaient sous un jour prometteur, tout au moins sur le terrain.  

Plus de 1.500 hectares au total avaient été plantés en hévéas, sans parler des 
« cultures diverses » existant encore à Suzannah, et aussi de 150 hectares de cocotiers 
entre la section D et le chemin de fer à An-Lôc, encore une « expérience » de Girard 
réalisée en 1913, à laquelle Ascoli ne s'était pas opposé .  13

Malgré quelques irrégularités dans l'âge réel des cultures — de nombreux 
remplacements avaient dû être faits ici ou là deux ou trois années de suite —, les 
arbres, dans l'ensemble, n'avaient pas mauvais aspect.  

On se serait volontiers apprêté à continuer à en planter sur une assez grande échelle, 
surtout à An-Lôc, si un nuage assez inquiétant n'avait pas déjà commencé à s'élever à 
l'horizon — et ce n'est pas des menaces de guerre que je veux parler, car tout un 
chacun alors était à mille lieues d'y penser en Indochine.  

Non, c'étaient les cours du caoutchouc, qui présentaient depuis quelque temps une 
tendance fâcheuse à la baisse, tendance paraissant d'ailleurs devoir se poursuivre, sinon 
s'accélérer.  

Ils avaient atteint leur niveau le plus élevé en 1910. Mais ils ne s'y étaient guère 
attardés.  

Sous l'effet de l'entrée en production des centaines de milliers d'hectares plantés à 
partir de 1905-1906 en Malaisie, à Java, à Sumatra, à Ceylan, l'offre avait fini par 
équilibrer et au-delà la demande de l'industrie des pneus.  

[28] Certes, cette dernière, sous l'effet de l'accroissement du parc de voitures dans le 
monde, avait progressé à pas de géant.  

Les arrivées de caoutchouc sur le marché avaient fait mieux cependant qu'en suivre 
le développement.  

En 1914, à la veille de la guerre, les cours, qui n'avaient cessé de baisser lentement 
depuis près de quatre ans, ne paraissaient pas devoir présenter de sitôt un quelconque 
renversement de tendance.  

Aussi bien commençait-on à s'interroger sur les possibilités qu'il y aurait désormais 
de faire souscrire massivement des augmentations de capital de sociétés de plantations 
par des investisseurs, personnes privées ou établissements financiers.  

Quoi qu'il en fût, le problème, dans la mesure où il y en eut un, fut chassé 
immédiatement des esprits dès I’instant de la déclaration de guerre.  

Sous l'autorité du gouverneur général Albert Sarraut, l'Indochine, s'adapta 
immédiatement à l'état de choses qui lui était imposé par l'ouverture des hostilités en 
Europe.  

Sur les plantations, une proportion notable du personnel français fut requis par la 
mobilisation.  

 C'était une ineptie de planter des cocotiers aussi loin de la mer. Chacun sait qu'ils ne fructifient 13

convenablement qu'au voisinage de l'océan. 



À An-Lôc, notamment, Joseph Pierret, le « gérant » (selon la terminologie de 
l'époque) fut parmi les premiers à rentrer en métropole, où il se conduisit d'ailleurs 
brillamment .  14

Sur place, il fallut adopter un régime de croisière, afin de pouvoir durer jusqu'au 
moment où les choses redeviendraient « comme avant », ainsi que chacun l'espérait 
fermement pour une date prochaine.  

Avec un personnel réduit, et sans possibilité aucune d'obtenir des moyens de 
financement complémentaires, tous travaux d'extension des cultures étaient, dès lors, 
interdits. 

Entre An-Lôc et Suzannah, la situation se présentait d'ailleurs à ce moment de 
manière quelque peu différente. 

[29] En effet, si les premiers hévéas, d'ailleurs peu nombreux, avaient été mis en 
terre à Suzannah en 1906, l'ouverture d'An-Lôc à la culture ne s'était faite qu'en 
1910-1911.  

À Suzannah, dès la fin de 1912, on avait pu commencer, sur une échelle fort 
modeste, à saigner les arbres les plus âgés.  

Au moment de la déclaration de guerre, l'exploitation y atteignait le rythme annuel 
d'une centaine de tonnes de caoutchouc, ce qui, pour l’époque, n'était pas négligeable. 

D'ailleurs, la Société agricole de Suzannah allait pouvoir distribuer, en 1915 et 1916, 
de modestes dividendes, plus symboliques que réels. 

À An-Lôc, au contraire, il n'aurait pu être question de commencer à exploiter les 
hévéas avant 1916 au plus tôt et, jusque-là, il faudrait disposer d'une manière ou d'une 
autre des ressources financières nécessaires pour subsister.  

Les premières mises en saignée, à Suzannah, dans les lots 9 et avoisinants, s'étaient 
faites à l'instar de ce qui se pratiquait alors en Malaisie : plusieurs encoches (au moins 
cinq ou six) superposées « en arêtes de poisson », et saignées quotidiennement.  

Les jeunes hévéas ne tardèrent pas à montrer qu'ils supportaient fort mal ce 
traitement barbare et, assez rapidement, il fallut passer à des systèmes moins sévères, 
sans renoncer toutefois à la saignée quotidienne.  

L’encoche unique ne tarda pas à devenir la règle générale, sur la moitié ou le tiers de 
la circonférence de l'arbre.  

Quant à la saignée quotidienne, elle devait être maintenue longtemps encore.  
Mais le latex ainsi recueilli, comment serait-il usiné ?  
À Suzannah, les ressources de trésorerie à ce moment n'étaient guère abondantes, 

ce qui avait incité à hâter la mise en exploitation des arbres les plus âgés un peu plus tôt 
que ne l'eût commandé une gestion soucieuse de ménager l'avenir : en 1914, le capital 
social ne s'élevait encore qu'à 2.500.000 francs (or).  

La nécessité avait donc imposé à Girard de recourir aux expédients les moins onéreux 
possibles pour assurer sur place le traitement du caoutchouc.  

Ses talents de mécanicien aidant, il ne s'en tira d'ailleurs pas si mal. Le rez-de-
chaussée de la « maison du Conseil » — où les visites [30] de Saïgonnais s'étaient 
depuis quelque temps raréfiées de plus en plus — fut affecté à l'usinage du latex, ce 
dernier par le moyen de quatre crêpeuses,. de très faible largeur, qu’il s'était procuré 
sur le marché de l'occasion à Singapour (où, visiblement, elles avaient déjà fait un assez 
long usage).  

 La guerre terminée, Pierret, qui s'était vu entre-temps décerner plusieurs citations et la médaille 14

militaire, revint en Indochine mais ne retourna pas à An-Lôc, dont il ne semblait pas avoir gardé, faute de 
s'être entendu avec Girard, un souvenir satisfaisant. Engagé comme directeur par la Société des 
plantations de la Route-Haute (en terres grises, près de Tay-Ninh), il y demeura jusqu’à sa mort en 1932 
[juillet 1931]. Sa fin fut tragique : ne pouvant faire face aux engagements financiers qu'il avait contractés, 
il se suicida sur la plantation où il fut enterré conformément à ses dernières volontés. En allant à 
Kompong-Cham, on pouvait voir sa tombe, sur le bord de la route. 



La force motrice serait fournie par une locomobile, qui avait dû être neuve beaucoup 
d'années auparavant (du modèle de celles qui, en France, à la même époque 
actionnaient les machines à battre), et qu'on installa sous un appentis jouxtant la 
« maison du Conseil ».  

Les crêpeuses servaient indifféremment à laminer les feuilles avant fumage et à 
transformer les basses qualités en crêpes plus ou moins bruns, ce qui n'allait 
évidemment pas sans un sérieux gaspillage de force motrice, mais le bois de forêt dont 
se nourrissait la locomobile était abondant sur place et, par conséquent, peu coûteux...  

Quoi qu'il en fût, la plantation de Suzannah allait devoir se contenter longtemps de 
cette installation rudimentaire, puisque ce ne fut qu'en 1932 que put intervenir enfin 
un commencement de rénovation de son équipement.  

À An-Lôc, les choses, le moment venu, se présentèrent autrement.  
Tout d'abord, la société, à la déclaration de guerre, se trouvait dans une situation 

financière plus aisée que sa voisine : son capital venait d'être porté à 6.000.000 francs 
(montant considérable pour l'époque).  

En outre, l'expérience — consécutive à toutes sortes de tâtonnements — acquise à 
Suzannah pour la mise en saignée des hévéas et l'usinage du caoutchouc, permettrait 
d'éviter — du moins en théorie — pas mal d'erreurs lorsqu'il faudrait y commencer 
l'exploitation.  

C'est en 1917 que Girard se décida à y construire une usine, mais il ne s'agissait 
encore que de traiter le latex de la section A, tandis que l'entrée en production de la 
section B paraissait devoir être prochaine.  

Les finances de la société n'étant pas trop asséchées à l'époque, il n'hésita pas à voir 
grand, et fit construire au « Centre » de la plantation — dans le lot 21 — un bâtiment 
rectangulaire de dimensions imposantes, qui, d'ailleurs, devait se révéler, beaucoup plus 
tard, très largement suffisantes, même lorsque la production de caoutchouc viendrait à 
y dépasser 2.000 tonnes par an, vers 1960.  

[31] Édifiée en briques, coiffée d'une couverture à deux pans en tuiles du pays, 
l'usine d’An-Lôc offrait cette particularité remarquable de comporter en guise de 
charpente pour la toiture une armature en fer récupérée à l'arsenal de Saïgon, parmi les 
débris de la membrure d'un vieux bâtiment de guerre depuis longtemps réformé, la 
« Dévastation » si je ne me trompe.  

Le goût de Girard pour les bricolages mécaniques et autres avait trouvé ainsi une 
excellente occasion pour s'exercer à nouveau.  

Quant à la force motrice, il avait prévu que cette usine nouvelle pourrait en être 
importante consommatrice, on ne voit d'ailleurs pas bien pour quoi faire.  

Quoi qu'il en fût, il lui était évidemment impossible, en pleine guerre, à Saïgon, de se 
procurer du matériel neuf ; il ne pouvait donc faire autrement que d'essayer de se 
rabattre sur une « occasion ».  

Fort heureusement, peu de temps auparavant, Hermenier qui présidait alors aux 
destinées de l’usine de la Société des eaux et électricité de l'Indochine à Khanhoï, avait 
entrepris d'y faire construire une centrale nouvelle, ce qui avait rendu disponible une 
vieille machine à vapeur, monocylindrique, horizontale, qui dans ses débuts, une 
trentaine d'années auparavant sans doute, avait bien dû développer 150 à 200 HP.  

Sa vue avait séduit Girard. Démontée et remise en état, puis remontée à An-Lôc, on 
arriverait bien encore à en tirer au moins 120 HP.  

J'ai bien connu ce monument historique, toujours en service à mon arrivée en 1928, 
et qui ne fut envoyé à la casse que quatre ou cinq ans plus tard.  

Outre une batterie de cinq crêpeuses, assez semblable à celle de Suzannah, mais 
sensiblement plus large, elle actionnait (de temps à autre) une presse pour le traitement 
du coprah des cocotiers, une installation pour le décorticage du café, une autre pour la 
production d'huile d'elæis, et alimentait en courant électrique les quelques habitations 
d'Européens existant au Centre.  



En fait, la plus grande partie de la force motrice qu'elle développait était le plus 
souvent perdue...  



[33] Cependant, à mesure que la guerre se poursuivait en Europe, les conditions de 
fonctionnement des plantations en Cochinchine devenaient plus difficiles.  

Des catégories supplémentaires d'Européens se voyaient appelées progressivement 
sous les drapeaux d'année en année, de sorte que le maintien sur place d'un minimum 
de cadres qualifiés apparaissait de plus en plus malaisé.  

Les fournitures de matériel et de pièces de rechange en provenance de la métropole 
se faisaient rares, en attendant d'être à peu près totalement arrêtées.  

Plus sérieuse encore, peut-être, la difficulté d'écouler les quantités, d'ailleurs très 
faibles, de caoutchouc que l'on pouvait commencer à exporter de Saïgon, posait aux 
quelques sociétés de plantations déjà en exploitation des problèmes de trésorerie 
lancinants.  

La guerre sous-marine s'étant étendue à la Méditerranée, y faisait, surtout vers la fin 
en 1917 et 1918, de considérables ravages parmi les bateaux en provenance ou à 
destination de l'Extrême-Orient.  

Le crédit devenait rare lui aussi, les emprunts de la Défense nationale drainant toutes 
les disponibilités.  

Après 1916, Suzannah avait dû interrompre ses maigres distributions de dividendes.  
Quant à An-Lôc, plantation entrée plus tardivement en production, il ne pouvait 

encore être question de verser quoi que ce fût aux actionnaires.  
Plus simplement, il ne s'agissait que de durer, en attendant que prennent fin les 

hostilités en Europe, que la plupart des Saïgonnais s'accordaient toujours à croire 
imminente. 

[34] Naturellement les travaux d'extension des cultures, et plus généralement tous 
projets d'avenir, étaient reportés jusqu'au jour où, pensait-on, la paix revenue 
ramènerait la prospérité pour tous.  

C'est dans cet état d'esprit d'expectative optimiste que Girard négocia, dans la 
dernière période ayant immédiatement précédé l'armistice de 1918, une opération qui 
se révéla, en définitive, fort bénéfique pour An-Lôc : I'acquisition de la future section H. 



[35] Sans doute serait-il un peu excessif d'affirmer que, durant les premières années 
du siècle, Octave Dupuy aurait figuré au premier rang parmi les arbitres des élégances à 
Paris.  

Peut-être, cependant, y serait-il parvenu si le temps lui en avait été laissé ; jeune, 
nanti de quelques rentes, impeccablement habillé, portant beau, on le voyait (paraît-il) 
sur les champs de courses, dans les théâtres et les restaurants à la mode.  

Le cercle de ses amis était étendu. Hélas, le train qu'il menait dépassant assez 
sensiblement les ressources dont il pouvait disposer, le jour vînt, vers le début des 
années 1910, où il dut recourir à sa relations dans le monde de l’administration et de la 
politique pour se faire attribuer une concession « dans les colonies » afin d'essayer de 
s'y rebâtir une fortune très ébréchée.  

C'était là pratique assez courante à l'époque, et l'on ne comptait plus, en 
Cochinchine, comme dans les autres territoires indochinois, les colons installés de plus 
ou moins longue date dont un droit conditionnel de propriété sur quelques centaines 
ou quelques milliers d'hectares de brousse avait constitué le seul bien tangible le jour où 
ils avaient, pour la première fois, mis le pied sur le quai de Saïgon , après avoir dû 15

renoncer aux charmes d'une vie insoucieuse en France.  
La concession d'Octave Dupuy se trouvait au lieu-dit « Dong-Hap », limitrophe à l'est 

de celle d'An-Lôc, bordant la ligne de chemin de fer à peu près en face de la gare de 
Xuan-Lôc et s'étendant vers le nord sur quelque 800 hectares de forêt-clairière en 
excellente terre rouge.  

[36] Aussitôt arrivé, il avait entrepris de mettre en valeur quelques hectares à 
proximité de la voie ferrée, mais la terrasse du Continental à Saïgon le voyait plus 
souvent que les jeunes hévéas de Dong-Hap [président de l’Association des planteurs de 
caoutchouc du 6 janvier 1915 au 11 avril 1917].  

Tout à proximité, Girard surveillait l'évolution des événements d'un œil attentif. Et, 
finalement, ce qui devait inévitablement se produire arriva, à peu près en même temps 
que le retour de la paix en Europe.  

Pour le compte de la Société des plantations d'An-Lôc, Girard se rendit acquéreur de 
la concession de Dong-Hap avec les quelques hévéas qui avaient réussi à survivre à la 
gestion négligente d'Octave Dupuy .  16

Ces 800 hectares de terre rouge ne furent pas payés cher.  
Pour la Société d'An-Lôc, l'acquisition était intéressante. Elle portait à 4.500 hectares 

environ la superficie totale de sa concession, tout en offrant, hélas, à Girard un champ 
nouveau pour y donner libre cours à quelques-uns des fantasmes qui l'habitaient en 
permanence en matière d'expérimentations agricoles.  

Devenue la section H, Dong-Hap lui permit d'appliquer sur le terrain plusieurs de ses 
rêves : écartements entre hévéas à 18 m. x 18 m., soit 30 arbres à peine à l'hectare, 
avec caféiers robusta ou chari intercalaires, cultures de théiers, d'elæis, de cotonniers, 
en monoculture ou en mélange, le tout fort heureusement sur de faibles surfaces, car le 

 Le baron Pérignon à Tourcham, dans le Sud-Annam, a sans doute été, en son temps, le modèle 15

accompli de ces ex-fils de famille convertis par nécessité à la hasardeuse profession de pionnier en 
Indochine. C'est sa concession, vendue vers 1920 à Jacques Duval, qui devait devenir un peu plus tard la 
Société agricole et industrielle de Tourcham.

 Rentré aussitôt après en France, Octave Dupuy essaya de se réhabiliter tant bien que mal à la vie de 16

Paris telle qu'à l'avait connue auparavant Malheureusement pour lui, bien des choses avaient changé 
dans l’intervalle. Au début des années 1920. on le voyait encore de temps à autre au siège de la 
C.C.N.E.O. et des plantations, rue Boissy-d'Anglas, toujours tiré à quatre épingles et portant beau, mais 
vivant sans doute très chichement de ressources plus qu'incertaines.



retour de la paix en Europe n'avait pas contribué, bien au contraire, à améliorer les 
finances des sociétés de plantations cochinchinoises.  

En effet, les centaines de milliers d'hectares d'hévéas plantés à Java, à Sumatra, à 
Ceylan, en Malaisie, entre 1910 et 1914, avaient alors largement atteint l'âge adulte. La 
guerre sous-marine avait pris fin. Le marché mondial était submergé par un afflux de 
caoutchouc que rien n'entravait plus et auquel le développement de l'industrie 
automobile, principalement aux États-Unis, ne suffisait pas à donner un débouché 
adéquat  

[37] Les cours, qui s'étaient maintenus tant bien que mal durant le temps des 
hostilités, amorçaient, dès 1919, un mouvement de baisse dont personne n'aurait osé 
prédire le terme.  

Afin de redresser la situation, des mesures radicales n'allaient pas tarder à s'imposer. 
Mais, en attendant, il fallait s'organiser sur les plantations pour essayer de durer.  
En 1919-1920, la production annuelle de caoutchouc à An-Lôc n'atteignait qu'à 

peine 200 tonnes, alors qu'à Suzannah, elle dépassait déjà 300 tonnes.  
Avec les cours en vigueur à I’époque, les dépenses simplement courantes des 

plantations ne pouvaient, de très loin, être couvertes par les recettes de caoutchouc.  
À défaut d'autres expédients, il fallut se résoudre à procéder, avec l'aide des 

banques à des émissions d'obligations, formule extrêmement peu courante alors en 
Indochine, surtout pour des sociétés de plantations dont les revenus étaient produits à 
peu près exclusivement par une matière première aussi fluctuante que le caoutchouc. 

En définitive, il y eut deux émissions, en 1920-1921, de trois millions de francs 
chacune, pour Suzannah et An-Lôc .  17

Le taux adopté fut de 9 %, tout à fait insolite à l'époque, mais traduisant le manque 
de confiance du monde financier à l'égard de ces petites entreprises de plantations 
exposées à tant d'aléas, géographiques notamment, dont les perspectives incertaines 
du marché du caoutchouc n'étaient pas les moindres.  

En fait, ce ne pouvait être là qu'un ballon d'oxygène. Le seul redressement possible, 
pour les deux plantations cochinchinoises comme pour bien d'autres entreprises 
similaires en Extrême-Orient, ne pourrait venir que d'un raffermissement des cours de la 
matière première sur les marchés mondiaux.  

C'est bien ce dont avait pris conscience dès 1920 le Colonial Office à Londres.  
[38] Pour ajuster la production du caoutchouc de plantation au rythme de la 

demande dans le monde, la nécessité lui était rapidement apparue de créer un 
instrument régulateur dont les dirigeants auraient autorité pour imposer, selon des 
critères à définir, des quotas annuels de production que les hévéaculteurs seraient 
contraints de respecter.  

Près de deux années de négociations ne permirent pas aux Britanniques d'obtenir 
l'adhésion des Hollandais à leur projet, qu’ils se résolurent, de guerre lasse, à 
n'appliquer qu'aux seuls territoires relevant de la Couronne, c'est-à-dire Ceylan et, 
surtout, la Malaisie qui produisaient alors, il est vrai, plus de 65 % du caoutchouc de 
plantation dans le monde.  

Java et Sumatra, colonies hollandaises, allaient demeurer en dehors du système, 
connu sous I'appellation de « plan Stevenson », du nom du haut fonctionnaire du 
Colonial Office qui en avait conçu le mécanisme.  

Ainsi, ces deux îles bénéficiaient-elles des hauts cours que ce plan visait à obtenir 
pour le caoutchouc sur les marchés mondiaux, sans avoir à contribuer à sa réussite par 
d'éventuelles diminutions de production.  

Malgré cette grave défection, les Britanniques, pressés par les circonstances, se 
résolurent, en 1922, à appliquer seuls le plan Stevenson uniquement sur leurs 
territoires, en commençant par inviter aux planteurs de Malaisie et de Ceylan une 

 La première émission d’obligations d’An-Lôc fut réalisée dès février 1918 (A.L.)17



diminution de leurs livraisons de l'ordre de 40 % par rapport aux capacités théoriques 
de production qui leur avaient été reconnues.  

Quant à la Cochinchine, qui n'expédiait à l'époque sur le marché que sensiblement 
moins de 1 % du caoutchouc produit dans le monde, personne ne s'était soucié de 
solliciter son adhésion au plan Stevenson, qu'au surplus on n'aurait guère eu de 
chances d'obtenir.  

Dès son entrée en vigueur, le plan provoqua un raffermissement sensible des cours.  
Moins d'un an plus tard, la production croissante de voitures en grande série aux 

USA aidant, la perspective d'un second boom du caoutchouc commença à se dessiner. 
Les restrictions de saignées à Ceylan et en Malaisie, après avoir été atténuées, furent 

suspendues assez rapidement, tandis qu'on se prépara à assister, dès 1924, à une 
envolée des cours qui allait leur faire répéter, quoiqu'à un niveau beaucoup moins élevé 
(environ 4 shillings 1/2 la lb au plus haut), leur ascension vertigineuse de 1910.  

[39] Les Hollandais, qui n'avaient imposé aucune restriction quelconque à leurs 
planteurs de Java et de Sumatra, se réjouirent fort de pouvoir bénéficier ainsi 
pleinement des avantages d'un plan à la réussite auquel ils n'avaient pas apporté pour 
leur part la moindre contribution.  

Peut-être même le montrèrent-ils un peu trop. Les Britanniques en conçurent de 
l'amertume, et ce sentiment ne fut pas une des moindres causes de l'abandon — 
d'ailleurs définitif — du plan Stevenson par le Colonial Office en 1928. Mais 
n'anticipons pas... 



[41] Pour revenir à l'immédiat après-guerre, le premier résultat, en Indochine, de la 
cessation des hostilités fut le rétablissement d'une sécurité totale pour les 
communications maritimes avec la métropole.  

Fatigué par un séjour ininterrompu de plus de cinq ans à Saïgon, Émile Girard se 
flattait de l'espoir de pouvoir organiser la gestion de Suzannah et d'An-Lôc de telle 
sorte qu'il lui suffirait désormais de venir de France tous les trois ou quatre ans passer 
quelques mois sur place mais en s'arrangeant pour conserver fermement la haute main 
sur la direction des plantations.  

Cependant à qui confier, dès lors, les pouvoirs, qui seraient inévitablement ceux d'un 
directeur habilité, dans la pratique, à tout décider localement pour la marche 
quotidienne des affaires, à plus de 10.000 km de l'administrateur délégué ?  

Il finit par porter son choix sur un jeune ingénieur, dépourvu d'ailleurs de toute 
qualification agricole (ce qui lui convenait assez bien car il n'en avait aucune lui-même) 
fraîchement débarqué à Saïgon parmi les premiers arrivants après la fin de la guerre.  

[Marcel] Privé — c'était son nom — pouvait se recommander de qualités certaines : 
énergie, facultés de commandement incontestables, bonne présentation, 
compréhension aisée des problèmes et assimilation rapide des contraintes et obligations 
du métier qu'il aurait à pratiquer.  

Cependant, à l'usage, Girard, rentré en France, allait lui découvrir peu à peu 
quelques défauts sérieux qui ne tarderaient pas à ternir l'image un peu trop flatteuse 
qu'il s'en était fait lors de leur premier contact, faute d'une mise à l'épreuve 
suffisamment prolongée.  

Privé, hélas, se révélait hâbleur, avec une fâcheuse tendance à travestir les faits qui 
ne lui étaient pas favorables, agissait par coups [42] de tête, prenait des initiatives 
insolites, ce qui donnait à sa gestion une allure de plus en plus désordonnée.  

Mais ce qui dépassait en gravité tout le reste, c'est qu'il en était venu à se considérer 
comme le véritable patron de Suzannah et d'An-Lôc.  

Girard n'était aucunement disposé à tolérer une semblable prétention.  
Dès lors, il apparut avec évidence que les jours de Privé seraient comptés.  
En 1923, Girard, revenu à Saïgon, le renvoya sans autre forme de procès en 

métropole, la rupture ne s'étant pas faite d'ailleurs sans de vigoureuses protestations de 
l'intéressé qui n'arrivait pas à comprendre ce qu'on lui reprochait.  

Entre-temps, la situation du marché du caoutchouc s'était complètement retournée. 
Pour les planteurs de Cochinchine, comme pour leurs très nombreux confrères de 

Malaisie, de Java et de Sumatra, non seulement la longue période des vaches maigres 
qu'ils venaient de subir prenait fin, mais les portes d'un pays de Cocagne tel qu'ils 
n'auraient jamais osé se le figurer même en rêve commençaient à s'ouvrir devant eux. 

Il y avait là de quoi faire perdre leur équilibre même aux esprits les plus pondérés.  
Reconnaissons un mérite à Émile Girard : la perspective de la prospérité à laquelle il 

accéderait personnellement devait le laisser relativement froid.  
Malheureusement, celle de la gloriole qu'il s'attendait à pouvoir tirer de la réussite 

financière promise à « ses » plantations de Suzannah et d’An-Lôc, en comblant sa 
vanité, ne tarderait pas à obscurcir totalement chez lui un sens des réalités concrètes 
dont il n'avait jusqu'alors été qu'assez médiocrement pourvu.  

Dans les derniers mois de 1923, la venue d'un âge d'or (qui, hélas, ne serait que fort 
bref, mais personne ne voulait voir au-delà de l'immédiat) paraissait acquise aux 
planteurs d'hévéas.  



On pouvait donc commencer à voir grand désormais.  
C'est cette perspective qui inspira Girard pour le choix du directeur auquel il allait 

confier Suzannah et An-Lôc, en remplacement de Privé, lorsqu'il retournerait lui-même 
en France après un séjour à Saïgon qu'il ne tenait pas à prolonger outre mesure.  

[43] Vers cette époque, des « missions d'études » venues de la Métropole se 
succédaient en Chine à une cadence rapide. Ce pays connaissait alors, et depuis une 
quinzaine d'années, des troubles profonds. L’anarchie y régnait dans diverses provinces 
et la corruption partout.  

Essayer de l'ouvrir au commerce, ainsi qu'à l'industrie des nations occidentales, avait 
inspiré une juste émulation à quelques-uns des principaux groupes financiers 
britanniques, français et, un peu plus tard, américains . Y construire des chemins de 18

fer, y équiper des ports, y exploiter des mines... On n'avait que l'embarras du choix.  
Au nombre des techniciens constituant une des missions françaises ayant séjourné 

assez longuement en Chine en 1922-1923 , figurait un ingénieur (de Centrale, je 19

crois) du nom de Jules Castier .  20

Revenant de Shanghaï, il s'était arrêté à Saïgon, sans doute dans une intention 
principalement touristique . Girard et lui s'étaient rencontrés, et ils n'avaient pas tardé 21

à sympathiser.  
Disons tout de suite que Castier était l'exact contraire de Privé (je ne les ai 

personnellement connus que par ouï-dire). Impétueux, versatile, dépourvu d'esprit de 
suite, vaniteux à l'excès, Privé avait révélé, à l'usage, principalement des défauts de 
jeunesse.  

Au contraire, Castier était d'âge mûr. Il avait exercé divers métiers et acquis une 
expérience étendue des hommes et des choses, ce qui l'avait conduit à juger de tout et, 
en premier lieu, des fonctions qu'il était appelé à exercer lui-même, avec détachement 
et scepticisme.  

Il n'était pas beaucoup porté à décider par lui-même ni à agir en quelque sens que 
ce fût. Plus qu'en homme d'action, il se présentait comme un intellectuel, d'ailleurs de 
grande culture.  

Que Castier, tel qu'il était, ait pu s'entendre si peu que ce fût avec Girard demeure 
pour moi un mystère.  

Quoi qu'il en soit, au début de 1924, Girard reprit le bateau pour la France, après 
avoir confié à Castier les rênes du gouvernement sur place.  

 Ultérieurement, les Japonais s'y joindraient aussi, à leur manière.18

 En réalité, Castier était venu à Saïgon comme ingénieur-secrétaire de la mission d’étude des chemins 19

de fer du Sud de l’Indochine (Saïgon-Pnom-Penh-Battambang) dite Mission Candelier (A.L.).
 Polytechnicien et traducteur d'Aldous Huxley. 20

 En réalité, secrétaire de la mission Candelier chargée d'étudier le Saïgon–Pnom-Penh–Battambang. 21



[45] On venait d'entrer dans une période faste, ce qui allait faciliter beaucoup de 
choses, et aussi, hélas, encourager Girard à commettre les plus lourdes erreurs.  

En repartant, il avait laissé les deux plantations à peu près en bon ordre. La 
production annuelle de caoutchouc s'y tenait aux environs de 300 tonnes, un peu plus 
à Suzannah, un peu moins à An-Lôc.  

La progression normale à laquelle on était en droit de s'attendre devait la porter, 
pour chacune, à un niveau de l'ordre de 450 tonnes dans les deux ou trois années à 
venir.  

Une perspective de très copieux bénéfices, plan Stevenson aidant, s'ouvrait pour les 
deux sociétés. Suzannah avait repris ses distributions de dividendes à ses actionnaires en 
1923, et An-Lôc avait commencé les siennes en 1924.  

Après divers tâtonnements, Girard avait fini par arrêter définitivement sa doctrine en 
matière de saignée : c'était l'encoche en V sur la moitié de la circonférence, un jour sur 
deux.  

Dès 1916 ou 1917, un des tout premiers en Cochinchine, il en était venu, en effet, à 
reconnaître qu'avec la saignée quotidienne, communément pratiquée partout 
jusqu'alors, l'arbre, au total, produisait moins de caoutchouc annuellement — tout en 
présentant une croissance ralentie et une plus lente reconstitution des écorces — 
qu'avec un type de saignée qu'il avait alors qualifiée d'« alternée », c'est-à-dire 
effectuée un jour sur deux.  

Au surplus, cette dernière permettait d'économiser quelque 50 % sur les frais de 
main-d'œuvre, ce qui n'était pas négligeable. 

[46] Cette constatation une fois gravée dans son esprit, il ne tarda pas à prôner 
aussitôt à tous échos, rue Catinat et ailleurs à Saïgon, les mérites de la saignée 
« alternée », avec la même vigueur de persuasion qu'il avait mise quelques années 
auparavant à se faire le héraut des plantations à faible densité à l'hectare.  

Qu'il ait été dans une large mesure un précurseur à cet égard n'est guère 
contestable, s'agissant tout au moins de l'Indochine.  

Mais, aux Indes néerlandaises comme en Malaisie, on n'avait pas attendu Girard 
pour reconnaître les inconvénients de la saignée quotidienne et en venir à l'abandonner 
progressivement.  

Il est vrai que c'était pendant la guerre, et qu'en Extrême-Orient, les planteurs, 
réduits en nombre (sauf chez les Hollandais), avaient alors d'autres préoccupations en 
tête que d'aller voir ce qui se pratiquait chez le voisin.  

À Saïgon, au surplus, on vivait traditionnellement en vase clos. Girard s'était donc 
persuadé, sans doute d'assez bonne foi, que c'était lui-même et personne d'autre qui 
avait « inventé » la saignée alternée.  

Avec l'esprit de prosélytisme qui ne cessait pas de l'habiter — cette fois là c'était 
pour une juste cause —, il réussit peu à peu à convaincre bon nombre de planteurs 
cochinchinois de l'adopter aussi.  

Et par la même occasion, il réussit, en même temps, assez largement, à les persuader 
qu'il avait été le premier au monde à pratiquer ce mode de saignée, et, par conséquent, 
qu'il était le seul auquel il fallait attribuer le mérite de cette « découverte ».  

On aurait pensé cependant que s'étant montré ainsi le héraut tenace et résolu de la 
saignée dite « alternée », il aurait commencé par en étendre l'application à l'intégralité 
des surfaces exploitées de Suzannah et d'An-Lôc.  

Assez curieusement, il n'en avait rien été.  



À Suzannah, un peu plus de 400 hectares, et quelque 100 hectares à An-Lôc, 
avaient été soumis, dès leur entrée en production, à la saignée quotidienne et se 
trouvaient l'être encore lors de mon arrivée en Indochine en 1928 (à cette date, sur le 
tiers de la circonférence des arbres).  

Il s'agissait, d'ailleurs, exclusivement des hévéas que Girard avait mis en terre 
antérieurement à 1912, c'est-à-dire à une densité de l'ordre de 400 arbres à l'hectare, 
tandis que dans leur totalité, les superficies plantées ultérieurement, à des écartements 
de 7 m. x 7 m., [47] 10 m. x 10 m., voire 18 m. x 18 m., étaient uniformément saignées 
un jour sur deux.  

Ayant essayé un peu plus tard de. m'enquérir auprès de lui quant à ce qui me 
semblait être un manque de logique de sa part, dans l'application du principe de la 
saignée « alternée » auquel il se proclamait, dans tous ses propos, si fermement 
attaché, la seule réponse à peu près satisfaisante que je réussis, non sans mal, à en tirer 
était que ces « vieux arbres » (ils n'avaient guère, en moyenne, dépassé la vingtaine 
d'années à l'époque) étant habitués depuis longtemps à ce mode de saignée et 
semblant le supporter convenablement (ce qui, d'ailleurs, à les regarder de près, 
paraissait beaucoup moins évident), il n'y avait pas de raison de les faire changer de 
régime...  

Castier, une fois installé dans ses fonctions de directeur général de Suzannah et 
d'An-Lôc — résidant à Saïgon, cela va sans dire — et la structure administrative interne 
des deux plantations à peu près organisée selon ses vues personnelles, Girard était 
rentré en France au printemps de 1924, printemps radieux s'il en fut pour tous les 
planteurs de caoutchouc.  

Hélas, son esprit inventif avait déjà commencé à nourrir un nouveau fantasme qui, 
celui-là, allait le mener irrémédiablement à sa perte : c'était la création d'une 
exploitation sucrière sur un vaste terrain tout à proximité de la concession de Suzannah, 
dont il convoitait déjà l'acquisition depuis quelque temps.  



[49] Bien peu de gens en France aujourd'hui, se souviennent encore de l'affaire dite 
des syndicats « jaunes », comme d'ailleurs du nommé [Pierre] Biétry qui en avait conçu 
l'idée et en demeura pendant quelques années le maître d'œuvre.  

Il s'agissait, à l'origine, aux alentours de l'année 1900, d'essayer de faire face à ce 
qu'on appelait alors les syndicats « rouges », c'est-à-dire en fait la C.G.T., qui, 
principalement dans les mines, le textile, et un peu dans la sidérurgie, s'était acquis une 
influence dominante sur des populations ouvrières dont les conditions d'existence 
étaient, à l'époque, fort sévères.  

Cependant, ses méthodes de propagande et de recrutement, souvent à base 
d'intimidation et d'un assez large emploi de la « chaussette à clous », ne lui valaient pas 
que des succès, toujours et partout.  

Un homme courageux prit un jour l'initiative d'organiser et de coordonner, dans 
diverses régions, les résistances spontanées que l'action, généralement brutale, de la 
C.G.T. suscitait autour d'elle. Ce fut Biétry, lui-même d'origine fort modeste et 
sincèrement attaché au mieux-être de ses mandants.  

Il estimait que la contestation et les grèves n'étaient pas les voies les mieux assurées 
pour y parvenir.  

Bien entendu, le soutien et les encouragements de milieux patronaux ne lui firent 
pas défaut et, en contrepartie, il ne tarda naturellement pas à subir les multiples effets 
d'une hostilité gouvernementale déguisée ou ouverte.  

Poursuivant ses efforts de pénétration dans le monde ouvrier, il fédéra sous le nom 
de syndicats « jaunes » bon nombre d'associations non cégétistes qui s'étaient créées ici 
ou là.  

[50] Le choix de la couleur était, pour le moins, malheureux, et les quolibets ne 
tardèrent pas à pleuvoir.  

D'autre part, si Biétry avait montré dans les débuts qu'il possédait quelques-unes des 
qualités nécessaires à qui veut tenter de jouer un rôle de tribun dans le monde ouvrier, 
il était apparu, à l'usage, qu'il manquait d'étoffe, et aussi de discernement dans 
certaines de ses relations.  

L'appui patronal lui avait été indispensable. Au fil du temps, il ne réussit pas à 
obtenir qu'il lui soit dispensé de manière mieux dissimulée.  

Finalement, malgré quelques réussites isolées, l'échec des syndicats « jaunes » devint 
patent, et il ne resta plus à ceux qui en avaient soutenu l'initiative qu'à essayer 
d'organiser une retraite en bon ordre et de la conduire avec le maximum de discrétion.  

On s'accorda à penser qu'il serait souhaitable que Biétry lui-même disparût de la 
scène. Le gouvernement, à qui la perspective de son effacement plaisait fort, ne se 
refusa pas à y apporter son aide.  

La formule si éprouvée, qui avait tant servi — et servirait encore — pour faire sortir 
honorablement des fils de famille décavés hors des circuits parisiens, allait encore être 
employée, mais, cette fois-ci, au profit d'un dirigeant syndicaliste que les événements 
(et ses propres faiblesses) avaient mis à la côte.  

Et c'est ainsi que l'excellent Biétry se retrouva un jour en partance pour Saïgon, 
quelque temps avant la date fatidique de 1914 [c. 1912], muni pour tout viatique d'un 
titre de concession d'environ 2.000 hectares dans l'Est cochinchinois auquel ses anciens 
protecteurs patronaux avaient ajouté, assez parcimonieusement d'ailleurs, quelques 
subsides destinés à l'aider à les mettre en valeur.  

Il s'agissait, en l'espèce, de la partie orientale du plateau de Cam-Tiêm, jouxtant la 
concession des Hévéas de Xuan-Lôc.  



À vrai dire, ce n'était pas un très brillant cadeau. Le terrain en question se présentait 
à l'époque comme une vaste plaine de « tranh », bordé au nord, au sud et à l’ouest, au 
bas de déclivités plus ou moins abruptes, par de petites rivières qui, à la saison sèche, en 
drainaient toute l'eau de surface, tandis que des vents brûlants balayaient librement le 
haut du plateau.  

À son arrivée, Biétry entreprit d'y planter de l'hévéa, comme tout le monde, ce qu'il 
fît sur quelques dizaines d'hectares sans rencontrer au début de difficultés majeures. 

[51] Malheureusement, le tranh, peu combattu, avait continué à y prospérer. Quant 
à Biétry lui-même, le climat de Saïgon lui réussissait assez mal et la fréquentation, rue 
Catinat, des terrasses de café encore moins.  

Lors d'une saison sèche un peu plus sévère que les précédentes, un incendie 
accidentel vint dévaster la plaine de tranh de Cam-Tiêm, emportant les hévéas de Biétry 
dans son tourbillon .  22

Découragé, malade, à bout de ressources, il se résigna à abandonner la partie, rentra 
en France et mourut peu après  [en réalité, Biétry est décédé à Saïgon, le 22 novembre 23

1918].  
Cependant, son titre de concession était demeuré valable.  
Durant la saison 1923-1924 [plutôt 1924-1925 puisqu’Albert de Guigné, l’associé du 

défunt Biétry, en était encore propriétaire en octobre 1924], Girard entreprit de 
négocier l'acquisition de la plantation Biétry  auprès des créanciers qui la conservaient 24

patiemment dans leurs tiroirs.  
Toutefois, cette opération ne lui donnerait la propriété que de la partie est du 

plateau. La partie ouest, d'une importance sensiblement égale, relevait d'une 
concession d'Hangouwart , sur laquelle Girard réussit, à peu près au même moment, 25

à s'assurer également une option [en réalité, il s’agit d’une même concession de 
1.965 ha achetée en 1912 par Pierre Biétry et le comte Albert de Guigné à 
MM. Fernand d’Hangouwart et d’Esperiès].  

En y joignant encore un ou deux autres morceaux plus petits, l'assemblage du tout 
finit par constituer un ensemble de quelque 5.000 hectares d'un seul tenant, se 
présentant sous la forme d'un L majuscule inversé, dont la base, dans son extrémité 
nord, était limitrophe de la concession de Suzannah, un peu au sud de l'enclave de 
Dau-Giay.  

Aussi bien Girard s'était-il ménagé ainsi un accès direct vers ce nouveau territoire 
sans avoir à traverser la plantation de Xuan-Lôc, dont les dirigeants n'étaient pas 
précisément de ses amis.  

 Une centaine d'arbres y résistèrent cependant qu'à mon arrivée, en 1928, on pouvait voir encore aux 22

abords de ce qui deviendrait plus tard le centre de la plantation d'Ong-Qué.
 Sa veuve lui survécut. En 1928, elle gérait, à Saïgon, un petit hebdomadaire financier qui se maintint 23

jusqu'à la veille de 1939. J'ai eu l'occasion de la rencontrer ainsi plusieurs fois dans les bureaux de la rue 
Vannier, où elle essayait d'obtenir pour sa feuille de chou, des insertions d'avis administratifs ou de 
communiqués aux actionnaires. C'était une petite personne sans âge, toute menue et grisonnante, mais 
animée d'un grand courage en face de l'adversité. Ses souvenirs du temps des syndicats « jaunes » 
auraient été intéressants à recueillir mais elle les gardait jalousement pour elle.

 www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Bietry+Guigne-Cam-Tiêm.pdf24

 Concession acquise par MM. d’Hangouwart et d’Espériès (Procès verbaux du Conseil colonial 25

Cochinchine, 19 octobre 1911).  
Le baron Fernand Crapez d’Hangouwart (1872-1944) avait commencé comme marchand de bois à 

Biênhoà (Annuaire général de l’Indochine française, 1908), puis entrepreneur à Phanthiêt. On le retrouve 
co-fondateur de la Société des hévéas de Xuân-Lôc (1910), promoteur des mines de fer du Pnom Dek 
(Cambodge)(1919), créateur de la plantation d’hévéas d’An-viêng rachetée en 1928 par la Société des 
Terres-Rouges, provoque avec son automobile le décès d’une piétonne, Mlle Dignat, à Champigny-sur-
Yonne (10 octobre 1927), seul gérant de la Société Guérin et Cie, 65, rue de la Victoire, Paris (octobre 
1930), chevalier de la Légion d’honneur (1934). Administrateur du très droitier quotidien La Liberté fondé 
à Paris par Camille Aymard, ancien notaire à Saïgon. Il était le frère cadet du colonel-marquis Louis 
d’Hangouwart marié à la fille de Jules Harmand, ancien compagnon de Francis Garnier au Tonkin (A.L.).



Mais pourquoi avait-il donc entrepris — avec la ténacité et la patience qu'il savait 
mettre, quand il le fallait, dans ce genre d'opération — de s'assurer la possession du 
plateau de Cam-Tiêm ? Ce n'était pas en vue d'y planter essentiellement de l'hévéa.  

[52] Cette vaste plaine de tranh, en bonne terre rouge, lui avait paru avoir été 
spécialement débarrassée de sa forêt d'origine par les événements naturels. en vue 
d'offrir, tout défriché à l'avance, un territoire, à ses yeux idéal, pour qu’y soit tentée la 
culture de la canne à sucre.  

Dès lors que le tranh y venait bien, la canne devrait pouvoir y venir mieux encore. 



[53] Revenu à Paris au printemps 1924, Girard se trouve presque aussitôt plongé 
dans une ambiance d'euphorie.  

En Bourse, les titres de plantations d'hévéas suivaient de plus ou moins près 
l'ascension des cours du caoutchouc. Les capitaux allaient affluer, ils avaient déjà 
commencé à affluer de tous côtés sur le marché. Dès lors, il s'agissait de ne pas laisser 
échapper les occasions d'en collecter le plus possible.  

Girard n'était pas un homme d'argent (il aurait d'ailleurs peut-être mieux valu pour 
lui qu'il fût moins désintéressé personnellement). Ce que le succès financier des 
plantations d'hévéas, qu'il avait créées, allait lui permettre, ce ne serait pas d'amasser 
une fortune, mais de se lancer dans la réalisation de son nouveau rêve : la culture de la 
canne à sucre sur une grande échelle dans l'Est cochinchinois.  

L’entreprise fut assez aisément constituée en 1924-1925 sous le nom de Société de 
Cam-Tiêm, avec un capital social d'une dizaine de millions de francs au départ, souscrits 
pour l'essentiel par An-Lôc et Suzannah — grâce à leurs copieux bénéfices momentanés 
—, par la C.C.N.E.O. aussi, et, pour la fraction restante, par le public, y compris 
d'ailleurs par bon nombre de Saïgonnais.  

Cependant, on ne manqua pas de lui faire observer, à Paris et ailleurs, que priver au 
[54] départ la société nouvelle de la perspective d'être aussi — ne fût-ce 
qu'accessoirement — productrice de caoutchouc, ce serait en écarter du même coup 
toute possibilité de séduire certains épargnants. La remarque était judicieuse et Girard le 
comprit. Puisqu'à la faveur du « boom » sur le caoutchouc, il fallait aussi faire de 
l'hévéa à Cam-Tiêm, rien de plus simple : on le planterait en rangées intercalaires au 
milieu des cannes à sucre.  

Ainsi pourrait-on dénombrer séparément sur les mêmes surfaces, tant d'hectares de 
cannes et tant d'hectares d'hévéas. Je ne voudrais pas affirmer que ce raisonnement ait 
été déterminant dans l'esprit de Girard, mais il ne lui avait vraisemblablement pas 
échappé.  

La formule devait se traduire sur le terrain par l'implantation de rangées de stumps 
d'hévéas à l'écartement de 5 m. x 20 m., tout l'intervalle entre elles, sauf une bande de 
2 ou 3 mènes de large à droite et à gauche des jeunes arbres, étant consacré à la 
culture de la canne à sucre.  

Selon le raisonnement qu'il se plaisait à exposer à l'occasion à ses visiteurs, ce mode 
de plantation entraînant la mise en place de 100 arbres à l'hectare, devrait 
correspondre exactement, dans la pratique, pour les rendements à en espérer, à celui 
qu'il avait adopté en 1914 (et même un peu après) lorsqu'il avait pratiqué, 
principalement à An-Lôc, des écartements de 10 m. x 10 m.  

Ainsi, ne manquait-il pas de conclure que le même hectare produirait à la fois une 
quantité « normale » de caoutchouc, plus x tonnes de canne.  

(Ce qu'il n'ajoutait pas, c'est que l'écartement de 10 m. x 10 m. lui donnait à 
l'époque, toutes choses égales d'ailleurs, 200 à 250 kg de caoutchouc en moins à 
l'hectare que l'écartement à 7 m. x 7 m).  

[55] Cette idée vraiment originale n'était qu'une aberration de plus, venant s'ajouter 
à une liste déjà fort longue.  

La canne à sucre est une culture exigeante, incapable de s'accommoder du voisinage 
proche d'un arbre tel que l'hévéa, appelé, en prenant de l'âge, à un considérable 
développement en branchages et en racines.  

Les faire cohabiter sur le même terrain, c'était s'exposer inévitablement à un double 
échec.  



Revenant, plus d'un demi-siècle plus tard, sur ces événements, il nous est difficile de 
comprendre à travers quelle sorte de raisonnement il avait pu en arriver à commettre 
des erreurs aussi monumentales, et à s'y obstiner ensuite avec persévérance contre 
toutes les leçons des faits.  

La seule explication réside, semble-t-il, dans sa méconnaissance complète, définitive, 
absolue, de tout ce qui pouvait s'exprimer par des nombres. Non seulement il ne savait 
pas compter, mais il se méfiait instinctivement des gens qui étayaient leurs 
raisonnements sur des arguments chiffrés.  

Pour lui, un compte de Profits et pertes était un mystérieux rébus. Un tableau 
d'emploi de fonds, une prévision de trésorerie, un budget de dépenses, autant de 
moyens élémentaires de gestion dont il devait demeurer parfaitement ignorant durant 
toute sa carrière. Il ne savait pas ce que pouvait être un prix de revient, dont la notion 
même, et à plus forte raison la manière de le calculer, lui échappait complètement.  

Longtemps, il avait rêvé de faire pousser de la canne à sucre en terre rouge mais il ne 
s'était aucunement inquiété de savoir quelle quantité il pourrait en produire à l'hectare, 
quel tonnage de sucre il en tirerait, quel prix au kg le marché local lui permettrait d'en 
[56] obtenir, et quelle marge bénéficiaire résulterait de cette culture nouvelle dans 
laquelle il allait se lancer les yeux fermés.  

Durant plusieurs années de suite, il avait planté quelques pieds de cannes à sucre 
dans la terre alluvionnaire du fond du « suoï » de Dau-Giay à Suzannah. Favorisée par 
l'humidité ambiante, leur croissance avait été assez remarquable. Girard s'en était 
montré grandement impressionné, et sans faire procéder à d'autres expériences, il avait 
conclu de ces essais, tout à fait insignifiants, à la possibilité de faire venir sur une large 
échelle de la canne à sucre en haut d'un plateau exposé à tous les vents en saison 
sèche, et constitué de terre rouge profonde.  

La méconnaissance de cette dernière caractéristique du terrain de Cam-Tiêm 
constituait l’erreur qui allait conduire son projet au désastre.  

Il aurait dû savoir que la terre rouge, en raison de sa teneur élevée en acide 
phosphorique, présente un taux d'acidité rédhibitoire pour la culture d'une plante 
destinée à produire du sucre.  

C'est ce qu'on ne manqua pas de constater lors de la seule véritable campagne de 
sucrerie qui ait jamais eu lieu à Cam-Tiêm, celle de 1931, au cours de laquelle, pour les 
meilleurs lots, le sucre extrait à la tonne de cannes ne dépassa guère 6 % tandis qu'à 
Java, à la même époque, les usines hollandaises réussissaient couramment à extraire des 
cannes 11 % de sucre, ou davantage.  

D'ailleurs, en Indochine même, les paysans annamites, gens d'expérience s'il en fût, 
et guidés par l'observation des faits, qui faisaient venir volontiers de la canne ici ou là, 
sur la côte ou dans l'intérieur, n'en avaient jamais, au grand jamais, pratiqué la culture 
en terre rouge.  

Toutes les conditions étaient réunies au départ pour que l'échec de la canne à sucre 
à Cam-Tiêm soit inéluctable.  

Pas d'études agronomiques préalables, méconnaissance du taux élevé d'acidité de la 
terre rouge, adoption d'un absurde système de culture en intercalaire avec l'hévéa, 
ignorance complète des prix de revient possibles et, enfin, absence de toute prévision 
financière quelconque quant au montant d'investissements nécessaires pour mener à 
son terme un projet aussi aventureux.  



[57] Cependant que Girard, à Paris, déployait de patients efforts en vue de mettre 
sur pied la « Société agricole et industrielle de Cam-Tiêm », Suzannah et An-Lôc 
poursuivaient en Cochinchine, sous l'autorité débonnaire de Castier, une existence que 
ne marquait aucune péripétie de quelque importance. Girard, retenu en Métropole par 
les préoccupations plus immédiatement pressantes que lui valait la création de la 
Société de Cam-Tiêm, n'intervenait guère, par lettres ou télégrammes, dans la gestion 
courante des deux plantations. 

Les choses n'en allaient pas plus mal.  
Avant son départ, Girard avait dressé un tableau précis et détaillé, lot par lot, des 

systèmes de saignée à pratiquer. Les gérants les observaient scrupuleusement sur place, 
tandis que Castier n'y apportait, de Saïgon, qu'une attention assez relâchée.  

Toutes innovations ou expériences en matière de saignée ayant été suspendues, les 
arbres étant encore jeunes dans l'ensemble, les rendements s'amélioraient d'une année 
à l'autre.  

On aurait pu y reprendre le programme d'extension des cultures d'hévéas auquel la 
« crise » du caoutchouc, aussi bien que la guerre en Europe, avaient mis fin depuis une 
dizaine d'années. C'était d'ailleurs ce que n'avaient pas manqué de faire dès 1924, à la 
faveur du « boom », les principaux groupes de plantations existant à l'époque en 
Cochinchine.  

Cependant, ni. cette année-là, ni d'ailleurs en 1925, pas le moindre hévéa ne fut mis 
en terre à An-Lôc ou à Suzannah. Et pourtant, ce n'étaient pas les centaines d'hectares 
de belle terre rouge, en forêt-clairière, qui manquaient sur chacune de leur concession. 

Mais l'esprit de Girard, à Paris, était accaparé par les opérations de lancement, aussi 
bien administratives que financières, de la [58] société nouvelle qu'il était en train de 
créer en vue de réaliser son vieux rêve de Cam-Tiêm et, durant ce temps, le 
fonctionnement de Suzannah, comme d'An-Lôc, ne devait solliciter que le moins 
possible son attention.  

Il pouvait, d'ailleurs, compter sur Castier pour ne lui susciter aucun problème 
épineux à résoudre de leur côté.  

La production de caoutchouc engendrait des recettes qu'on aurait jugées fabuleuses 
deux ou trois années auparavant. Nul besoin donc de serrer les écrous, ni de veiller de 
trop près à la dépense.  

Le directeur général des plantations, dans son calme bureau de la rue Vannier 
(ultérieurement rue des Frères-Denis) ne se voyait donc pas surchargé par la besogne.  

Des loisirs que lui laissait ainsi sa fonction, Castier consacrait une partie non 
négligeable à traduire des romans d'auteurs anglais (tels que Rosamond Lehmann, je 
crois, et quelques autres) que l'éditeur Plon faisait paraître périodiquement dans une 
collection qui remporta à l'époque plusieurs succès en librairie.  

Tout lui aurait peut-être semblé se dérouler pour le mieux dans le plus paisible des 
mondes, si le projet de Cam-Tiêm n'avait commencé à lui valoir quelques tracas.  

À Paris, Girard avait réussi à constituer la société. À ses yeux, le moment paraissait 
venu d'attaquer le travail sur le terrain : implantation d'une route d'accès au plateau de 
Cam-Tiêm en partant de la gare de Dau-Giay, labours, construction de traïs pour le 
personnel autochtone et de logements pour quelques Européens, choix d'un 
emplacement approprié pour la future sucrerie...  

Il ne tarda pas à considérer que Castier ne répondait qu'avec nonchalance à ses 
incitations, devenant plus pressantes de courrier en courrier. Finalement, il estima qu'il 



lui fallait impérativement reprendre lui-même les choses en main. Au printemps 1926, il 
était de retour en Indochine.  

[59] Le problème Castier fut promptement réglé. D'ailleurs, l’intéressé n'offrit guère 
de résistance : il n'avait pas le caractère combatif, loin de là, et avant même que Girard 
ait fait sa réapparition à Saïgon, il avait compris qu'il lui serait impossible de continuer à 
s'accorder avec un homme dont le comportement était aussi peu rationnel. Nanti d'une 
solide indemnité, il reprit donc, quelques semaines plus tard et sans regret, le bateau 
pour France.  

Il avait géré convenablement les plantations pendant près de trois ans, y avait 
instauré un certain ordre, établi un semblant d'administration, apaisé les esprits du 
personnel européen, entretenu des rapports satisfaisants avec les hauts fonctionnaires 
du gouvernement de la Cochinchine à Saïgon.  

On ne pouvait lui reprocher qu'un certain manque de rigueur dans la décision, une 
vigilance généralement relâchée, et peu de fermeté dans le commandement. En bref, 
on dirait aujourd'hui qu'il ne s'était guère montré « motivé ».  

Aux yeux de Girard en tout cas, il avait fini par apparaître avec évidence que c'était 
d'un autre genre d'homme dont il aurait besoin pour mener à bien sur le terrain le vaste 
projet qu'il avait eu en tête en créant la société de Cam-Tiêm.  

Avant d'en finir avec Castier, disons que cet homme urbain, courtois, et d'un 
commerce agréable, devait, en partant, susciter quelques regrets parmi le personnel des 
plantations, et également, semble-t-il, dans le milieu intellectuel saïgonnais.  

Mais aussi bien à Suzannah qu'à An-Lôc, il ne laissa guère de traces de son passage 
à la direction générale, si l'on en excepte, au centre de la plantation et tout à proximité 
de l'usine d'An-Lôc, la construction dénommée « château chinois » par le premier 
Européen ayant eu à s'y loger, appellation qui lui fut généralement conservée par la 
suite.  

L’histoire en avait été la suivante.  
Comme directeur général, Castier avait eu quelques démêlés avec un débiteur 

récalcitrant qui, apparemment, ne possédait pour tout bien tangible qu'une antique 
maison annamite en bois, dans une des vieilles provinces sur la côte d'Annam.  

Étant allé voir la maison, Castier, en homme de goût, en apprécia fort l'aspect, aussi 
bien intérieur qu'extérieur.  

[60] Il pensa qu'on pourrait la démonter et que, transportée en pièces détachées à 
An-Lôc, elle y ferait un logement fort convenable pour un Européen.  

Mis à exécution, ce projet se révéla cependant moins satisfaisant qu'il ne l'avait 
espéré : le coût du transfert et de la réédification apparut comme considérablement 
plus onéreux que n'aurait été la construction d'une maison nouvelle, même de 
dimensions beaucoup plus vastes.  

En outre, on constata à l'usage qu'elle était totalement dépourvue de confort, car 
beaucoup trop basse de plafond pour permettre une aération suffisante.  

Cela dit, elle ne manquait certes pas de pittoresque, avec ses poutres anciennes en 
bois sculpté et ses cloisons artistement travaillées, qui auraient pu rappeler, d'assez loin 
cependant, certaines des antiques constructions de la Cité impériale de Hué.  

Mais, bien évidemment, elle n'était pas à sa place sur une plantation d'hévéas...  



[61] Castier parti, après Privé, Girard s'était aussitôt mis à la recherche d'un candidat 
susceptible de « faire le poids ». Par priorité, il s'agirait d'abord de faire démarrer Cam-
Tiêm, la bonne marche des plantations d'hévéas ne venant, dans son esprit, qu'au 
second rang.  

D'ailleurs, Suzannah et An-Lôc continuaient à prospérer sans trop de problèmes. Les 
cours du caoutchouc ne s'étaient maintenus que durant quelques semaines, en 1925, 
dans le voisinage du niveau de 4 shillings la lb à Londres, que le « boom » leur avait fait 
atteindre au sommet de leur courbe. Mais, revenus entre 2 et 3 shillings, en 1926, ils 
permettaient encore à toutes les plantations du monde, même médiocrement gérées, 
d'enregistrer de copieux bénéfices.  

En Europe, et notamment à Paris, les conseils d'administration réclamaient 
unanimement l'ouverture de nouvelles extensions, afin de placer au mieux leurs sociétés 
pour recueillir, le moment venu, les fruits de la pénurie de caoutchouc que les experts 
s'accordaient à considérer comme inévitable pour 1930 et les années suivantes.  

Des sociétés nouvelles se constituaient.  
Après la Cochinchine, le Cambodge se couvrait de chantiers de défrichement.  
À An-Lôc comme à Suzannah, Girard s'était obstinément refusé à étendre les 

surfaces [62] plantées en hévéas. Les sollicitations pressantes de ses collègues finirent 
cependant par avoir raison de sa résistance et, en 1926, un programme de 200 à 
300 hectares de plantations nouvelles fut adopté pour chaque société.  

Dès lors, dans le petit monde assez fermé des planteurs de caoutchouc à Saïgon, on 
se posa aussitôt la question : à quels écartements, cette fois-ci, Girard allait-il se décider 
à les réaliser sur le terrain ?  

En dernier lieu, une douzaine d'années auparavant, il avait planté à An-Lôc des 
centaines d'hectares à 10 m. x 10 m., soit à une densité d'à peine cent arbres à 
l'hectare. 

S'il avait fait, un peu plus tard, à la section H, une « démonstration » de culture de 
l'hévéa à des espacements de 18 m. x 18 m., sur quelques dizaines d'hectares, il ne 
s'était agi là, de sa part, avait-il dit ensuite, que d'une expérience qui n'appelait pas de 
lendemain.  

Cependant, il ne pouvait contester que les nombreux lots d'An-Lôc plantés à 10 m. x 
10 m., âgés maintenant de dix à douze ans, ne donnaient encore qu'un rendement très 
faible, ne dépassant que de peu 300 kg par hectare et par an dans les meilleurs lots. Il 
lui était donc difficile de continuer à soutenir que ce type de plantation espacée à 
l'excès représentait la solution idéale.  

Pour concilier à la fois le minimum de densité à l'hectare indispensable en vue 
d'obtenir des rendements à peu près corrects, et l'aération dans les lots qu'il estimait 
toujours nécessaire afin de favoriser la croissance des jeunes hévéas, Girard en vint à 
imaginer un système original qui, à ma connaissance, ne reçut jamais ailleurs en 
Extrême-Orient, d'autre application que celle qu'il entreprit de pratiquer en 1926, et les 
deux ou trois années suivantes, sur les plantations dont il avait la charge.  

C'était un système parfaitement simple, qui consistait à laisser, sur le pourtour de 
chaque hectare planté à l'espacement de 5 m. x 5 m., des bandes de terrain libre de 20 
mètres de large qui quadrillaient du nord au sud et d'est en ouest toute la surface utile 
des lots. 

Au lieu de 400 arbres théoriques à l'hectare, on obtenait ainsi une densité un peu 
inférieure à 300 arbres, ce qui présenterait plus tard l'inconvénient de diminuer 
d'autant les rendements à en espérer.  



En outre, dans l'immédiat, la nécessité de nettoyer ces bandes de terrain non planté 
et d'en extirper en permanence le tranh représenterait un supplément de charges non 
négligeable : Girard, il est vrai, ne pouvait avoir cure de ce dernier inconvénient puisqu'il 
ignorait totalement, comme on le sait, ce que pouvait être un prix de revient.  

[63] Quoiqu'il en fût, commencer en 1926 à entreprendre de planter selon ce 
système, quelques centaines d'hectares d'hévéas à Suzannah et à An-Lôc ne pouvait 
guère représenter, même avec les moyens plutôt rudimentaires dont on disposait à 
l'époque, une tâche qui dût exiger de la direction générale une capacité exceptionnelle 
d'organisation et de commandement.  

Chantiers de défrichements, chantiers de mise en culture, chantier de construction 
d'une usine, le profil du futur directeur général était, en somme, fixé à l'avance : ce ne 
pouvait qu'être un praticien de haut niveau, issu des Travaux publics, rompu par des 
années d'expérience en Indochine à toutes les difficultés inhérentes aux tâches de cette 
spécialité.  

Le hasard et les circonstances voulurent que, précisément vers ce moment, un 
ingénieur en chef des Travaux publics en Indochine, nommé François Lefevre, se trouva 
rencontrer quelques difficultés avec son supérieur hiérarchique à Hanoï. La querelle 
avait pris rapidement de l'ampleur, le climat de la Colonie aidant, ce qui se produisait 
d'ailleurs assez souvent à l'époque dans les sphères élevées de l'Administration.  

Plutôt, semble-t-il, sur un coup de tête qu'à la suite d'une décision mûrement 
réfléchie, Lefevre demanda sa mise en congé du service auquel il appartenait, et Girard 
lui offrit aussitôt un contrat par lequel il l'engageait pour trois ans comme directeur 
général de Suzannah, An-Lôc et Cam-Tiêm, cette haute fonction étant assortie 
d'appointements substantiels, comme il était d'usage en pareil cas pour un transfuge de 
la haute administration.  

François Lefevre n'était pas le premier venu : polytechnicien, sorti dans les Ponts et 
chaussées, ayant fait toute sa carrière en Indochine, n'ayant encore dépassé que de six 
ou sept ans la quarantaine, il avait alors en charge la supervision des travaux de 
construction du Transindochinois dans le sud de l'An- [64] nam.  

Il s'y était acquis la réputation d'un bon technicien, plutôt sévère dans le service, ne 
passant rien à ses subordonnés, et encore moins aux adjudicataires, organisateur 
capable, méfiant à l'égard de ses chefs avec lesquels il s'efforçait d'avoir le moins de 
rapports possibles, avant tout « homme de terrain » et passant l'essentiel de son temps 
sur les chantiers.  

Pour un ingénieur aussi qualifié, pouvait-on penser, monter de toutes pièces en deux 
ou trois ans une culture de cannes, avec une sucrerie assortie, sur le plateau de Cam-
Tiêm ne serait qu'un jeu d'enfant à côté des performances qu'il venait de réaliser, en 
faisant avancer la construction du Transindochinois à un rythme que l'on n'avait jamais 
auparavant connu, franchissant en force tous les obstacles que lui opposaient, aussi 
bien le relief tourmenté et l'esprit tatillon de son administration, que l'inertie des petits 
fonctionnaires locaux dérangés dans leur paisible routine, et parfois aussi les exigences 
personnelles de quelques notables autochtones.  

À l'automne de 1926, ayant installé Lefevre dans sa nouvelle fonction, Girard reprit, 
une fois de plus, le bateau pour la France.  



[65] L’histoire malheureuse de l'aventure sucrière de Cam-Tiêm tient tout entière en 
cinq brèves années : 1926-1931.  

Pour commencer, reprenons donc les choses à l'automne de 1926.  
À cette époque et depuis l'été précédent, on avait commencé à ouvrir, à travers la 

forêt clairière, la route destinée à relier le plateau de Cam-Tiêm à la gare de Dau-Giay. 
Sur le plateau même, à part quelques embryons de labours, le principal restait à faire. 
Quant à l'usine, son emplacement, en contrebas et à l'ouest, venait à peine, non sans 
diverses palabres, d'être localisé définitivement.  

[66] Revenu en France, Girard avait aussitôt entrepris de passer commande, à Fives-
Lille, du matériel de cette sucrerie dont il rêvait depuis si longtemps.  

Les moyens financiers qu'il pouvait y consacrer étant limités, il dut n'en fixer la 
capacité journalière qu'à deux cent cinquante tonnes.  

Ce ne serait donc qu'une unité minuscule, même au regard des critères de l'époque 
où des usines de trois mille tonnes/jour et plus pouvaient déjà se rencontrer 
communément à Java et ailleurs.  

Les gens de Fives-Lille ne manquèrent pas de le lui faire observer : une sucrerie 
d'aussi petite capacité, compte tenu des frais fixes inévitables, aurait probablement du 
mal à couvrir ses dépenses normales de fabrication. Mais Girard n'était pas homme à se 
laisser démonter par ce genre d'arguments : il avait lu quelque part, dans une revue 
agronomique, qu'au Pérou, les sucreries travaillaient couramment durant deux cents ou 
même deux cent cinquante jours par an. Or, à Java, pays modèle pour la culture de la 
canne à l'époque, les campagnes ne dépassaient pas cent vingt à cent trente jours.  

Pour lui, c'était tout simple : sans aller voir ce qui pouvait se passer réellement au 
Pérou, ni se renseigner sur les conditions climatiques, la pluviométrie et les facilités 
d'irrigation existant dans ce pays, il décréta qu'à Cam-Tiêm, on travaillerait comme au 
Pérou et non pas comme à Java, ce qui permettrait de compenser par un allongement 
des campagnes annuelles la capacité journalière insuffisante de l'usine.  

Quant à savoir si la canne à sucre, sur le plateau de Cam-Tiêm, consentirait à 
échelonner sur sept à huit mois les échéances de son arrivée à maturité, au lieu de trois 
ou quatre mois au mieux comme partout ailleurs en Indochine du Sud, à ses yeux cela 
ne méritait même pas examen...  

La question de la capacité de la sucrerie ayant été tranchée, Fives-Lille reçut la 
commande d'une usine « clefs en mains » que cette société s'engagea à livrer, sauf 
difficultés imprévues, pour mise en marche en janvier 1929.  

Les gens de Fives se chargeaient, bien entendu, du transport de tout le matériel, de 
la construction sur place de la sucrerie, ainsi que des premiers essais de fabrication. 

[67] À Paris, l'affaire avait ainsi été conclue dans les premiers jours de 1927. Dès lors, 
c'était à Lefevre, installé à Saïgon, de prendre les choses en main.  

La tâche qui l’attendait sur place n'était pas au-dessus des forces d'un homme de sa 
trempe : deux chantiers à mener en parallèle ; celui des cannes à sucre, et celui de 
l'usine.  

Normand, né à Rouen, Lefevre avait été habitué à se méfier des mille et une astuces 
par lesquelles les adjudicataires de son administration d'origine — gens d'un sérieux et 
d'une qualité morale généralement inférieurs au « standing » des messieurs de Fives — 
cherchaient, et parfois réussissaient sur le terrain à en éluder les clauses les plus 
défavorables à leurs intérêts.  

Il avait étudié dans tous ses détails le contrat passé par Girard avec Fives, et 
considérait que sa tâche consisterait à le faire respecter à la lettre.  



De leur côté, les gens de Fives se révélèrent, à l'usage, peu habitués à travailler en 
brousse. Les cinq monteurs, ainsi que l'ingénieur chef d'équipe qui arrivèrent à Cam-
Tiêm vers le milieu de 1927, furent étonnés de ne pas trouver sur place toutes les 
facilités habituellement mises à leur disposition par leurs clients traditionnels, aux 
Antilles, au Brésil ou à la Réunion.  

Le transport à pied d'œuvre du matériel lourd de l'usine devait leur réserver d'autres 
surprises.  

Si, de Fives à Dunkerque et de Dunkerque à Saïgon, il n'y eut pas de problèmes, les 
difficultés commencèrent à partir du débarquement : trop faible capacité des wagons 
des Chemin de fer d'Indochine, correspondant à l'écartement de la voie d'un mètre, 
absence d'appareils de manutention pour les grosses pièces à mettre à terre à la gare 
de Dau-Giay, faible débit et mauvais état de la route, à une seule voie, desservant 
l'emplacement de l'usine… Ils s'étaient attendus, sur la foi des propos de Girard, à 
trouver localement des spécialistes pour l'exécution de divers travaux : [68] levageurs, 
soudeurs, riveteurs de charpente, etc., et prièrent Lefevre de les leur fournir.  

Contrat en mains, Lefevre rétorqua que cela ne le regardait point : à eux de se 
débrouiller. Recrutés tant bien que mal par leurs soins, les spécialistes qu'ils réussirent à 
trouver à Cholon ou à Saïgon, Chinois et Orientaux d'origines diverses, s'en allèrent les 
uns après les autres lorsqu'ils eurent constaté que le chantier était infesté de paludisme, 
l'usine se trouvant tout à côte d'un vaste marais grouillant de moustiques...  

Mal secondés par les quelques techniciens qu'à coups de piastres ils arrivaient à 
persuader de ne rester, et mettant eux-mêmes à tout moment la main à la pâte — en 
protestant d'ailleurs que tel n'était pas leur rôle —, les monteurs de Fives, à force de 
travail et d'ingéniosité, finirent par dresser l'ossature des bâtiments de l'usine et purent 
commencer à mettre en place les divers appareils, chaudières, broyeurs, cuves, 
malaxeurs, etc., ainsi que la machine à vapeur Corliss appelée à fournir la force motrice 
nécessaire pour le traitement des cannes.  

Dès les premiers mois de 1928, il devint évident que sa mise en route ne se ferait pas 
à la date prévue.  

Lefevre et l'ingénieur de Fives s'en renvoyèrent l'un à l'autre la responsabilité. Un 
état de guérilla permanent s'établit entre eux et le retard s'amplifia de mois en mois.  

On avait espéré qu'« un peu mieux qu'une demi-campagne » pourrait avoir lieu en 
1929 : il n'y eut pas de campagne du tout en 1929, la construction de l'usine n'ayant 
été achevée finalement qu'avec presque un an de retard.  

Cependant, la sucrerie fut à peu près en état de fonctionner en janvier 1930.  
Hélas, du côté des cannes à sucre, qui relevaient de la responsabilité de Lefevre, la 

situation se présentait encore beaucoup plus mal.  
[69] Lorsqu'il s'était agi de mettre en culture la plateau de Cam-Tiêm, en 1925, 

Girard ne s'était guère préoccupé de variétés de cannes ni de plants à sélectionner.  
Il avait constaté, comme tout le monde, que les « nhaqués », aussi bien au Sud-

Annam qu'en Cochinchine, utilisaient indifféremment deux sortes de cannes à sucre 
tout à fait communes dans le pays : une petite canne roseau, très mince, qu'ils 
appelaient « mia lao », et une autre, de couleur jaunâtre, plus fournie et plus 
volumineuse, dénommée « mia vang ».  

Sans chercher mieux, il avait décidé que Cam-Tiêm serait planté moitié en mia lao, 
moitié en mia vang. La multiplication des boutures fut activement poussée, d'abord en 
1926, puis en 1927.  

D'autre part, on entreprit de commencer à planter — avec hévéas intercalaires en 
lignes espacées de vingt mètres, comme indiqué précédemment — les quelque sept à 
huit cents hectares destinées à recevoir de la canne.  

Il arriva là-dessus que la saison sèche 1927 fut un peu plus sévère que d'habitude.  



À Cam-Tiêm, les cannes fraîchement plantées en souffrirent visiblement. On en vint 
dès lors à se demander si, sur ce plateau balayé par le vent, elles trouveraient 
véritablement un habitat et des conditions d'hygrométrie pleinement satisfaisantes. 

Avisé par lettre, Girard fournit aussitôt la réponse : puisque les cannes semblaient 
avoir besoin d'être arrosées entre décembre et mai, il n'y aurait qu'à les irriguer.  

Un géomètre fut chargé de relever soigneusement les cotes de niveau et de faire le 
plan d'un canal d'amenée d'eau dont l'origine se situerait à proximité du suoï coulant 
en contrebas, au fond d'un ravin.  

La configuration du terrain, légèrement ondulé, obligea — ce qui n'avait pas été 
prévu — à lui donner un tracé passablement zigzagant qui, d'ailleurs, inconvénient 
beaucoup plus grave, ne lui permettrait de desservir que le tiers à peine de la superficie 
totale du plateau.  

Lefevre, qui ne manquait pas d'expérience en la matière, jugea qu'en se lançant 
dans ce projet d'irrigation, on se fourvoyait complètement. Cependant, connaissant 
Girard, il préféra [70] ne pas discuter et commença, au début de 1928, à faire travailler, 
mais avec une très sage lenteur, au chantier du canal qu'on lui demandait de creuser. Il 
s'agissait d'ouvrir une tranchée de quelque quatre mètres de large au sommet qui, 
terminée, aurait près de quatre à cinq km de long. L'eau destinée à l'alimenter serait 
pompée dans le suoï par le moyen d'une des vieilles locomobiles Mac Laren qui, une 
quinzaine d'années auparavant, avaient servi à labourer les défrichements de Suzannah 
et d'An-Lôc.  

Six mois plus tard, un peu moins d'un kilomètre de canal avait été creusé dans la 
belle terre rouge pulvérulente du plateau. Afin de voir comment l'irrigation pourrait 
fonctionner, on entreprit de mettre cette section en eau, et on s'aperçut presque 
aussitôt que Lefevre ne s'était pas trompé : après plusieurs semaines de pompage 
ininterrompu jour et nuit, l'eau n'arrivait même pas jusqu'à l'extrémité de la partie du 
canal. La terre rouge l'absorbait intégralement tout au long de son parcours.  

Autant aurait valu s'essayer à ouvrir une voie d'eau à travers une éponge. Devant cet 
échec, tout travail sur le canal fut interrompu.  

Revenu en Indochine l'année suivante, Girard, qui ne manquait pas d'obstination, en 
fit reprendre à nouveau le chantier. Il avait, entre-temps, trouvé une solution : il suffirait 
de revêtir les rives du canal d'une émulsion de bitume dont un de ses amis lui avait 
donné la composition.  

Quelques essais furent entrepris en divers points. Ils se révélèrent uniformément 
désastreux : le revêtement ne tenait pas sur la terre rouge et se détachait par plaques 
au fur et à mesure.  

Dès lors, ce fut la fin du canal d'irrigation.  
L'échec était sérieux, assurément, alors qu'on avait clamé à tous les échos que la 

culture de la canne irriguée à Cam-Tiêm allait permettre d'obtenir les plus hauts 
rendements.  

Cependant, il passa presque inaperçu sur le moment, Girard s'étant trouvé tout à 
coup confronté à un problème d'une gravité plus immédiate, mais dont il ne s'était 
guère soucié jusqu'alors : celui du transport des cannes du plateau jusqu'à la sucrerie, 
soit 5 à 6 kilomètres.  

Lorsqu'il s'était agi de véhiculer le matériel vers la sucrerie en construction à partir de 
Dau-Giay, Girard avait fait venir des USA [71] quelque deux douzaines de chariots à 
chenilles Athey , selon le nom de leur fabricant. Ces engins, attelés derrière des 26

tracteurs routiers, avaient fait la navette pendant deux ans entre la gare et l'usine 
assurant ainsi, non sans bien des difficultés, l'amenée à pied d'œuvre de tout le matériel 
lourd. (En fait, ces chariots avaient été conçus par leur constructeur pour être tractés 
par des attelages de bœufs).  

 Ce tye de véhicule, comme la société qui les construisait, disparut peu après du marché.26



Mais le résultat ainsi obtenu ne l'avait pas été sans casse, ni une sérieuse usure des 
trains de chenilles : la sucrerie achevée, il n'en restait guère qu'une quinzaine encore à 
peu près en état de marche. Or c'étaient précisément ces engins, remorqués par des 
tracteurs, que Girard avait prévu d'utiliser pour assurer le transport de la canne à sucre 
entre les lots et l'usine. Aucun calcul, même sommaire, n'avait été fait, ni par lui, ni par 
personne, quant au rendement à espérer de leurs rotations.  

La sucrerie ayant enfin été en mesure, au début de février 1930, de commencer à 
broyer ses premières cannes, la carence du système de transport sur lequel il avait 
compté apparut immédiatement : le tonnage moyen de cannes chargé par remorque 
était inférieur de plus de moitié au chiffre espéré, et bien pis encore, les trains de 
chenilles ne résistaient pas à l'épreuve qui leur était demandée sur route et à travers 
champs, dès lors qu'on essayait de les faire rouler à une allure un peu plus rapide que 
celle d'un attelage de bœufs au pas.  

Avec semblable insuffisance de moyens de transport, l'alimentation en cannes de la 
sucrerie, qui aurait dû atteindre deux cent cinquante tonnes quotidiennement, ne 
pouvait guère dépasser quatre-vingt tonnes les meilleurs jours.  

Si l'on ajoute aux conditions de fabrication chaotiques qui en résultaient, les sérieux 
mécomptes enregistrés pour le traitement des cannes de la variété « mia lao », 
desquelles il était pratiquement impossible de tirer au mieux plus de un à deux pour 
cent de sucre, on peut aisément comprendre que, les derniers chariots Athey ayant 
rendu l'âme, il fallut, après cinq à six semaines seulement, arrêter les frais et 
interrompre la fabrication en sucrerie.  

Au total, on avait réussi pendant ce laps de temps à produire un peu plus de deux 
cents tonnes de sucre marchand, alors que Girard, jusqu'à ce moment, en avait fait 
espérer huit à dix fois plus...  

[72] La campagne 1930 s'étant achevée — à vrai dire sans avoir réellement eu lieu 
— sur ce résultat désastreux, il s'agissait, dès lors, de tout mettre en œuvre pour que 
1931 voit se dérouler une fabrication à peu près normale : ce serait la campagne de la 
dernière chance.  

Dès qu'était apparue, en février, l'inexistence, à Cam-Tiêm, de moyens fiables pour 
le transport des cannes à l'usine, on avait immédiatement passé commande, à Paris, 
d'un matériel de chemin de fer à voie étroite, à l'instar de ceux que l'on utilisait dans 
bien des sucreries de cannes à travers le monde.  

La livraison de ce matériel devait impérativement être terminée avant fin décembre, 
pour que le broyage des cannes pût commencer au plus tard dans les premiers jours de 
janvier 1931.  

L'entreprise Comessa de Strasbourg [Schiltigheim], chargée de cette fourniture, 
réussit à tenir à peu près les délais : avant que l'année 1930 soit achevée, quelque 
six km d'éléments de voie à l'écartement de 0,75 mètre, avec une cinquantaine de 
wagonnets à carcasse métrique et deux locomotives marchant au bois étaient à pied 
d'œuvre à Cam-Tiêm.  

Pour 1931, les repousses des « mia vang » de I'année précédente ayant été 
conservées, on fit un effort intensif en vue d'étendre la culture de cette dernière variété 
au maximum, tout en introduisant, sur moins d'une dizaine d'hectares seulement, faute 
du matériel végétal nécessaire, quelques échantillons de cannes en provenance de Java 
— notamment de la célèbre P.O.J. 2.878, alors dans toute sa gloire — dont on avait 
réussi à se procurer pour multiplication un petit nombre de boutures les années 
précédentes.  

Finalement, un peu plus de huit cents hectares de cannes furent disponibles pour 
cette campagne 1931.  

Avec seulement un léger retard par rapport aux prévisions, la mise en route de la 
sucrerie put avoir lieu à la fin de la seconde quinzaine de janvier, mais il fallut près d'un 



mois pour atteindre, les meilleurs jours, puis dépasser légèrement, les deux cents tonnes 
de cannes broyées quotidiennement. 

[73] Cependant, le plus décevant n'était pas là, il apparaissait avec toute son 
ampleur dans les cultures :  

Les lots de « mia vang » donnaient 25 tonnes, 30 tonnes, rarement 35 tonnes à 
l'hectare.  

Quant aux hectares subsistant de « mia lao », il était parfaitement inutile de se 
donner seulement la peine d'en couper les cannes.  

Les cannes de Java se révélaient bien meilleures ; malheureusement, il y en avait 
tellement peu qu'il était superflu d'en parler.  

Quant tout ce qui avait pu se présenter comme récoltable sur le terrain fut ramassé, 
vers la fin d'avril, on avait, pour conclure, acheminé au total sur l'usine un peu moins de 
vingt mille tonnes de cannes, qui avaient donné quelque 1.300 tonnes de sucre 
marchand, alors qu'on s'était leurré de l'espoir, l'année précédente, d'en produire au 
moins trois fois plus.  

La cause était maintenant entendue, et la culture de la canne comme la fabrication 
du sucre à Cam-Tiêm, condamnés définitivement. 



[75] Cependant, sur place, à Cam-Tiêm, il y avait eu des hommes, confrontés en 
permanence à un travail ingrat et souvent épuisant, des hommes qui, entre 1926 et 
1931 avaient lutté en permanence pour essayer de transformer en une réalité tangible, 
sur le terrain, ce qui n'avait été jusque-là, que le rêve, dépourvu de toute consistance, 
d'un illusionniste.  

Tandis que Lefevre faisait, à Saïgon, ses premiers pas comme directeur général des 
plantations du groupe, la gérance de Cam-Tiêm sur place avait été confiée par Girard à 
un tandem constitué par un ancien conducteur de travaux des Ponts et chaussées, 
Prevault, secondé par un jeune chef de cultures venu de Clermont-Ferrand, Tixeront, 
engagé sur la recommandation de son père qui appartenait à la maison Michelin.  

Prevault s'occupait surtout de travaux administratifs et ne sortait guère de son 
bureau ; Tixeront était essentiellement homme de terrain. En permanence sur les 
chantiers, il poussait activement les défrichements, les labours, l'empierrement des 
routes, l'implantation des rangées d'hévéas à 20 m. x 5 m., et la multiplication des 
boutures de [76] cannes. Deux ou trois assistants européens lui étaient subordonnés 
pour ces diverses tâches. 

Quant à la sucrerie, avant même qu'on en ait ouvert le chantier, Girard avait engagé 
pour la faire fonctionner un jeune ingénieur, Barjonet, qui offrait pour tout bagage le 
peu d'expérience qu'il avait pu acquérir au cours de deux ou trois campagnes 
auxquelles il avait pris part à la sucrerie de Blanchette, à la Martinique. En même temps, 
Girard avait engagé un chimiste, Moitessier, dont c'était le premier emploi, et qui s'était 
vu chargé d'analyser, de quinzaine en quinzaine, l'évolution de la teneur en sucre des 
cannes pendant tout le cycle de leur maturité.  

Pendant une partie de 1927 et toute l'année 1928, à laquelle s'étaient ajoutés les 
premiers mois de 1929, Barjonet, garçon sérieux, qui souhaitait occuper son temps, 
suivait tant bien que mal de Suzannah (où on l'avait logé dans les locaux de l'ancienne 
« maison des Sœurs ») la lente et laborieuse édification de la sucrerie, tout en se 
gardant bien d'intervenir sur le chantier, car il veillait soigneusement à ne pas engager si 
peu que ce fût sa responsabilité dans une aventure industrielle qui, les mois passant, lui 
inspirait de moins en moins de confiance.  

Pendant ce temps, Moitessier (également logé dans la maison des Sœurs) était 
davantage occupé avec ses analyses de cannes. Lefevre aurait dû mettre à sa disposition 
un laboratoire digne de ce nom. Il n'en avait rien fait, car, ingénieur des Travaux 
publics, il ne croyait guère à ce qui n'était pour lui que fariboles. Travaillant dans les 
conditions les plus rudimentaires, Moitessier ne put faire ressortir de ses analyses que 
des résultats très approximatifs et, faute d'expérience en la matière, ne réussit pas à 
mettre en lumière, comme il l'aurait fallu, l'insuffisance flagrante de la teneur en 
saccharose de la variété « mia lao », ni l'incidence directe de l'acidité caractéristique des 
terres rouges sur la pauvreté en sucre des [77] cannes de Cam-Tiêm à quelque variété 
qu'elles puissent appartenir.  

Pour sa part, Girard aurait souhaité que les travaux de Moitessier vinssent apporter 
un appui solide à sa thèse des campagnes sucrières « à la péruvienne », prolongées 
durant sept à huit mois. Bien entendu, il n'en fut rien, les analyses montrant au 
contraire que, quel que fût l'échelonnement des dates de plantation des cannes, la 
période de leur maturité végétative apparaissait encore plus brève en terre rouge 
qu'ailleurs en Indochine du Sud.  



Le retard encouru dans l'achèvement de la sucrerie n'était évidemment pas passé 
inaperçu dans les milieux saïgonnais, ni, d'ailleurs, à Paris auprès des conseils 
d'administration des trois sociétés intéressées.  

Lefevre, directeur général, dont les démêlés avec les gens de Fives-Lille étaient de 
notoriété publique, se trouvait là à point nommé pour servir de bouc émissaire.  

Revenu à Saïgon en février 1929, Girard avait, au surplus, quelques autres reproches 
à lui faire : la mise en culture du plateau de Cam-Tiêm était beaucoup moins avancée 
que prévu. À Suzannah et à An-Lôc, il avait relevé des négligences dans les saignées, 
tandis que l'état des extensions nouvelles lui apparaissait comme fort peu satisfaisant.  

Lefevre approchait de la fin de son contrat de trois ans. Ses rapports avec Girard, qui 
s'étaient peu à peu détériorés au cours des deux années précédentes, ainsi que le 
révélait le ton de leurs lettres, avaient définitivement tourné à l'aigre depuis qu'ils 
s'étaient retrouvés tous deux l'un en face de l'autre à Saïgon.  

Girard avait l'habitude de ce genre de conflit : Privé, Castier... Lefevre ne serait, 
après tout, que le troisième sur la liste de ses « démissionnés » d'office. La rupture 
entre les deux hommes se trouva finalement consommée en mars 1929.  

Le départ de François Lefevre ne devait être, d'ailleurs, que le premier d'une série : 
peu de temps après lui s'en allèrent simultanément Prevault et Tixeront, pour une raison 
de [78] caractère strictement privé, tandis que Barjonet, pleinement convaincu 
désormais que la sucrerie ne pourrait jamais fonctionner normalement, reprenait lui 
aussi le chemin de la Métropole sans esprit de retour, et que le chimiste Moitessier 
imitait son exemple quelques semaines plus tard .  27

En présence du vide ainsi créé, la réaction de Girard fut immédiate : par l'entremise 
de mon frère Jean, un sucrier chevronné fut recruté en France, Horsin Déon — qui avait 
l'expérience de la sucrerie de betteraves à défaut de celle des sucreries de cannes — et, 
par le consulat de France à Java, un chef de fabrication hollandais.  

Quant à la gestion administrative, qui avait paru présenter quelques lacunes sous le 
principat de Lefevre, Girard se résolut à la scinder désormais en deux ; les rapports avec 
l'Administration, et les questions de personnel, tant européen qu'autochtone, étant 
confiées à un certain Saint Lanne Grammont, récemment arrivé de France, tandis que la 
supervision de la comptabilité, tenue jusqu'alors par Louis Brondeau, Eurasien, de 
manière d'ailleurs parfaitement satisfaisante, devenait l'apanage d'un nommé Mostini, 
Saïgonnais recruté sur place à cet effet.  

Ainsi au moment même où il lui aurait fallu faire, comme tout le monde à l'époque 
en Indochine, des coupes sombres dans les frais généraux, et « resserrer les boulons », 
Girard, sans souci des critiques venant de Paris, gonflait l’effectif du personnel de 
bureau à Saïgon, tandis qu'après le départ de Lefevre, fin mars 1930, il se décidait, sans 
beaucoup d'hésitation, à occuper lui-même, tout seul et sans partage, le poste de 
directeur général en exercice, devenu vacant.  

Horsin Déon ne mit pas beaucoup de semaines pour constater que, du côté de la 
sucrerie, manquaient toutes ensembles les conditions minimales indispensables pour 
une marche normale de la fabrication : absence de personnel autochtone qualifié, et 
notamment de cuiseurs, approvisionnement plus qu'aléatoire en cannes à sucre, 
inexistence de moyens de transport sans parler des ravages du paludisme parmi les 
coolies et de la démoralisation croissante du petit nombre d'Européens demeurés sur 
place.  

[79] Ses rapports avec Girard, résolument sourd à ses mises en garde, ne tardèrent 
pas à s'aigrir et, six mois ne s'étaient pas écoulés qu’il reçut, lui aussi, son « exeat », 
assorti, comme pour tant d'autres qui l'avaient précédé, d'un confortable dédit.  

Décidément, depuis 1923, la gestion de l'administrateur délégué du groupe se 
révélait coûteuse en indemnités de licenciement.  

 Moitessier devait ultérieurement faire une belle carrière à la raffinerie de la Cosuma à Casablanca.27



Dès lors, on pouvait se demander comment fonctionnerait la sucrerie, pour sa mise 
en route espérée au début de 1930. Un sentiment de prudence, malheureusement bien 
tardif, inspira à Girard le désir de prendre du champ : si quelqu'un allait avoir, sur place, 
à « porter le chapeau », il vaudrait mieux que ce ne fût pas lui.  

Il annonça donc, en novembre 1929, son prochain départ pour la France et se mit en 
quête d'un quatrième directeur général.  

Le pigeon sur lequel il réussit finalement à mettre la main s'appelait André Neveu. Il 
était proviseur de Lycée , fonctionnaire par ailleurs estimable, mais ignorant tout, bien 28

entendu, de la culture des cannes, des hévéas, du caoutchouc, du métier de sucrier, de 
la gestion financière, de la comptabilité, et aussi, malheureusement, du maniement des 
hommes, quels qu'ils fussent, appelés à travailler sous son autorité. Dans le corps 
professoral de la Colonie, il avait surtout été réputé jusque-là pour son incapacité 
notoire à faire régner la moindre discipline parmi ses subordonnés, comme parmi ses 
élèves.  

Après lui avoir délégué en bonne et due forme les pouvoirs nécessaires, et lui avoir 
fait faire une tournée sommaire des diverses plantations sur lesquelles il aurait à exercer 
ses pouvoirs, Girard reprit en décembre le bateau pour la France.  

Ce ne furent pas des chants ni des apothéoses qui l'accueillirent à son arrivée. Il avait 
quitté Paris un an à peine auparavant mais, dans l'intervalle, la situation s'était 
considérablement dégradée à tous égards.  

Et d'abord sur le plan financier.  
La Société de Cam-Tiêm se trouvait à bout de ressources. Non sans difficulté, et avec 

le vigoureux appui de son principal actionnaire, la C.C.N.E.O., elle avait réussi, en 1928 
[début 1929], à faire souscrire sur le marché des capitaux, une augmentation de son 
capital de trente à cinquante millions de francs . [80] Dans l'esprit du conseil 29

d'administration, et selon les assurances formelles de Girard, ces fonds auraient dû 
permettre de couvrir toutes les charges d'investissement et de fonctionnement, tant des 
plantations que de l'exploitation sucrière, jusqu'au moment où celles-ci seraient 
équilibrées.  

Hélas, moins de deux ans plus tard, des quelque vingt millions de francs récoltés, il 
ne restait rien, et la société se trouvait confrontée dans l'immédiat à la nécessité de faire 
face aux frais considérables à engager pour la préparation de la campagne sucrière de 
1931.  

Non sans courage, la C.C.N.E.O. se refusa à laisser tomber Cam-Tiêm, mais elle 
exigea que Girard fût dessaisi de ses pouvoirs de gestion du groupe. Cette opération 
chirurgicale fut très pénible à mener à bien, l'intéressé se débattant comme un beau 
diable. Le concours financier de la C.C.N.E.O. étant à ce prix, et aucun autre ne se 
trouvant à la portée, Girard finit par s'incliner.  

M. Neveu, directeur du Jardin botanique de Saïgon, remplace M. Lefèbvre 
comme. directeur général des sociétés agricoles de Suzannah, An-Loc, 
Cam-Tiêm, Thap-Muoi et Tourcham. (Indochine : revue économique 
d’Extrême-Orient, 5 mars 1930). 

 André Neveu, agrégé de sciences naturelles, était en fait directeur depuis 1925 du Jardin botanique 28

et zoologique de Saigon (L’Écho annamite, 9 mars 1925).
 Le franc de 1928 représentait un pouvoir d'achat très sensiblement supérieur à celui du franc de 29

1983, de l'ordre de 6 à 8.



Ses pouvoirs furent conférés conjointement pour les trois sociétés à un « comité de 
direction », constitué par leurs présidents, dont je me vis chargé d'assurer le secrétariat, 
avec mission de rédiger la correspondance pour Neveu, directeur général à Saïgon, et 
aussi de préparer les décisions à soumettre à l'approbation des membres de cet 
aréopage.  

En outre, il était prévu que je me rendrais vers la fin de l'année à Saïgon, 
accompagné du directeur de la C.C.N.E.O., André Lis, afin d'aviser sur place pour ce 
qu'il y aurait lieu de faire.  

Quelque huit mois s'écoulèrent, durant lesquels la C.C.N.E.O. tint à la disposition de 
Cam-Tiêm une avance de trésorerie à Saïgon de deux millions de piastres (soit vingt 
millions de francs selon le cours de la piastre à l'époque) en vue de lui permettre de 
passer le cap.  

Ce fut, à tous égards, une période étrange. Il apparut rapidement que le malheureux 
Neveu ne connaissait rien à rien, se débattait au milieu de difficultés dont il ne 
comprenait pas les causes, n'exerçait [81] aucune autorité sur un personnel qui, flairant 
un désastre probable à brève échéance, tirait à hue et à dia.  

Le semblant de campagne sucrière de 1930, d'une durée de cinq à six semaines, 
s'étant achevé dans les conditions évoquées plus haut, le chef de fabrication hollandais 
qui l'avait conduit tant bien que mal dans des conditions de travail invraisemblables 
était retourné aussitôt après à Java, en clamant à tous échos qu'on l'avait attiré dans un 
guet apens et que l'entreprise sucrière de Cam-Tiêm n'était qu'une farce.  

À Paris, le comité de direction s'était appliqué immédiatement à essayer de recruter 
un technicien qualifié pour assurer la direction de l'usine durant la campagne 1931 et, 
éventuellement, par la suite.  

La chance nous fit rencontrer un excellent homme du nom de Lagoutte, plutôt 
contremaître supérieur qu'ingénieur véritable, ayant pas mal bourlingué à travers divers 
pays et toutes sortes de sucreries, betteraves et cannes, ce qui lui avait permis 
d'accumuler une solide expérience au sujet des problèmes variés pouvant se présenter. 
Paraissant déjà un peu âgé, sinon précocement vieilli, il accepta, sans faire le moindre 
embarras, d'engager sa réputation sur le risque d'un échec de la campagne 1931 de 
Cam-Tiêm, ce dont je lui suis toujours demeuré reconnaissant.  

Arrivé à Saïgon à l'automne, il avait aussitôt entrepris de mettre un peu d'ordre dans 
le personnel indigène de l'usine, rallié les quelques cuiseurs et techniciens chinois 
recrutés la saison précédente à Java, auxquels le séjour à Cam-Tiêm ne plaisait guère, et 
révisé le matériel en prévision de la campagne nouvelle.  

À peu près en même temps que lui étaient arrivés à Saïgon les wagons, les deux 
locomotives et les rails du chemin de fer Decauville. L'implantation de la voie sur le 
terrain fut menée rapidement — fin janvier le chemin de fer pouvait commencer à 
fonctionner, tandis que les premiers lots de cannes atteignaient un degré estimé 
suffisant de maturité.  

La mise en route de la fabrication fut décidée pour le premier février, tandis que 
chacun se demandait à Paris, à Saïgon et à Cam-Tiêm, quels seraient les rendements 
qu'on pourrait en tirer.  

[82] Pour qu'elle fût viable, il aurait fallu que la production sucrière d'une campagne 
normale ne fût pas inférieure à quatre mille tonnes. Les esprits optimistes avaient espéré 
qu'on arriverait peut-être à approcher les deux milles tonnes en 1931. Dans la réalité, 
on ne produisit qu'à peine mille trois cents tonnes. Encore faut-il souligner que, 
lorsqu'elle prit fin sur ce résultat, dans les premiers jours de mai, l'essentiel en avait été 
dû aux efforts personnels de Lagoutte, veillant au grain en permanence à l'usine, et 
réglant chaque jour, les uns après les autres, les incidents multiples dus à 
l'incompétence ou au relâchement du personnel indigène (constitué, pour la plus 
grande part, de sucriers d'occasion) quant ce n'était pas aux défaillances des transports 
par voie Decauville. Il s'y était dépensé sans compter, et y avait d'ailleurs compromis sa 



santé. Mieux que quiconque, il avait compris, en ces premiers jours de mai 1931 qu'il 
s'était agi là d'une aventure qui ne pourrait avoir de lendemain.  

Cet échec, dans lequel il n'avait, bien entendu, été pour rien, le récompensait bien 
mal de son travail. Sans aucun sentiment de rancune mais non sans beaucoup de 
regrets, Lagoutte reprit quelques semaines plus tard le bateau pour la France .  30

 Sa santé était plus atteinte qu'il n'y avait paru, et il mourut assez peu de temps après. 30



[83] Fin 1930, l'« André-Lebon » nous débarqua à Saïgon, André Lis et moi, le 
surlendemain de Noël.  

L'ambiance que nous allions trouver cette fois-ci dans la capitale de la Cochinchine 
était bien différente de celle que j'avais connue lors de mon passage précédent.  

La première nouvelle, apprise dès notre arrivée, avait été celle de la chute d'Octave 
Homberg, quelques jours auparavant. Le créateur et animateur de la « Société 
financière pour la France et les Colonies » [Société financière française et coloniale 
(SFFC)], ainsi que de. ses innombrables filiales, confronté à des échéances auxquelles il 
n'était pas en mesure de faire face, avait dû appeler la Banque de l'Indochine à son 
secours, et passer la main.  

Le coup avait été durement ressenti à Saïgon. Pour André Lis et moi, en présence de 
la déconfiture d'Octave Homberg, nous pouvions nous demander, dans la crise sans 
précédent qui, à ce moment, frappait indistinctement à peu près toutes les entreprises 
en Indochine, ce que pourrait bien peser, dès lors, notre petit groupe C.C.N.E.O.-
Suzannah-An-Lôc-Cam-Tiêm.  

L’aventure sucrière avait sérieusement entamé les ressources de la C.C.N.E.O. 
L'effondrement des cours du caoutchouc sur le marché mondial exposait toutes les 
plantations d'hévéas indistinctement à bientôt ne plus pouvoir couvrir leurs simples frais 
d'exploitation.  

Depuis le fameux « vendredi noir », en octobre 1929, à New York, le système 
financier mondial était secoué par une tempête à laquelle on n'avait jamais connu de 
semblable auparavant.  

[84] La Banque de l'Indochine n'avait pas voulu laisser s'effondrer le groupe 
Homberg — les conséquences en auraient été trop graves pour l'économie de l'Union 
indochinoise.  

Mais il paraissait à tout le monde, d'ailleurs, à Saïgon, pour le moins douteux que 
d'autres entreprises, de plus faible envergure, puissent bénéficier jamais d'un pareil 
sauvetage, après le groupe Homberg...  

Et cette situation si critique à l'extérieur se présentait précisément pour nous au 
moment où, dans nos propres entreprises, nous étions confrontés à l'urgence de 
remettre sur pied, et doter d'une organisation normale de gestion, les diverses 
plantations d'hévéas du groupe, de résoudre le problème de Cam-Tiêm sucrier — 
continuer l'exploitation ou la stopper après la campagne de 1931 — d'en finir avec les 
multiples fantaisies culturales ou autres de Girard, de faire cesser les gaspillages de 
toutes sortes, de réduire brutalement les frais administratifs, de renflouer (si possible) les 
trésoreries, de licencier les incapables et, plus généralement, de prendre toutes 
dispositions nécessaires en vue de rétablir, auprès des pouvoirs publics à Saïgon comme 
auprès des banques, une confiance très sérieusement ébranlée par les multiples folies 
de Girard au cours des précédentes années.  

Cependant, nous n'étions pas seuls en Indochine, et plus particulièrement à Saïgon, 
à être exposés à devoir rencontrer bien des difficultés sur notre route.  

À vrai dire, nous nous savions en nombreuse compagnie, si cela pouvait nous 
consoler. Surtout, nous nous trouvions l'un et l'autre à cet âge où on a naturellement 
confiance en l'avenir. N'ayant encore que peu d'expérience, nous mesurions mal 
l'importance des obstacles accumulés devant nous.  

Sans doute est-ce un des privilèges de la jeunesse que de vouloir à tout prix forcer 
les événements et surmonter les circonstances adverses là où des gens d'un âge plus 
mûr se seraient refusés à en prendre le risque... 



En débarquant à Saïgon, nous avions fait la connaissance d’André Neveu. Cet 
homme aimable nous avait, dès le premier abord, confirmé dans l'impression que nous 
avait laissée sa correspondance durant les mois précédents : son inaptitude pour son 
« job » était aussi flagrante et complète que possible.  

Nous rendîmes compte à Paris, dès les tout premiers jours de janvier, de notre 
opinion parfaitement nette à cet égard : avec évidence, [85] il était indispensable qu'il 
soit totalement déchargé de ses fonctions, et le plus tôt serait le mieux.  

Mais quoi faire ensuite ?  



[87] Ici, je dois ouvrir une parenthèse pour retracer brièvement l'histoire d'un autre 
groupe de sociétés de plantations qui s'était constitué en Indochine sous le sigle de 
« S.I.C.A.F. ».  

Le deuxième « boom » du caoutchouc, on l'a vu plus haut, avait atteint son niveau 
maximum en 1925, provoquant soudain dans les milieux financiers en Europe un vif 
regain d'intérêt pour les plantations d'hévéas.  

À Paris, cette même année, plusieurs banques de la place, dont les principales 
banques dites « protestantes », s'étaient groupées sous le leadership de la Banque de 
l'Indochine pour créer à Saïgon [en fait, pour enter dans un groupe créé dès 1919] une 
entreprise de gestion de plantations [pas seulement] destinée à fonctionner sur le 
modèle des nombreuses « agences » existant à l'époque, aussi bien en Malaisie qu'aux 
Indes néerlandaises : Harrison and Crossfield, Guthrie, Sine Darby et bien d'autres. 
Cette création, originale pour Saïgon, où rien de tel n'avait jamais été expérimenté 
auparavant, se fit sous la dénomination de « Société indochinoise de commerce 
d'agriculture et de finance ».  

Pour la gérer dans ses débuts, on s'était assuré le concours d'un administrateur 
délégué, nommé [Jules] Lionel-Marie, qui avait auparavant géré des intérêts dans 
diverses entreprises agricoles à Java, et connaissait bien les techniques et méthodes de 
travail en usage dans ce pays, que l'on considérait partout, à juste titre d'ailleurs, 
comme un modèle à tous égards.  

Dans l'esprit de ses fondateurs, et de Lionel-Marie en particulier, la S.I.C.A.F. était 
destinée à fonctionner comme une sorte de noyau central autour duquel se 
regrouperaient, au gré des circonstances du moment, des plantations d'hévéas (pour 
commencer), mais aussi de toutes autres cultures susceptibles d'être pratiquées en 
Indochine, [88] thé, café... l'énumération n'en était pas limitative. Elle-même en 
assumerait la gestion, se verrait confier la commercialisation des produits et jouerait en 
outre un rôle de régulateur dans l'affectation des trésoreries disponibles de ses diverses 
sociétés clientes, les fonds propres dont elle pourrait faire usage (elle avait été 
constituée au capital de dix millions de francs seulement [non : le capital avait été porté 
de 4 à 10 MF au début de 1926]) étant notoirement insuffisants pour lui permettre de 
s'en faire elle-même le commanditaire. 

En fait, ce serait aux banques regroupées autour de la S.I.C.A.F. en tant 
qu'actionnaires de celle-ci, qu'il appartiendrait de financer le moment venu, et à 
hauteur de leurs besoins, les sociétés de plantations clientes.  

Telle avait été, du moins, la théorie au départ. Dans la pratique, il ne devait 
malheureusement pas s'écouler beaucoup plus de trois ans avant que les excellentes 
intentions des fondateurs et actionnaires d'origine de la S.I.C.A.F. ne vinssent à s'altérer 
sensiblement lorsqu'on en fut arrivé au stade des réalisations.  

Le « plan Stevenson » ayant été abrogé en 1928, provoquant aussitôt une très forte 
baisse des cours du caoutchouc sur les marchés mondiaux, l'intérêt des milieux 
financiers pour les entreprises de plantations s'était évanoui instantanément. Dès lors, 
tous appels de fonds ou augmentations de capital qui pourraient être nécessaires à ces 
dernières en vue de mener à bonne fin leurs investissements devenaient, pour le moins, 
aléatoires, et cela précisément au moment où on devait commencer à s'apercevoir que 
les prévisions de dépenses, telles qu'elles avaient été chiffrées à l'origine par Lionel-
Marie avaient été grossièrement sous-estimées : aucune des plantations créées par la 
S.I.C.A.F., cela fut évident dès l'hiver 1928-1929, ne serait en mesure d'atteindre 



l'époque de sa mise en exploitation sur la seule ressource des fonds alloués par les 
actionnaires pour la constitution de son capital .  31

Simultanément, il était apparu aussi, notamment aux dirigeants de la Banque de 
l'Indochine, que les leçons de l'expérience acquise par Lionel-Marie à Java ne sauraient, 
comme il l'avait pourtant espéré, être toutes appliquées telles quelles en Indochine : 
autres populations, autre administration coloniale, autres conditions de travail, autres 
don- [89] nées climatiques... En divers points, de sérieuses rectifications de tir 
apparaissaient nécessaires et urgentes.  

Lionel-Marie finit par en convenir lui-même assez volontiers et accepta de s'effacer.  
Pour la reprise en mains du groupe S.I.C.A.F., la Banque de l'Indochine, à l'initiative 

de M. Édouard de Laboulaye, entra en contact avec Gaston Van Pelt, pour lors en 
congé en Europe, après avoir occupé pendant pas mal d'années des postes de direction 
dans le groupe de la Financière des Caoutchoucs à Sumatra.  

Il lui fut proposé de venir en Indochine, diriger la S.I.C.A.F., ce qu'il accepta.  
Van Pelt était citoyen belge. Une réglementation, d'ailleurs parfaitement absurde et 

anachronique, mais encore en vigueur à cette date, lui interdisait, comme étranger, 
d'exercer une fonction d'autorité avec les pouvoirs de directeur général en titre, dans 
une entreprise, quelle qu'elle fut, située sur le territoire de l'Union indochinoise.  

En vue de tourner la difficulté, il fut convenu qu'il porterait seulement le titre 
d'« inspecteur général » de la S.I.C.A.F. avec, bien entendu résidence, à Saïgon. Pour le 
reste, on pouvait compter sur son autorité naturelle, appuyée par une compétence qui 
lui avait été unanimement reconnue en Extrême-Orient dans les divers milieux de 
l'hévéaculture, pour qu'il sache s'imposer d'emblée à tout le personnel des plantations 
appelé à lui être désormais subordonné, comme aussi pour se faire considérer avec le 
respect voulu par les hauts fonctionnaires de la Colonie, les dirigeants locaux des 
banques et ses futurs collègues des sociétés de plantations.  

Arrivé en octobre 1930 à Saïgon, Van Pelt prit rapidement la mesure des problèmes 
particuliers de la S.I.C.A.F.  

Avec le recul du temps, il doit sans doute nous apparaître aujourd'hui comme assez 
probable qu'il se soit senti bientôt quelque peu à l'étroit dans ce qui n'était encore 
qu'un fort petit royaume pour un animateur de grandes entreprises de sa capacité et de 
son envergure : un géant dans un entresol...  

Que représentait en effet la S.I.C.A.F. à cette date ? Mises à part une plantation de 
thé, de dimensions moyennes, à Pleiku, et une autre, nettement plus petite encore, à 
Kontum, toutes deux d'ailleurs non encore en production, le groupe propre de la 
S.I.C.A.F. n'était effec- [90] tivement constitué à cette date que de trois plantations 
d'hévéas, regroupant ensemble moins de 3.000 hectares sous culture. Bien que fort 
réduite, cette base pouvait cependant lui permettre d'espérer — son prestige personnel 
et le patronage discret de la Banque de l'Indochine aidant — qu'il arriverait sans trop de 
peine à rallier bientôt autour de la S.I.C.A.F. quelques nouveaux adhérents susceptibles 
de donner à son organisation sur place davantage de consistance.  

Avant de m'embarquer pour Saïgon, au début de décembre 1930, j'avais d'ailleurs 
eu avec M. de Laboulaye, à Paris, une conversation exploratoire au sujet d'une 
consultation que le groupe Suzannah-An-Lôc-Cam-Tiêm pourrait éventuellement être 
amené à demander à Van Pelt, afin de connaître l'opinion d'un expert reconnu en la 
matière, sur les mesures à prendre pour redresser la marche de ces plantations, qui sous 
le principat de Neveu nous donnaient, depuis quelque temps, l'impression, vues de 
France, de partir à vau l’eau.  

Il y avait eu là, pour le moins, une amorce.  
Au début de janvier, à Saïgon, ayant eu l'accord télégraphique de mes 

« principaux » à Paris, j'avais entrepris de régler le problème Neveu sans autre 

 Hormis la Société des Caoutchoucs de Kompong-Thom, ainsi qu'on le verra plus loin.31



atermoiement : après une assez pénible conversation que j'eus avec lui à la « maison du 
Conseil » de Suzannah, il fut convenu que son départ serait immédiat.  

Ayant taillé, on allait pouvoir maintenant recoudre.  
À l'issue d'une visite éclair des trois plantations, Van Pelt accepta de rédiger un 

rapport détaillé nous donnant son appréciation sans fard sur l'état de leurs cultures, 
ainsi que de leurs installations et conditions d'exploitation dans le présent, et nous 
soumettant également une liste sommaire des mesures à prendre sur le terrain, en vue 
de les amener sans délai à un standard aussi voisin que possible, pour les prix de revient 
comme pour les rendements, des entreprises similaires à Sumatra et en Malaisie.  

Si nous le lui demandions, il accepterait volontiers ensuite d'en assumer lui-même la 
responsabilité dans le cadre existant de la S.I.C.A.F., qui pourrait alors se charger aussi 
de la besogne administrative et comptable à Saïgon, sur la base d'un contrat en bonne 
et due forme.  

Quinze jours après, j'avais en mains le rapport de Van Pelt. C'était un document fort 
copieux qui, tout en ne dissimulant rien des erreurs, insuffisances, lacunes et fantaisies 
coûteuses de toute nature qui lui étaient apparues ici et là sur le terrain, affirmait 
qu'aucune [91] n'était irrémédiable, et, à condition d'y mettre immédiatement en 
application avec énergie et continuité un programme de redressement dont il indiquait 
les grandes lignes, nous donnait l'assurance formelle que le groupe Suzannah-An-Lôc-
Cam-Tiêm — ne s'agissant que des plantations d'hévéas bien entendu — pourrait 
sûrement être tiré d'affaire : ce serait une question de mois, peut-être d'un an, mais pas 
davantage. Pour mener ce redressement à bien, il lui faudrait, sur place, la collaboration 
d'un directeur pour l'ensemble de ces plantations, qu'il y aurait avantage pour nous à 
recruter à Sumatra (il pensait déjà à un candidat).  

Proposition faite, proposition aussitôt agréée. Convoqué par télégramme, le 
candidat, W.G. Birnie, arrivait de Sumatra une dizaine de jours plus tard, par un petit 
cargo qui ne devait séjourner que peu d'heures dans le port de Saïgon avant de 
reprendre la route de Singapour.  

Pas question, dans ce bref laps de temps, d'effectuer une visite (fut-elle éclair) sur les 
plantations. Les présentations eurent lieu dans les bureaux qu'occupait alors la S.I.C.A.F. 
dans les étages supérieurs du nouveau siège de la Banque de l'Indochine, près du 
confluent de l'arroyo Chinois avec la rivière de Saïgon. Ce fut une conversation à trois : 
Van Pelt, Birnie et moi-même. Durant le bref espace de temps que nous avons pu 
consacrer, ce jour-là, à cet entretien, je me souviens que notre conversation n'avait pas 
tardé à s'étendre, à bâtons rompus, à une multitude de sujets : les systèmes de saignée, 
l'usinage, mais surtout la greffe qui, depuis deux ou trois ans, avait introduit une 
véritable révolution dans l'hévéaculture à Java, à Sumatra et, un peu plus tardivement, 
en Malaisie, tandis qu'en Indochine, on était encore resté généralement à l'écart de 
cette nouveauté.  

Sur les conditions de l'engagement de Birnie comme « inspecteur général » de 
Suzannah, An-Lôc et Cam-Tiêm hévéas, sous l'autorité supérieure et le contrôle 
personnel de Van Pelt, nous étions aisément tombés d'accord.  

Il fut convenu que, dès son retour à Sumatra, Birnie, citoyen britannique et plus 
précisément écossais, remettrait sa démission immédiate aux dirigeants de la plantation 
Hevea Estate dont il était à ce moment le directeur, prendrait le bateau pour un bref 
séjour de quatre [92] à cinq semaines de congé en Europe, et reviendrait ensuite à 
Saïgon dans les premiers jours de mai.  

En attendant son retour, ce serait Van Pelt lui-même qui prendrait les plantations 
sous son autorité directe, et commencerait à y opérer les quelques réformes jugées les 
plus urgentes, et les plus aisées à mettre en œuvre sans autre délai.  

Ainsi, dans les premiers jours de février 1931, la campagne sucrière ayant été mise 
en route dans la quasi certitude à cette date qu'elle n'aurait pas de lendemain, avec 
l'accord conclu entre la S.I.C.A.F. et notre groupe de plantations en vue d'en assurer la 



gestion ainsi que le contrôle technique et administratif, et d'autre part avec 
l'engagement de Birnie, je pouvais considérer que le terrain se trouvait dès lors 
largement déblayé pour que puisse être effectivement mise en train l'application du 
programme de rénovation élaboré par Van Pelt.  



[93] Ce qui me restait cependant à mener à terme dans l'immédiat, c'étaient la 
fermeture et la liquidation du bureau administratif de Saïgon, où Mostini et Saint Lanne 
Grammont, engagés comme on l'a vu par Girard dix-huit mois auparavant, occupaient 
à se chamailler sans répit les loisirs que leur laissait une besogne peu abondante. 
Licenciés l'un et l'autre sans beaucoup de ménagements, ils vidèrent les lieux, tandis 
que Brondeau, changeant d'étage dans le vieil immeuble de la rue Vannier, passait au 
service de la C.C.N.E.O., ou Henry de Ligondès avait précisément besoin, à ce moment, 
de s'assurer les services d'un chef comptable de toute confiance. La C.C.N.E.O. devait le 
conserver jusqu'à la cessation de ses activités commerciales en Indochine bien des 
années plus tard.  

La comptabilité et les tâches administratives, une fois la sucrerie arrêtée, passèrent 
sous la responsabilité de la S.I.C.A.F. à Saïgon.  

Cependant, il apparut bientôt que nombre de problèmes relevant des rapports avec 
l'Administration, de la gestion du personnel indigène et européen, du recrutement des 
coolies, etc., gagneraient à être traités sur les plantations concernées sous l'autorité 
directe de Birnie, à An-Lôc ou à Suzannah (on ne savait pas encore à ce moment où 
pourrait en définitive être localisé son bureau) par une organisation administrative ultra-
légère.  

Cette solution était hautement préconisée par Van Pelt, partisan résolu de ce qu'on 
n'appelait pas encore la décentralisation, et peu soucieux d'alourdir à l'excès les tâches 
incombant aux bureaux de la S.I.C.A.F. à Saïgon. En conséquence, j'engageai sur place 
Edmond Rapp pour assumer cette besogne. Compte tenu de sa formation 
professionnelle d'origine, il était prévu qu'il pourrait, en outre, prendre en charge la 
tenue des comptabilités, dans les formes et selon les méthodes qui lui seraient 
inculquées au préalable par le chef comptable [94] de la S.I.C.A.F. redoutable 
personnage dont la rigueur et l'esprit méticuleux terrorisaient le petit personnel placé 
sous ses ordres à Saïgon.  

Rapp fut dûment informé par mes soins que sa fonction l'obligerait à résider en 
permanence sur les plantations. Cette perspective, à l'époque, était sensiblement moins 
attrayante qu'elle a pu le devenir par la suite : le pauvre Rapp dissimula mal une 
grimace mais, n'ayant guère le choix, finit par accepter, d'assez mauvais gré, cette 
exigence. Son premier logement fut l'ancienne maison des Sœurs, à Suzannah, que 
Barjonet et Moitessier n'occupaient plus depuis longtemps. Elle ne lui offrit évidemment 
pas les agréments qu'on pouvait attendre d'un lieu de séjour enchanteur, malgré une 
assez sommaire remise en état ; ce ne serait que beaucoup plus tard que les choses 
iraient mieux pour les conditions d'habitat réservées à Edmond Rapp.  

En attendant l'arrivée et la prise de fonctions de Birnie, quelque trois mois allaient 
cependant s'écouler : il ne fallait pas qu'il n'y eut là simplement que du temps perdu. 

Aux yeux de Van Pelt, comme d'ailleurs aux miens, les deux besognes les plus 
pressantes étaient la rationalisation de la saignée, pour les superficies en rapport et le 
greffage des jeunes hévéas, dans les lots non encore exploités. Ce dernier point lui avait 
paru primordial. Avant même d'être rendu sur place, il avait pris les dispositions 
nécessaires pour que des livraisons massives de bois de greffe en provenance de 
Sumatra soient faites à Saïgon, tandis que sur les plantations de la S.I.C.A.F. — où rien 
n'avait été prévu jusqu'alors dans cet ordre d'idées —, il faisait ouvrir en toute hâte des 
jardins de multiplication de bois de greffe et que des escouades de greffeurs indigènes 
étaient formés par un moniteur venu du même pays à l'exercice de cette technique 



particulière, d'ailleurs parfaitement aisée à pratiquer pour un simple coolie de 
plantation.  

Dès février 1931, les affaires des plantations d'hévéa de Suzannah, An-Lôc et Cam-
Tiêm se trouvaient être fermement prises en main par Van Pelt, mais il n'en avait pas 
négligé pour autant les cultures propres des sociétés appartenant au groupe S.I.C.A.F.  : 
la Société agricole du Sông-Ray (SAGRY), la Société agricole et industrielle de Bên-Cui 
(S.A.I.B.) et la Société des caoutchoucs de Kompong-Thom (SCKT) au Cambodge.  

[95] La première nommée, qui avait également été la première créée par la S.I.C.A.F. 
en Indochine, regroupait à l'origine trois concessions situées en terre rouge de part et 
d'autre de la route coloniale conduisant de Xuan-Lôc à Baria, auxquelles vint s'ajouter, 
en 1927, la petite plantation déjà existante de Xa-Bang, rachetée à bon prix au groupe 
saïgonnais qui en était alors propriétaire, avec quelque 80 hectares d'arbres en 
production.  

Bên-Cui se trouvait en terre grise, sur la rive droite de la rivière de Saïgon dans sa 
partie haute, et juste en face des quelque 7 à 8.000 hectares que Michelin devait 
planter à Dau-Tieng. Au début, ses promoteurs avaient envisagé d'y entreprendre la 
culture de la canne à sucre en parallèle avec celle de l'hévéa. Fort heureusement, l'idée 
(de Lionel-Marie, je crois) en avait été rapidement abandonnée et, sous la direction 
experte d’Amédée Mignen, Bên-Cui était devenu bientôt la « vitrine » de la S.I.C.A.F., 
plantation-modèle que l'on montrait volontiers aux visiteurs, à cause de la croissance 
très homogène de ses arbres, de l'efficacité des méthodes d'entretien du sol qu'on y 
appliquait et du bon état sanitaire de ses coolies.  

Quant à Kompong-Thom, la concession n'en avait été obtenue qu'en 1928, grâce 
notamment à l'entremise du député de Cochinchine Ernest Outrey. Il s'agissait 
d’environ 6.000 hectares de splendide terre rouge, profonde, rigoureusement plane, à 
peu près à mi-chemin entre Kompong-Cham, sur le Mékong, et la petite ville de 
Kompong-Thom, au lieu-dit Chamcar-Andong. C'était là, sans conteste, un des plus 
beaux territoires qui aient jamais été ouverts à la culture de l'hévéa en Indochine. 
Entièrement recouvert par une magnifique forêt primaire, particulièrement dense, il 
n'offrait qu'un inconvénient sérieux, mais que l'on devait parvenir à surmonter tant bien 
que mal : c'était le manque à peu près total d'un approvisionnement d'eau à proximité.  

Les premiers travaux de défrichement n'avaient guère commencé qu'à la fin de 
1928. Ce délai, s'il avait mis Chamcar-Andong en queue de peloton dans tout le lot des 
plantations créées en Indochine à partir de 1925, avait eu, du moins, l'avantage de 
permettre au directeur sur place, [Louis] Jaeggi, d'origine suisse, et à ses assistants (dont 
j'ai malheureusement oublié les noms) d'éviter de se fourvoyer dans quelques-unes des 
erreurs techniques et fausses manœuvres qui furent assez généralement, dans les 
débuts, le lot de leurs collègues en hévéaculture.  

Au surplus, les créateurs de la Société de Kompong-Thom avaient eu la sagesse de la 
constituer à un capital social [96] élevé pour l'époque — 16 millions de francs — avec 
cette conséquence que lorsque les cours du caoutchouc se furent littéralement 
effondrés, en 1931, le conseil d'administration put opportunément prendre la décision 
d'arrêter toute extension au-delà des mille hectares atteints l'année précédente, 
conservant ainsi une substantielle trésorerie — environ un quart du capital d’origine — 
pour continuer à entretenir les surfaces existantes en attendant que surviennent des 
temps meilleurs.  

Cette plantation qui se trouva ainsi être une des très rares, sinon la seule en 
Indochine, à n'éprouver aucune difficulté financière pour atteindre l'échéance de sa 
mise en saignée sur l'unique ressource de son capital d'origine.  

* 
*     * 



Ayant ainsi passé en revue les plantations proprement S.I.C.A.F. telles qu'elles se 
présentaient au début de 1931, je dois évoquer ici le cas singulier d'une entreprise 
particulière, dénommée la « Biênhoà industrielle et forestière » dont l'histoire a été 
véritablement exceptionnelle en Indochine durant la période en question.  

Dans les années 1910, le gouvernement général avait concédé à un groupe 
d'hommes d'affaires parisiens une concession de quelque 28.000 hectares de forêt d'un 
seul tenant, dans la zone située immédiatement au nord-est de la petite ville de 
Biênhoà, et bordant, à son extrémité, d'abord le Donaï, et ensuite la Lagna.  

En contrepartie, ces Messieurs s'étaient engagés à faire desservir leur concession par 
un chemin de fer à voie étroite, et à y pratiquer sur une grande échelle l'exploitation de 
bois d'œuvre.  

28.000 hectares de concession d'un seul coup en Cochinchine ! Une attribution 
d'une telle ampleur n'avait jamais été faite auparavant, ni ne devait l'être, d'ailleurs, par 
la suite. Quelques murmures s'élevèrent à Paris, une campagne de presse s'amorça à 
Saïgon, puis les protestations finirent par s'éteindre, et la Biênhoà industrielle et 
forestière, constituée en société en France, se mit à I'œuvre pour commencer à mettre 
en valeur son vaste domaine.  

Une importante scierie, avec des ateliers de menuiserie en annexe, fut montée à la 
sortie de la route menant de Biênhoà vers Long-Thanh, tandis qu'était entreprise 
simultanément la pose des premiers kilomètres de la voie Decauville promise en 
direction du Donaï.  

À plusieurs reprises les travaux furent ralentis ou stoppés pour diverses raisons : la 
guerre de 1914-1918, l'épuisement des ressources [97] financières de la société, la 
difficulté, surtout, de rendre bénéficiaire, malgré de fréquents changements à la tête de 
l'entreprise, l'exploration forestière seule, telle qu'elle avait été conçue à l'origine.  

Un vieux dicton avait cours, jadis, en Extrême-Orient, selon lequel les Européens ne 
devaient pas, au-delà de Suez, s'essayer dans les métiers que les Chinois savaient 
pratiquer mieux qu'eux.  

Les exploitations forestières, ainsi que les scieries, figuraient incontestablement au 
nombre des métiers ainsi définis. En Indochine tout au moins, la démonstration en a été 
faite maintes fois. Jamais, à ma connaissance, que ce soit au Cambodge (pour la Société 
forestière du Mékong notamment), ou en Cochinchine, on n'a vu prospérer 
durablement une exploitation forestière conduite par des Français [quid de l’Est-
Asiatique, de la Forestière et allumettes… ?].  

Quant à la Biênhoà industrielle et forestière (B.I.F.), après un ou deux changements 
dans son actionnariat et, par suite, dans les personnes de ses dirigeants, elle se trouvait 
toujours, au début des années 1920, à la recherche de son équilibre.  

Le boom du caoutchouc étant survenu sur ces entrefaites, on estima autour de la 
table du conseil de la B.I.F. qu'avec ses 28.000 hectares de concession, pour la plus 
grande partie en terre rouge, la société rencontrait là une occasion exceptionnelle qu'il 
ne lui faudrait surtout pas laisser échapper.  

De nouveaux partenaires furent introduits en 1925 dans le capital de la société, cet 
actionnariat de renfort étant constitué en parties à peu près égales par les Sociétés de 
Suzannah et d'An-Lôc ainsi que par les groupes financiers qui s'associaient vers le 
même moment en vue de [renforcer] la S.I.C.A.F.  

L’apport à la B.I.F. de capitaux neufs — bien souhaitable à tous égards — était 
destiné essentiellement, dans l'esprit des nouveaux venus, à substituer sur une vaste 
échelle la culture de l'hévéa à l'exploitation forestière, tout au moins, pour commencer, 
dans les zones considérées comme les plus favorables sur les 28.000 hectares de la 
concession.  



On aurait pu penser, à l'époque, qu'il s'agirait là d'un changement complet d'objet 
social et renoncer judicieusement à poursuivre l'exploitation de la forêt avec le 
fonctionnement en aval de la scierie ainsi que de ses annexes.  

Cependant, les anciens dirigeants, qui conservaient malgré. tout la haute main sur la 
gestion de la société, après I'élargissement de son actionnariat, ne se montrèrent pas 
disposés à l'entendre ainsi, et il fut convenu d'un commun accord que l'introduction de 
la culture l'hévéa se ferait à la B.I.F., en parallèle avec la poursuite de l'ac- [98] tivité 
« bois », solution bâtarde qui, à l'usage, ne se révéla guère satisfaisante.  

L'administrateur délégué, qui se vit chargé, à Paris, de conduire cet attelage mal 
assorti, s'appelait M. de Saint Chaffray , plus généralement connu sous la 32

dénomination de « singe affreux » qui, d'ailleurs, lui allait assez mal.  
Sous sa haute autorité, on entreprit donc, en 1926, de planter de l'hévéa à la B.I.F., 

en attaquant simultanément le défrichement de trois secteurs largement distants les uns 
des autres, le premier à Trang-Bong sur la R.C.1, à peu près à mi-distance entre Biênhoà 
et Suzannah, là où la terre grise s'efface et devient la terre rouge ; le second vers 
l'extrémité est de la concession, à Tuc-Trung, en bordure de la route devant mener 
ultérieurement jusqu'à Dalat après avoir franchi la Lagna ; et le troisième enfin à Cay-
Gao, en bordure du Donaï, quelque peu au-delà des chutes de Trian.  

Ce dernier emplacement avait été, pour le moins, curieusement choisi : certes, il se 
trouvait, pratiquement, au point terminal de la voie Decauville laborieusement mise en 
place, au cours de la quinzaine d'années précédente, en vue de desservir dans sa plus 
grande longueur le territoire de la concession.  

Malheureusement, le sol de tout le secteur de Cay-Gao se trouvait parsemé d'une 
abondance de gros blocs rocheux, qui lui donnaient une étrange ressemblance avec les 
gorges de Franchard, en forêt de Fontainebleau. Le piquetage des trous d'hévéas en fut 
rendu passablement acrobatique, tandis qu'il était aisé de prévoir que, lors de l'entrée 
en production, les saigneurs auraient à varapper à travers les rochers pour aller d'arbre 
en arbre, ce qui, malgré l'agilité bien connue des coolies de plantation, ne manquerait 
pas de diminuer plus ou moins sensiblement leur rendement au travail.  

Cette objection ne fut pas retenue : le choix des trois secteurs de Trang-Bong, Tuc-
Trung et Cay-Gao avait été décidé à Paris dans l'intention de marquer, près de ses 
principales extrémités, les limites du territoire de la vaste concession de la B.I.F.  

Une fois cette précaution prise au départ, on pourrait aisément, par la suite, étendre 
ces secteurs plantés vers l'intérieur du domaine : ce ne serait pas la place qui 
manquerait pour cela.  

Cependant, autour de la table du conseil, en France, les administrateurs, 
anciennement installés et nouveaux venus, commençaient à se regarder en chiens de 
faïence. 

[99] Très vite, il fut évident que chaque décision, chaque choix d'une méthode de 
travail, chaque disposition technique, feraient l'objet d'âpres controverses. En 
particulier, l'antagonisme entre Girard et les représentants de la S.I.C.A.F se révéla avec 
éclat dès le premier jour.  

Assez curieusement, ce fut Girard, fort de la réussite momentanée des affaires de 
Suzannah et d'An-Lôc durant les brèves années du boom, qui emporta la première 
manche en faisant décider que les trois secteurs seraient uniformément plantés selon le 
modèle qu'il avait alors adopté pour les plantations qu'il gérait lui-même, à savoir à 
5 m. x 5 m. en carré avec un quadrillage d'allées de 20 mètres de large tous les 80 
mètres dans chaque sens.  

 Parfois prénommé Jean. Ancien résident supérieur au Tonkin (1917-1921), puis administrateur-32

directeur et secrétaire général de la Société française des distilleries de l’Indochine (SFDIC). Il passe en 
1926 à la BIF et y ajoute en 1928 les sulfureuses Minière du Haut-Mékong et Cie générale des mines de 
Thakhek. Une de ses nièces, Geneviève Deloye, épousa en 1928 Hubert Beuve-Méry, le futur patron du 
quotidien Le Monde. (A.L.)



Les gens de la S.I.C.A.F. crièrent, non sans raison, à l'absurdité totale de ce système 
de « planting », en énumérant les multiples inconvénients des prétendues « allées 
d'aération », mais n'obtinrent pas gain de cause cette fois-là.  

Cependant, ils devaient prendre leur revanche trois ans plus tard lorsque Girard, 
écrasé sous l'échec de l'aventure sucrière de Cam-Tiêm, fut contraint de se retirer du 
conseil de la B.I.F.  

Avant même que Van Pelt fût arrivé à Saïgon, les dirigeants de la S.I.C.A.F., grâce à 
l'appui, cette fois-ci, des représentants de la Banque de l'Indochine obtinrent, sans 
beaucoup de difficulté à vrai dire, que l'inspection technique des trois secteurs, avec des 
pouvoirs adéquats, serait assurée désormais par Van Pelt personnellement, tandis que 
l'administration et la finance, comme il avait été convenu en 1925, continueraient à 
relever de la direction générale de la B.I.F., installée à Biênhoà, tout à proximité des 
locaux de la scierie.  

En effet, malgré ce peu de temps écoulé depuis les premiers défrichements, il était 
déjà devenu apparent qu'un redressement rigoureux s'imposerait d'urgence sur les 
plantations de la B.I.F. si l'on voulait en faire le sauvetage avant qu'il ne fùt trop tard. 

De même que partout — ou presque partout — ailleurs en Indochine, on avait 
commis l'erreur de vouloir planter une trop grande surface en hévéas avec un effectif 
de coolies insuffisant dès le début; et on l'avait fait sur une plus grande échelle et avec 
plus de résolution qu'ailleurs. Ainsi avait-on défriché plus d'hectares qu'il avait été 
possible d'en planter, et en avait-on planté plus qu'on n'avait pu, ensuite, en entretenir. 

Après trois ans, le résultat de ces errements n'était pas beau à voir sur le terrain. 
Sauf à proximité des routes et voies d'accès, les secteurs plantés de la B.I.F. retournaient 
tranquillement à la brousse.  

[100] Les chefs de secteur, trop longtemps tiraillés entre des directives 
contradictoires, soumis à l'autorité nominale d'un directeur général, à Biênhoà, qui ne 
connaissait rien à l'hévéaculture et consacrait ses meilleurs soins (sans beaucoup de 
résultats d'ailleurs) à l'exploitation forestière ainsi qu'à la scierie, finissaient, quant à 
eux, de se décourager et tous les trois baissaient progressivement les bras.  

De sa première inspection, peu après son arrivée à Saïgon, Van Pelt n'était pas 
revenu particulièrement fier d'avoir désormais à porter la responsabilité de ces trois 
morceaux de plantation d'assez triste apparence et inégalement compromis. Il entreprit 
de mettre en train immédiatement un programme de redressement. Pour commencer, il 
fut posé en principe qu'on ferait avec ce qu'on avait. Autrement dit, il ne pouvait être 
question d'augmenter l'effectif des coolies, qui s'était révélé si notoirement insuffisant : 
la situation financière l'interdisait absolument.  

Les « surfaces utiles » à délimiter immédiatement sur le terrain correspondant aux 
lots les moins endommagés, seraient nettoyées à fond et maintenues ensuite en état 
normal d'entretien.  

Quant à tout le surplus, provisoirement abandonné, on verrait plus tard ce qu'on 
pourrait en récupérer, quand la mise en entretien régulier des surfaces sauvées 
permettrait peut-être d'y affecter un peu de personnel.  

D'autre part, toutes dispositions seraient prises pour planter, dès l'établissement de 
la saison des pluies 1931, les intervalles de 20 m. laissés vides dans les lots selon les 
directives de Girard, et aussi pour greffer « in situ » le maximum d'hévéas — les plus 
âgés auraient alors trois à quatre ans — avec le bois de greffe qu'il serait possible de se 
procurer auprès de la S.I.C.A.F. ou ailleurs.  

En moins de temps qu'on aurait pu le croire, le programme de Van Pelt fut mené à 
bonne fin : sur l'ensemble des trois secteurs, on réussit à récupérer un peu plus de 
1.800 hectares au total et les greffages 1931 furent réalisés avec un pourcentage de 
succès presque aussi satisfaisant qu'ailleurs.  

Mais il faut dire aussi que Van Pelt, par l'autorité qui se dégageait naturellement de 
sa personne, son expérience de l'hévéaculture et son sens du commandement, avait su 



rendre aux chefs de secteur le courage qui avait commencé à leur manquer, et leur 
avait redonné confiance en l'avenir. 



[101] L'histoire des plantations de la B.I.F., telle qu'elle s'est déroulée entre 1926 et 
1931 approximativement, se trouve être assez typique, à quelques épisodes près, de ce 
qu’il advint à la même époque à la plupart des sociétés de plantations nouvelles, créées 
en Cochinchine ou au Cambodge sous l'effet du second boom du caoutchouc, vers le 
milieu des années 1920.  

Presque toutes, elles avaient vu trop grand au départ. Elles avaient mal calculé 
l'importance des moyens financiers qui leur seraient indispensables. Elles avaient 
travaillé trop vite et de manière souvent trop négligée. Et pour presque toutes aussi, il 
était apparu, dès 1930, que les capitaux souscrits au départ par leurs actionnaires ayant 
été plus ou moins largement insuffisants, ne leur permettraient en aucune hypothèse de 
subsister jusqu'à l'échéance de leur entrée en production.  

Le reflux survenu sur les cours du caoutchouc qui avaient, par la hausse vertigineuse 
de 1925, provoqué leur naissance, menaçait maintenant de les conduire 
inéluctablement à l'asphyxie.  

On a vu précédemment que l'abrogation par les Britanniques du plan Stevenson en 
mars 1928, avait marqué la fin du « boom ». Cependant le cours des événements ne 
s'était pas arrêté là.  

Dès l'annonce de la fin du plan Stevenson, les prix de la matière première sur le 
marché de Londres étaient tombés brutalement des environs de 1 shilling 3 pence à 
quelques 10 pence la lb. Ils s'étaient ensuite maintenus au voisinage de ce niveau 
pendant près de dix-huit mois, cependant avec une certaine tendance à la baisse. Là-
dessus, le « vendredi noir » au Stock Exchange de New York avait, en octobre 1929, 
provoqué une dégringolade en chaîne de toutes les Bourses de valeurs et de tous les 
marchés de matières premières dans le monde, caoutchouc compris, dont [102] le cours 
ne tarda pas à s'inscrire à Londres dans le voisinage de 6 pence.  

Dès lors, il était devenu apparent qu'aucune société de plantations, en Indochine ou 
ailleurs, ne pourrait, dans l'ambiance financière du moment, parvenir à faire souscrire 
une augmentation de capital par des actionnaires quelconques. Si cette constatation 
s'appliquait à l'ensemble des sociétés possédant des cultures déjà en production de plus 
ou moins longue date, elle était évidemment moins douteuse encore pour les 
entreprises plus jeunes, du type de celles de la S.I.C.A.F. notamment, qui constituaient 
en 1930 le plus gros du « parc » des plantations d'hévéas existant à cette époque en 
Indochine.  

Cependant, la baisse du caoutchouc se poursuivait inexorablement. À quel niveau 
s'arrêterait donc sur le marché cette débâcle sans précédent ?  

* 
*     * 

N.B. : le passage ci-dessous sur la mission de Frantzen est erroné :  
Frantzen n’allait pas en Indochine pour élaborer un plan de sauvetage de 

l’hévéaculture 
mais pour étudier les filiales de la S.F.F.C.,  

missionné par la Banque Lazard qui participait au sauvetage de ce groupe  
de concert avec la Banque de l’Indochine 

Là-dessus, les puissances financières et gouvernementales du moment, à Paris et en 
Indochine, commencèrent à s'en alarmer.  



Pour sauver l'hévéaculture indochinoise, tant qu'il en serait encore temps, une 
solution concertée pourrait-elle être envisagée, et le cas échéant laquelle?  

Vers le milieu de mars 1931, on vit débarquer à Saïgon un très important 
personnage, qui n'était autre que Frantzen , à l'époque principal conseiller financier 33

de la maison Lazard frères, de New York, Paris et autres lieux.  
Nul n'ignorait, en ce temps-là, le rôle essentiel joué par la maison Lazard dans le 

redressement du franc entrepris en 1926 par le ministère Poincaré.  
Après avoir aidé à relever le franc, Frantzen ferait-il jaillir de son esprit fertile en 

ressources la solution-miracle qui permettrait de sauver les plantations d'hévéas de 
Cochinchine et du Cambodge ?  

Dès son arrivée, Frantzen entreprit de faire consciencieusement la tournée de toutes 
les sociétés de plantations de la place, et c'est ainsi qu'un beau matin, André Lis et moi 
eûmes l'honneur de recevoir sa visite à Suzannah et An-Lôc, où il voulut bien nous 
consacrer la journée entière.  

J'en ai gardé une curieuse impression : notre visiteur n'était pas le genre de 
personnage qui souhaite passer inaperçu. Petit homme rond et binoclard, il compensait 
la médiocrité de son apparence physique par le ton généralement olympien de ses 
propos, qu'il n'émettait d'ailleurs qu'avec parcimonie. 

[103] Il était suité d'un « famulus », dénommé Poutaraud, dont la tâche consistait à 
rédiger les rapports de son patron, qui jugeait indigne de sa haute fonction de mettre 
lui-même la main à la pâte. Méridional et bavard, Poutaraud compensait par la 
volubilité de sa conversation les silences du grand homme, et ce qu'il lui arriva de nous 
dire, à bâtons rompus, à André Lis et moi, fut loin d'être insignifiant pour les 
« coloniaux » que nous étions temporairement devenus durant cette saison.  

Sur les autres plantations visitées par Frantzen, sur ce que l'on pensait en haut lieu, à 
Paris, de la crise du caoutchouc, sur la situation financière d'ensemble en France et 
ailleurs, pour nous, qui avions quitté la métropole plus de trois mois auparavant et nous 
trouvions sevrés de nouvelles fraîches, il était fort instructif d'en apprendre autant grâce 
à sa faconde, et d'avoir ainsi, par bribes et morceaux, quelques aperçus sur tout ce que 
son patron ne nous disait pas.  

Frantzen, cependant, ne suivait qu'à peine la conversation. On eut dit que les 
problèmes suscités par l'effondrement des cours du caoutchouc pour la survie des 
plantations ne lui paraissaient pas mériter son attention. Sans doute son siège était-il 
déjà fait avant même qu'il eût posé le pied sur la terre indochinoise et le programme de 
ses visites ne représentait-il pour lui qu'une fastidieuse corvée sous un climat qui, 
visiblement, ne lui convenait guère...  

Quelques jours plus tard, Frantzen et son acolyte reprenaient le bateau pour 
Marseille, et personne, à Saïgon, n'en entendit plus parler par la suite .  34

Du plan de sauvetage financier de l'hévéaculture indochinoise qu'on attendait de lui, 
de son rapport de voyage dont on avait espéré monts et merveilles, des conclusions 
qu'en tireraient Messieurs Lazard frères, la communauté bancaire à Paris, et peut-être le 
gouvernement, aucune information authentique ne devait parvenir jamais aux gens les 
plus directement concernés, c'est-à-dire les planteurs eux-mêmes, ni à son retour en 
France, ni plus tard, ni même lorsque les plantations, trois ou quatre ans après, eurent 
acquis enfin une certaine prospérité.  

 Paul Herman Frantzen (1880-1935) : ingénieur des mines, il termine sa carrière publique comme 33

professeur d'économie industrielle à l'École des mines de Paris (1919) et directeur de la Mission de 
contrôle des usines et mines de la Ruhr (1923). Au début de 1925, il devient ingénieur-conseil de la 
Banque Lazard qu’il représente à la Société indochinoise de charbonnages et de mines métalliques 
(1925), chez Citroën (1927), puis Poliet-et-Chausson (1933). Chevalier (1919), puis officier (1923) de la 
Légion d'honneur. 

 Frantzen se noya accidentellement en Méditerranée quelque temps après [en septembre 1935, dans 34

le golfe de Porto (Corse)]. 



Son compte rendu de mission avait dû disparaître sans bruit dans les oubliettes de la 
maison Lazard, et sans doute fut-ce là ce qui pouvait arriver de mieux pour les 
entreprises en cause.  

[104] Selon diverses rumeurs, en effet, que l'on entendit courir à Paris dans le 
monde financier quand Frantzen l'eut réintégré, le fameux rapport aurait été négatif sur 
toute la ligne. À l'en croire, toute tentative de sauvetage de l'hévéaculture en Indochine 
eût été vaine. En tout cas, il ne pensait pas que les conditions locales puissent permettre 
d'y donner jamais le même développement ni d'y obtenir les mêmes résultats qu'en 
Malaisie ou aux Indes néerlandaises.  

Par conséquent, il aurait été inutile de tenter de maintenir artificiellement en vie des 
entreprises vouées à l'échec, d'ailleurs jusqu'alors mal gérées, selon lui, par des gens 
généralement incompétents. On pouvait considérer que tout l'argent dépensé ces 
dernières années pour les créer l'avait été en pure perte : sur le terrain, on n'en 
retrouvait, aurait-il dit, sous forme d'hectares réellement plantés qu'une fraction parfois 
faible. Y investir de nouveaux capitaux pour amener ces hectares subsistants au stade 
de l'exploitation ne consisterait, selon l'expression bien connue, qu'à jeter au vent du 
bon argent pour tenter d'en récupérer du mauvais...  

Telle aurait donc été, à en croire certains bruits, les conclusions auxquelles serait 
arrivé Frantzen au terme de sa visite à Saïgon.  

Pendant quelques semaines, l'attente de sa venue, les péripéties de son séjour avec 
ses visites aux différents groupes, enfin la curiosité d'en connaître les résultats, avaient 
occupé les esprits dans le petit monde des planteurs à Saïgon.  

Mais rien ne venant, l'épisode de son passage tomba rapidement dans l'oubli.  

* 
*   * 

Cependant, pour les gens du caoutchouc, les événements, durant ce temps, ne 
cessaient pas de courir pour autant. La dégringolade sur le marché de Londres se 
poursuivait assez lentement, mais sans désemparer. On a vu plus haut que le niveau de 
6 pence la lb avait été enfoncé vers le milieu de 1930. Moins d'un an plus tard, la barre 
des 4 pence était franchie à son tour, et tous les augures s'accordaient à prédire que la 
baisse ne s'arrêterait pas là. Et pourtant jamais dans le passé, depuis que le marché du 
caoutchouc avait commencé d'exister, n'en avait-on vu le cours descendre à un niveau 
aussi faible.  

Le gouvernement général de l'Indochine commença, dès lors, à s'émouvoir 
sérieusement : si les sociétés de plantations, acculées au dépôt de bilan, devaient toutes 
ou à peu près se trouver un beau matin dans l'impossibilité de continuer à payer leur 
personnel autochtone, quelles en seraient les conséquences dans les provinces ? Il 
s'agissait d'un certain nombre de dizaines de milliers de coolies. Marcheraient- [105] ils 
en troupe sur les chefs lieux ? Mettraient-ils au pillage les localités avoisinantes ? 
Molesteraient-ils les Européens et leurs familles ?  

Si on se contentait de laisser pourrir la situation sur place sans tenter d'y porter 
remède avant qu'il soit trop tard, de graves incidents se produiraient inévitablement.  

En ce temps-là c'était le gouverneur général Pasquier qui occupait la fonction dont 
Alexandre Varenne, surnommé le « chien à barbe » par les Annamites, avait été 
quelques années plus tôt le titulaire passager. Avant de réintégrer son Auvergne natale, 
ce personnage passablement grotesque, qui n'avait rien compris à l'Indochine, ni aux 
problèmes coloniaux en général, avait laissé s'instaurer un peu partout, mais 
principalement au Tonkin, un état d'incurie et de désordre dans l'administration, auquel 
Pasquier, haut fonctionnaire de grande sagesse connaissant l’Extrême-Orient comme 
personne, s'efforçait après lui de porter peu à peu remède.  



Que la situation sur les plantations d'hévéas tournât au drame, précisément à un 
moment où il lui fallait reprendre en main une autorité qui avait été trop longtemps 
vacillante, qui pouvait prévoir jusqu'où iraient les choses?  

À Paris, le ministre des Colonies, qui, si mes souvenirs sont exacts, devait être Paul 
Reynaud vers ce temps-là, estima, de son côté, qu'un effort financier — limité bien 
entendu en son montant comme dans sa durée — pourrait opportunément être 
consenti par le gouvernement général avec un appui adéquat de la Métropole en vue 
d'assurer la survie des plantations pendant cette période de dépression des cours du 
caoutchouc à laquelle il paraissait impossible d'échapper dans l'immédiat, mais dont on 
espérait qu'elle serait brève. Le principe en étant acquis à Paris, comme à Hanoï et à 
Saïgon, restait à définir les modalités pratiques de l'opération, ce qui ne fut pas sans 
entraîner quelques mois de délai.  

Cependant, vers le milieu de 1931, le système d'aide aux plantations élaboré entre le 
gouvernement général et le ministère des Colonies fut porté à la connaissance des 
intéressés et mis, peu après, en application. Il en était grand temps d'ailleurs pour elles, 
car la trésorerie de nombre de sociétés avait fini, dans l'intervalle, par devenir 
totalement exsangue.  

Le plan de sauvetage avait été fort raisonnablement conçu. Il comportait deux sortes 
d'aides : la première, devait aller aux plantations non encore en production ; la seconde 
était instituée en vue de secourir celles qui, normalement exploitées, livraient, mais 
depuis quelque temps à perte, leur caoutchouc sur le marché.  

[106] S'agissant des plantations improductives, on se proposait de les faire 
bénéficier, à partir de 1931 compris, de prêts annuels remboursables, assortis d'un 
faible taux d'intérêt, qui cesseraient automatiquement de leur être attribués dès lors 
que leurs arbres commenceraient à être exploités.  

Quant aux plantations produisant du caoutchouc, elles recevraient, de leur côté, 
pour chaque kg livré, une prime de quelques cents, dont le montant varierait selon le 
cours du caoutchouc du moment, destinée, dans son principe, à combler l'écart 
pouvant exister entre le prix obtenu sur le marché mondial et un prix de revient 
théorique retenu comme base — que fort peu de plantations, d'ailleurs, sauf peut-être 
les hévéas de Tay Ninh et quelques autres exploitations situées en terre grise, n'avaient 
encore réussi à atteindre au moment de la mise en vigueur du système.  

Pour le gouvernement général de l'Indochine, c'était une lourde charge financière 
qu'il s'engageait ainsi à supporter pendant un an, deux ans, trois ans peut-être au 
maximum pensait-on, sans qu'on pût à l'avance en prévoir la fin. En ce temps de crise 
générale, le gouvernement de l'Indochine se trouvait, bien entendu, sévèrement 
désargenté, ainsi d'ailleurs que la Métropole et la quasi totalité des pays à travers le 
monde. Pour lui permettre d'allouer aux plantations cette aide financière qui devait les 
empêcher de sombrer, la Banque de l'Indochine fut invitée à prêter son concours, ce 
qu'elle fit bien volontiers, non sans que son intervention ait été naturellement assortie 
d'une solide garantie de bonne fin.  

On avait espéré, en 1931, aussi bien à Paris qu'au gouvernement général et chez les 
planteurs concernés, que le redressement des prix du caoutchouc sur le marché ne se 
ferait pas trop attendre, ce qui, malheureusement, ne fut pas le cas.  

Ainsi qu'on l'a vu, le cours à Londres avait enfoncé le niveau des 4 pence la lb un 
peu avant le milieu de 1931. Cependant, il ne devait pas s'arrêter là : peu après le 
1er janvier 1932, il était descendu en dessous de 3 pence, puis en dessous de 2 pence 
quelques mois plus tard .  35

Pour aucune plantation dans le monde, fut-elle indigène, le caoutchouc ne pouvait 
être normalement produit à ce prix. En Malaisie, comme aux Indes néerlandaises, 

 À son cours le plus bas, et durant quelques mois, le caoutchouc à Londres a coté entre 1 penny 5/8 35

et 1 penny 3/4.



beaucoup de Sociétés disposaient de [107] quelques réserves de trésorerie qui 
pouvaient leur permettre de subsister, mais pas indéfiniment. Il y en eut qui réussirent à 
se faire consentir des prêts par leurs banquiers. D'autres, ou les mêmes, entreprirent de 
sursaigner leurs arbres, ce qui ne pouvait être qu'un expédient très provisoire.  

Quant aux indigènes, la plupart d'entre eux eurent la sagesse de cesser d'exploiter 
leurs hévéas, et se mirent à tirer une maigre subsistance de la culture du manioc ou 
autres plantes vivrières.  

Le gouverneur général de la Malaisie, celui des Indes néerlandaises, sur un ton plus 
faible celui de Ceylan également, se mirent à appeler au secours les ministres 
concernés, dans leurs métropoles respectives : cela ne pourrait pas durer longtemps 
ainsi, sans risquer de provoquer des troubles graves.  

Ce qu'une sagesse élémentaire aurait dû recommander de faire, depuis longtemps, 
finit par prévaloir dans les milieux responsables : on commença à discuter entre 
gouvernements, pour confronter les points de vue respectifs au sujet des dispositions 
qui pourraient être prises en vue de sortir de cette crise sans précédent.  

Sans doute les conversations furent-elles laborieuses, car, entreprises au début de 
1933, elles n'aboutirent finalement qu'en mars 1934 : nous verrons plus loin sous 
quelle forme et avec quels effets, pour l'Indochine en particulier. Mais, après avoir 
résumé ainsi le long processus des événements qui se sont déroulés durant les six 
années ayant séparé l'abrogation, en 1928, du plan Stevenson, de la mise en vigueur en 
1934 du nouveau « plan international de réglementation », il est nécessaire de 
souligner que si l'hévéaculture indochinoise s'en tira finalement à bon compte, puisque 
la quasi totalité des sociétés de plantations concernées furent sauvées, le gouvernement 
de l'Indochine, de son côté, en prenant le risque de garantir le financement de leur 
survie durant la période des vaches maigres, n'y perdit en définitive rien, bien au 
contraire, puisqu'il récupéra ensuite en trois ou quatre ans, sans difficulté aucune, la 
totalité de ses prêts, et qu'ayant assuré, par ce moyen, le sauvetage d'un important 
« gisement fiscal » (comme on dit aujourd'hui) en vue des temps futurs, il s'est vu ainsi 
avoir engrangé pour plus tard la rentrée de substantiels impôts sur ces mêmes 
entreprises qu'il avait contribué à préserver de la débâcle. Et c'est d'ailleurs ce qui, 
effectivement, se produisit durant les années qui suivirent immédiatement 1934.  

Une mesure d'interventionnisme gouvernemental de caractère massif, mais 
strictement limitée dans le temps, s'est donc trouvée, dans ce cas particulier, justifiée 
finalement par une réussite complète, [108] puisque tous les objectifs visés furent 
atteints, et au-delà même de ce qu'en avaient espéré les Pouvoirs publics à l'origine : 
sauvegarde de la paix sociale et de l'ordre public dans les provinces, maintien en 
Cochinchine et au Cambodge des éléments constitutifs d'une importante activité 
économique future, dont l'utilité se révélerait bientôt pour la plus grande prospérité de 
ces territoires, développement enfin d'une matière fiscale d'un volume croissant dans 
laquelle le budget de la Colonie pourrait, un jour, largement puiser les recettes 
indispensables au financement de ses grands travaux.  

Si, une vingtaine d'années plus tard, l'Indochine française et les finances elles-mêmes 
du gouvernement général cessèrent malheureusement d'exister, l'opération de 
sauvetage des plantations d'hévéas entre 1931 et 1934 n'y fut véritablement pour rien. 



 



 



 



[109] Van Pelt avait donc pris Suzannah et An-Lôc sous son contrôle en février 1931. 
La situation à laquelle il avait été confronté sur ces deux plantations était restée 
sensiblement identique à celle que j'avais connue moi-même lors de mon premier séjour 
en Indochine en 1928-1929.  

De l'ordre de choses instauré par Girard avant 1914, et maintenu à quelques détails 
près rigoureusement inchangé par la suite, tout avait subsisté tel quel, particulièrement 
pour ce qui concernait la saignée, le transport du latex, l'usinage et la vente du 
caoutchouc.  

À Suzannah, la saignée était restée quotidienne, 365 jours par an, sur tous les lots 
d'hévéas les plus anciens, plantés entre 1907 et 1910 à l'écartement approximatif de 
5 m. x 5 m., ce qui représentait environ 450 hectares au total. Pour les lots plantés un 
peu plus récemment, entre 1912 et 1914, et couvrant quelque 400 hectares, Girard 
avait décidé de leur appliquer dès le début une saignée en V, sur la moitié de la 
circonférence, un jour sur deux.  

Après une dizaine d'années du même régime — quinze ans ou un peu plus pour les 
arbres les plus anciens —, l'aspect des deux sortes de lots d'hévéas soumis à ce 
traitement différentiel imposait avec évidence une conclusion immédiate : dans les lots 
saignés quotidiennement, des troncs plus malingres, des « canopies »  moins fournies, 36

un feuillage clairsemé, faisaient contraste avec la meilleure robustesse apparente des 
hévéas exploités en saignée alternée un jour sur deux, plus vigoureux plus élancés, plus 
feuillus. (La différence des espacements, 7 m. x 7 m. au lieu de 5 m. x 5 m., y avait 
peut-être joué aussi un certain rôle).  

[110] Quoi qu'il en fût, Girard n'avait pas pu ne pas voir, dès le début des années 
1920, l'effet nocif de la saignée quotidienne sur les vieux hévéas à Suzannah (et à An-
Lôc aussi, quoique sur moins d'une centaine d'hectares seulement). Cependant, il s'était 
refusé obstinément à en tirer la leçon qui s'imposait, et la saignée quotidienne, sur ses 
instructions formelles et répétées, n'avait pas cessé d'être poursuivie sans la moindre 
atténuation sous les directions successives de Privé, Castier, Lefevre et, finalement, 
Neveu, dans les lots les plus anciens de l'une et l'autre de ces plantations.  

Vers 1928 et ultérieurement, on ne pouvait manquer de constater qu'outre le relatif 
dépérissement des arbres, les rendements obtenus y étaient nettement moindres, avec, 
en plus, la charge d'un emploi de main-d'œuvre de saignée pratiquement double par 
rapport au système alterné. Mais rien n'y avait fait, et ce ne fut qu'après le départ de 
Neveu et la prise en main des deux plantations par Van Pelt que ce mode de saignée 
inefficace, parce que trop intensif, fut enfin abandonné.  

Cela n'alla pas, d’ailleurs, sans créer quelques difficultés au personnel chargé 
d'appliquer sur les arbres concernés le passage de la saignée quotidienne au tiers, à la 
saignée alternée sur la demi-circonférence. Au fil des années, leurs troncs — surtout 
pour les plus anciens — avaient été zébrés d'encoches en tous sens. La reconstitution 
des écorces s'était faite de plus en plus médiocrement, et pour réussir à y ouvrir tant 
bien que mal de nouveaux panneaux saignables sur la moitié, en substitution aux 
précédents exploités au tiers, il fallut réaliser dans certains lots d'assez étonnantes 
acrobaties — mais on connaît l'habileté des coolies saigneurs annamites ou tonkinois : 
Ils en vinrent à bout, assez aisément, semble-t-il, en ce début d'année 1931, sans qu'on 
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branches maîtresses, le branchage secondaire et le système feuillu.



se soit finalement heurté nulle part à une impossibilité radicale d'appliquer à quelque 
arbre que ce fût la saignée sur la demi-circonférence.  

Outre la saignée quotidienne, une autre des lubies de Girard fut abandonnée 
également vers cette époque : il s'agissait de l'excision, à coups de gouges de 
menuisier, des nodules apparaissant ici ou là sur les panneaux à la suite de blessures de 
saignée. Ces nodules se rencontraient — c'est un fait — beaucoup plus fréquemment à 
Suzannah et An-Lôc que dans d'autres plantations en terre rouge, notamment du côté 
de Quanloï ou au Cambodge. Sans doute ne fallait-il pas incriminer spécialement en 
cela la maladresse des saigneurs : ils ne travaillaient pas plus mal qu'ailleurs. 

[111] Ce qui est certain, en revanche, c'est que la sorte particulière de terre rouge 
que l'on rencontrait dans cette zone orientale de la Cochinchine n'offrait pas, pour 
l'hévéa, des conditions d'habitat aussi favorables que certaines autres régions situées 
plus au nord ou en pays khmer. Ni Suzannah ni An-Lôc, ni, d'ailleurs, la plupart des 
exploitations du voisinage n'avaient été créées sur défrichements de forêt primaire. La 
latérite y était plus proche de la surface du sol et la couche de terre rouge moins 
épaisse.  

La différence, en tout cas, qui en résultait, pour l'aspect végétatif des hévéas, ne 
pouvait échapper à un œil de planteur : feuillages et branchages un peu moins 
abondants, écorces moins épaisses, de couleur plus grise, et réagissant davantage aux 
blessures de saignée.  

Naturellement, cela ne voulait pas dire que l'on ne puisse pas y produire autant de 
caoutchouc, moyennant d'aussi bons rendements à l'hectare que dans le Nord avec des 
prix de revient comparables.  

Mais peut-être, dans cette partie orientale, fallait-il veiller d'un peu plus près au bon 
équilibre végétatif des arbres (notamment par la lutte contre l'érosion et l'apport 
d'azote fourni par les plantes de couverture) et être aussi plus attentif au 
renouvellement des écorces sur les panneaux de saignée.  

Quoi qu'il en fût, Girard avait considéré, quant à lui, qu'on ne saurait faire confiance 
à la vigueur végétative naturelle des arbres pour que les nodules s'atténuent et 
disparaissent peu à peu d'eux-mêmes, mais qu'au contraire, il fallait intervenir 
chirurgicalement afin de les éliminer. D'où les équipes de sculpteurs sur bois d'hévéa, 
qu'il avait constituées et maintenues au travail dans les lots exploités durant tout le 
temps de son administration.  

C'était là, d'ailleurs, une besogne qui plaisait fort aux coolies. Combien, en effet, 
était-il plus agréable pour eux de découper artistement, et sans hâte excessive, les 
panneaux de saignée, à l'ombre des vieux hévéas et sous la surveillance nonchalante 
d'un caï, plutôt que de piocher à coups de houe le tranh dans les jeunes cultures au 
grand soleil de midi...  

Malheureusement pour eux, la suppression totale des travaux d'excision de nodules 
fut une des toutes premières réformes introduites par Van Pelt dès son entrée en 
fonctions.  

Ce n'était là, d'ailleurs, avec la saignée un jour sur deux généralisée, que le début 
d'une longue série de redressements qu'il appartiendrait à Birnie de poursuivre un peu 
plus tard...  

Après la saignée, le transport du latex jusqu'à l'usine. [112] Là encore, rien n'avait 
changé depuis l'époque lointaine où avaient été récoltés, près de vingt ans auparavant, 
les premiers litres produits dans les plus anciens lots de Suzannah.  

Transvasé par les coolies saigneurs, dans des bidons à lait de modèle courant, le latex 
s'en allait ensuite vers l'usine au pas tranquille d'un escadron de charrettes à bœufs 
réparties selon les besoins entre les secteurs. Les bidons étaient plus ou moins étanches. 
Les cahots de la route en faisaient parfois sauter les couvercles, malgré les feuilles de 
bananiers dont on en garnissait l'orifice par précaution.  



Mais si un peu de latex se répandait dans les charrettes ou sur les pistes routières, on 
n'y prêtait pas trop attention, non plus qu'au temps écoulé entre la fin des opérations 
de saignées et l'arrivée du latex à l'usine.  

À Suzannah, le traitement des toutes premières quantités de caoutchouc recueillies 
sur la plantation avait été entrepris, on l'a vu, dès 1913, quelques dizaines de tonnes 
durant la première année pour commencer.  

Girard, non sans raison d'ailleurs, n'avait pas voulu y engager de gros frais, et ce ne 
fut qu'avec le strict minimum de machines, ainsi que d'équipements appropriés pour ce 
travail qu'il avait entrepris de transformer, sur la plantation, le latex ainsi que les basses 
qualités récoltées en caoutchouc d'aspect marchand.  

Seulement, l'installation, qui avait pu suffire pour les débuts, lorsque la production 
annuelle avait encore été fort loin d'atteindre la centaine de tonnes, était restée 
identiquement la même quinze ans plus tard, et sans qu'on y ait changé un iota, alors 
que l'exploitation de Suzannah avait produit plus de 400 tonnes dès 1927. Ce qu'il 
avait une fois réalisé, avec un esprit bricoleur auquel il est juste de rendre hommage 
lorsqu'il l'appliquait à bon escient (comme ce fut le cas pour les débuts de l'usinage dès 
avant 1914), Girard se refusait ensuite énergiquement à y apporter quelque 
complément ou amélioration que ce fût. Toucher à « son » usine de Suzannah aurait 
été faire acte de lèse-majesté. Castier, puis Lefevre le comprirent dès l'abord et se le 
tinrent pour dit par la suite.  

J'ai évoqué plus haut la construction en rails de chemin de fer, érigée vers 1909 ou 
1910, au centre de Suzannah, qui avait conservé de son origine la dénomination de 
« maison du Conseil ». L'utilisation avait continué à en être réservée, à l’étage, pour 
Girard, ses visiteurs et ses amis. Mais tout le rez-de-chaussée, de plain-pied sur 
l'extérieur, lui avait semblé devoir convenir parfaitement afin de servir d'usine pour 
[113] le traitement du caoutchouc, dès que le problème eût commencé à se poser.  

Lorsque je visitai Suzannah pour la première fois, avec Girard, en février 1928, après 
avoir vu fonctionner à Java comme à Sumatra, un certain nombre d'usines de 
plantations de tailles diverses, je ne manquai pas d'être quelque peu surpris par le 
spectacle de la fabrication telle qu'on la pratiquait alors en ce rez-de-chaussée de la 
maison du Conseil et qui devait demeurer encore la même trois ans plus tard.  

Les charrettes à bœufs avec les bidons de latex y arrivaient à intervalles fort 
irréguliers. Le contenu des bidons était ensuite déversé, sans hâte excessive, à travers 
des tamis grossiers, dans des cuvettes de coagulation de forme rectangulaire que l'on 
dressait, après remplissage, en pyramides les unes par-dessus les autres, cuvettes (ce qui 
n'était pas le moins surprenant) faites de planchettes de bois soigneusement 
assemblées et ajustées, puis vissées ensemble, ce qui ne suffisait d'ailleurs pas à leur 
conférer le minimum d'étanchéité indispensable.  

Le tamisage assez sommaire ainsi effectué laissait subsister parfois un peu de terre 
ou quelques petits débris d'écorces dans le latex, qui se retrouveraient plus tard chez le 
client sous la forme de « points noirs » dans les feuilles fumées ; mais nul ne s'en 
souciait sur la plantation, car plus jamais on n'y entendrait parler par la suite du 
caoutchouc livré, de ses qualités ou de ses défauts : car telle était une des conséquences 
du système de vente adopté par Girard depuis le tout début des années 1920, et auquel 
il était demeuré fermement attaché depuis. J'en parlerai plus loin.  

Les cuvettes ayant été emplies de latex et ayant reçu chacune leur dose de 
coagulant, acide formique en l'occurence, le laminage commençait deux ou trois heures 
plus tard.  

Le matériel utilisé à cet effet était toujours constitué par les quatre vieilles paires de 
crêpeuses, du modèle le plus petit, que Girard avait pu trouver sur le marché de 
I'occasion à Singapour en 1913, la dernière comportant des rouleaux marqueurs gravés 
en losanges, d'ailleurs presque complètement effacés par un très long usage.  



En fin de journée, ou le lendemain matin, on attaquait, sur les mêmes crêpeuses, la 
fabrication du crêpe brun avec les basses qualités recueillies : coagulums plus ou moins 
noirs, fonds de tasse, écorces. Assez curieusement, Suzannah ne disposait pas de 
« washer » pour en dégrossir le travail.  

[114] La Société avait réalisé de fabuleux bénéfices durant les années du dernier 
« boom » entre 1924 et 1927, mais son administrateur délégué n'avait pas jugé à 
propos d'engager la dépense, d'ailleurs minime, d'un « washer » qui aurait permis 
d'améliorer considérablement l'aspect des crêpes bruns expédiés sous sa marque.  

il faut dire que malgré tout cela, les coolies de l'usinage se débrouillaient 
remarquablement bien. À force de faire passer et repasser des dizaines de fois de suite 
les basses qualités dans les crêpeuses, ils réussissaient finalement à produire des crêpes 
bruns à peu près présentables.  

Cet ensemble de machines, hors d'âge, et remarquablement mal adaptées au travail 
qu'on leur demandait, était actionné par la même locomobile à vapeur qu'à l'origine, 
en 1913, abritée sous un appentis voisin : à la voir, on l'aurait crue inusable et destinée 
à défier le temps.  

Sans doute l'était-elle, du moins dans l'esprit de Girard.  
Pour l'usinage des feuilles, elle fournissait une force motrice très supérieure à ce qui 

aurait été nécessaire si on avait disposé de rouleaux minces de largeur normale. Et pour 
ce faire, elle consommait d'énormes quantités de bois de forêt mais nul n'y prêtait 
attention, car les Moïs du voisinage avaient l'habitude de le livrer sur place pour des prix 
dérisoires.  

Il faut dire que le spectacle de l'usine de Suzannah en pleine activité, vers le milieu 
de l'après-midi, était fort curieux à observer : dans un espace beaucoup trop étroit, une 
foule de coolies, hommes et femmes, s'affairait, en se bousculant, à transporter des 
bidons de latex, à remplir, à vider, et ensuite à remplir de nouveau des cuvettes, à les 
empiler les unes sur les autres, puis à en démonter les fragiles édifices — qui parfois 
s'écroulaient après remplissage — pour en extraire les coagulums et les porter un à un 
jusqu'à la première paire de crêpeuses, le tout dans le grincement des engrenages, le 
halètement asthmatique de la locomobile, les cris des coolies, des caporaux et du 
surveillant de fabrication, qui s'interpellaient en s'encourageant de la voix et du geste 
(surtout lorsque I'œil d'un Européen se trouvait à proximité).  

Cette manière de travailler dans le désordre ne manquait pas de pittoresque ; quant 
à l'efficacité, c'était autre chose...  

Quelques mois après mon arrivée à Saïgon, au début de 1928, j'avais essayé de faire 
comprendre à Lefevre combien l'emploi des cuvettes en bois — surtout dans l'état où 
elles se trouvaient — entraînait d'importantes pertes de latex, en raison de leur manque 
d'étanchéité [115] principalement. En les remplaçant par des cuvettes en aluminium, 
telles qu'on en trouvait partout ailleurs à cette époque, la dépense aurait été récupérée 
en moins d'un an. Lefevre fut, je crois, convaincu par ma démonstration, mais sa 
réponse régla la question : « Inutile d'en parler à Girard, il ne voudra jamais ». Il faut 
dire que Girard avait monté à An-Lôc, pas mal d'années auparavant, un atelier de 
menuiserie chargé de l'assemblage de ces fameuses cuvettes en bois, pour les 
plantations de son ressort et, comme pour tout ce qu'il avait créé lui-même, il y tenait 
mordicus.  

Et ainsi continuait-on, pendant la fabrication, à laisser se perdre du latex un peu 
partout. On le reverrait en fin de journée, dans les caniveaux, par où s'écoulait un 
liquide blanchâtre, après le lavage final, à grands coups de jets d'eau, du rez-de-
chaussée de la maison du Conseil…  

En bref, la fabrication, telle qu'elle se pratiquait sous l'autorité de Girard, n'aurait 
guère pu être donnée en exemple à aucun point de vue.  

En revanche, pour le fumage des feuilles, il fut personnellement, et peut-être sans 
trop le savoir, un remarquable précurseur, ayant été véritablement le premier en 



Extrême-Orient à faire usage de wagonnets mobiles que l'on enfournait pour 
l'opération dans des fumoirs en forme de tunnels.  

Comme je l'ai rappelé plus haut, il avait travaillé pendant quelques années aux 
Chemins de fer d'Indochine avant d'être investi des pouvoirs d'administrateur délégué 
de Suzannah. D'où était née sans doute, dans son esprit, l'idée des wagonnets sur rails 
qu'on poussait l'un derrière l'autre dans les fumoirs-tunnels, puis qu'on en faisait 
ressortir lorsque les feuilles avaient atteint le degré de couleur ambrée exigé par le 
marché.  

Van Pelt, dès ses premières visites, avait été frappé par la simplicité et les aspects 
pratiques du système, qui permettait de réduire considérablement le travail de 
manutention des feuilles exigé par les fumoirs du type généralement utilisé jusqu'alors 
en Malaisie et ailleurs.  

Plus tard, les wagonnets et les fumoirs-tunnels furent adoptés sans discussion, non 
seulement dans le groupe S.I.P.H., mais aussi dans nombre d'autres plantations ailleurs. 

Certaines améliorations ou perfectionnement de détail y furent apportés par la suite, 
mais malgré bien des efforts on ne parvint jamais [116] à éliminer complètement ce qui 
demeura jusqu'à la fin de la S.I.P.H. leur défaut majeur, à savoir le risque d'incendie...  

* 
*     * 

Lors de mon arrivée en Indochine, toutes les ventes de caoutchouc des plantations 
administrées par Girard étaient faites sur la base d'un contrat d'exclusivité qu'il avait 
conclu bien des années auparavant avec Michelin à Clermont-Ferrand.  

Girard lui-même montrait une méfiance instinctive, mais tenace, à l'égard des 
commerçants, en général, et des courtiers en particulier. Il n'avait jamais compris grand 
chose au fonctionnement des marchés de matières premières, et plus spécialement au 
marché du caoutchouc, à Londres ou à Singapour. Les ventes à terme, les arbitrages, les 
options, ne lui disaient rien qui vaille.  

Ce fut dans cet état d'esprit qu'au début des années 1920 il traita directement avec 
Michelin la vente de tout le caoutchouc à venir de « ses » plantations, contrat valable 
pour une année entière et renouvelable ensuite par tacite reconduction, ce qui fut le 
cas, d'ailleurs, d'année en année, jusqu'en 1931 inclusivement.  

Les termes de ce contrat étaient particulièrement sévères pour le vendeur, qu'ils 
laissaient sans possibilité de défense aucune à la merci de l'acheteur. En effet, ce 
dernier jugeait seul, et sans expertise contradictoire, de la qualité de la marchandise à 
son arrivée à Clermont-Ferrand. Il pouvait infliger au vendeur telle réfaction sur le prix 
convenu qu'il estimait opportune, et cela sans appel. Quant à ce prix convenu auquel le 
caoutchouc devait être réglé, il était stipulé payable en francs à Paris, et calculé par 
référence au cours coté à Londres le jour même où la livraison en était faîte aux usines à 
Clermont.  

Comme la marchandise en question mettait un minimum de deux mois à deux mois 
et demi pour faite le trajet de Suzannah jusque chez Michelin, on comprend aisément 
que ce type de contrat ne pouvait être avantageux pour le vendeur qu'en période de 
hausse du marché, ce qui fut le cas entre 1923 et 1925 inclusivement.  

En revanche, lorsque le marché baissait, ce qu'il ne cessa de faire à peu près sans 
interruption, entre 1926 et 1932, le vendeur était régulièrement et constamment 
perdant. Il voyait s'effriter chaque jour la recette qu'il tirerait de ses cargaisons 
flottantes, à mesure qu'elles approchaient de leur lieu de destination, sans qu'il puisse 
faire quoi que ce soit durant le trajet pour en arrêter la détérioration, à un niveau 
quelconque.  



Cependant un contrat étant un contrat, ce fut en 1932 seulement que les 
plantations « ex-Girard » reprirent, ainsi qu'on le verra un [117] peu plus loin, la liberté 
de vendre leur caoutchouc comme elles l'entendaient.  

* 
*     * 

La description que je viens de faire des opérations de saignée et d'usinage du 
caoutchouc, telles qu'elles se pratiquaient à Suzannah en 1928, et encore en 1931, 
aurait pu s'appliquer aussi bien à An-Lôc, les deux plantations étant semblables; mais à 
quelques détails près cependant.  

An-Lôc avait été créée quelques années après sa voisine, et grâce à cet écart, avait 
pu bénéficier, dans une certaine mesure, de l'expérience acquise à Suzannah.  

Les hévéas les plus anciens d'An-Lôc, plantés à 5 m. x 5 m., et saignés 
quotidiennement selon le système de Girard se trouvaient groupés dans ce qu'on 
appelait à l'époque la section A, soit une centaine d'hectares à peine. Tout le reste, 
c'est-à-dire une proportion beaucoup plus forte qu'à Suzannah des superficies en 
rendement de la plantation, était exploité en saignée alternée un jour sur deux, ce qui 
ne représentait pas moins de 850 hectares au total.  

Les sections B et C en constituaient l'élément le meilleur, et nettement le plus 
productif. On les avait plantées à l'origine, en 1912 et 1913, à l'écartement de 7 m. x 
7 m., soit à une densité théorique de 219 arbres à l'hectare, comme on l'a dit plus haut.  

Quinze ans après, les hévéas y avaient développé toute leur vigueur et, avec une 
saignée à peu près normale, ce qui était le cas, donnaient quelque 600 kg à l'hectare 
annuellement ; ce qui permettait de compenser, dans une certaine mesure, la 
production insuffisante de la section D, plantée en 1914, à 10 m. x 10 m : avec les 
manques et disparitions inévitables, cela ne faisait plus, vers 1928, qu'une densité de 85 
à 90 arbres subsistants, dont le rendement oscillait entre 300 et 350 kg à peine à 
l'hectare.  

Enfin, il y avait la section H, en face de la gare de Xuan-Lôc, correspondant à la 
partie plantée de l'ancienne concession d'Octave Dupuy. On eût dit que Girard aurait 
voulu y rassembler, sur une superficie limitée, les multiples échantillons des fantasmes 
agriculturaux qui habitaient sans cesse son esprit. En 1928, on y trouvait, dans un large 
désordre, des elæis, des caféiers de plusieurs variétés, principalement du robusta, de 
fort mauvaise apparence, ainsi que du chari  (qui paraissait beaucoup mieux acclimaté 37

aux conditions lo- [118] cales) et, dans les lots avoisinant la R.C. 1 et la voie ferrée, des 
hévéas, les uns à 7 m. x 7 m., vestiges de ce qui avait subsisté de la plantation Dupuy, 
d'autres plantés plus tardivement par Girard, vers 1919, et naturellement à l'écartement 
de 10 m. x 10 m. qu'il prônait à ce moment-là, d'autres enfin, mais sur peu d'hectares 
heureusement, plantés à 18 m. x 18 ni (elæis et caféiers leur servant de culture 
intercalaire), ce qui ne leur avait donné effectivement qu'une densité de 30 arbres à 
l'hectare.  

Ce furent là, d'ailleurs les derniers hévéas mis en terre à An-Lôc — et la dernière 
lubie de Girard en matière d'écartement — avant la crise du caoutchouc de 1921-1922 
et le « boom » de 1924-1925. Mis en saignée en 1927 leur rendement à l'hectare ne 
pouvait être que tout à fait insignifiant — ce qu'il était en effet.  

Cependant, Girard qui, on l'aura compris, et malheureusement pour ses 
actionnaires, ne vivait pas dans le monde des réalités, notamment financières, 
demeurait imperturbable en face de l'ahurissement des Saïgonnais qui, en passant sur 

 Cette variété de caféier avait été localisée vers 1910 par le professeur Aug. Chevalier, dans le 37

voisinage du fleuve du même nom, en Afrique Équatoriale. Il s'était efforcé ensuite, non sans quelque 
succès, d'en vulgariser l'emploi, notamment en Indochine.



la R.C.1, s'arrêtaient devant la section H pour essayer de comprendre ce qu'on avait 
bien voulu y faire...  

Ainsi se présentait donc la partie exploitée de la plantation d'An-Lôc lorsque je la 
visitai pour la première fois, en 1928.  

La saignée y était conduite selon des principes rigoureusement identiques à ceux 
qu'on appliquait au même moment à Suzannah.  

Également, l'excision des nodules sur les panneaux de saignée y était pratiquée sur 
une échelle similaire par des équipes de coolies, par ailleurs fort adroits à jouer de la 
gouge et du marteau, mais d'une nonchalance surpassant encore, si possible, celle de 
leurs homologues sur l'exploitation voisine.  

Comme on le sait, la plantation d'An-Lôc s'étendait davantage en longueur que 
cette dernière. Au nord de la voie ferrée, la section H., la plus éloignée, se trouvait 
distante de 6 à 7 km du centre-usine : il n'aurait pas été possible d'en faire venir le latex 
par charrettes à bœufs ; il serait arrivé à demi coagulé. Aussi bien se servait-on pour ce 
transport d'une très antique camionnette Ford, réduite à peu près à l'état de squelette, 
mais que l'ingéniosité de son mécanicien annamite réussissait à maintenir en excellent 
état de marche, de sorte qu'habituellement, en fin de matinée, c'était le latex, d'ailleurs 
peu abondant, de la section H, la plus lointaine, qui arrivait bon premier à l'usine, tandis 
que les charrettes à bœufs apportant celui des sections C et D traînaient encore sur la 
route. 

[119] L'usine d'An-Lôc, je l'ai dit, avait été construite par Girard en 1917. En cette 
occasion, il avait vu grand. Pour travailler le latex et les basses qualités, on y disposait 
d'à peu près dix fois plus de place qu'à Suzannah. Les opérations d'usinage s'y 
déroulaient donc en meilleur ordre, et généralement sans trop de bousculade, mais, 
comme sur la plantation voisine, avec un excès de coolies et de sensibles pertes de latex 
résultant de l'emploi des cuvettes en bois.  

De même, aussi, qu'à Suzannah, les feuilles y étaient laminées dans des crêpeuses, 
mais au nombre de cinq paires et sans doute un peu moins vétustes que celles de la 
« maison du Conseil », d'un modèle plus robuste aussi, avec un diamètre et une largeur 
nettement supérieurs. Remarquable perfectionnement qui manquait à Suzannah : la 
batterie de crêpeuses d'An-Lôc disposait en tête d'un washer, qui fonctionnait d'ailleurs 
assez bien, grâce à quoi les crêpes bruns y avaient bien meilleur aspect. (Cependant, il 
m'a toujours semblé, à l'époque, que, dans ses décomptes, Michelin ne faisait aucune 
différence entre ces deux provenances).  

Au total, à partir de 1926 ou 1927 et par la suite, la production de caoutchouc 
d'An-Lôc a généralement été un peu supérieure, de quelques dizaines de tonnes 
annuellement, à celle de Suzannah, ce qui pouvait s'expliquer aisément par l'âge 
moyen, sensiblement plus jeune, des hévéas soumis dans les débuts à des saignées 
moins sévères, et aussi, dans une faible mesure, par le fait que la superficie exploitée 
d'An-Lôc dépassait de quelques hectares celle de sa voisine.  

La force motrice de l'usine d'An-Lôc lui était fournie depuis 917 par une imposante 
machine à vapeur monocylindrique horizontale qui occupait un des angles du bâtiment. 
Elle paraissait fort vétuste, ayant sans doute vu le jour dans les ateliers du Creusot je 
crois, vers 1880 — sinon auparavant.  

Cependant, le mécanicien annamite qui la faisait marcher n'était pas médiocrement 
fier d'avoir en charge un engin de telles dimensions, et s'appliquait inlassablement à la 
briquer, à la poncer, à la faire reluire, à en astiquer les cuivres, de sorte qu'elle pouvait 
encore impressionner certains visiteurs dont on espérait qu'ils ne s'arrêteraient pas à 
observer qu'une aussi considérable puissance n'était aucunement nécessaire pour faire 
tourner une simple batterie de crêpeuses — même avec un washer en supplément.  

La chaudière, aussi imposante que la machine elle-même, était logée sous un 
appentis en annexe de l'usine. Une noria de charrettes [120] à bœufs l'approvisionnait 



quotidiennement en bois de forêt, qu'une équipe de Moïs coupait à l'année sur le 
territoire situé au sud de la gare d'An-Lôc.  

Aux dernières heures de la nuit, le chauffeur préposé à cette besogne remettait la 
chaudière en route et, pour en activer la montée en pression, avait pris la fâcheuse 
habitude d'ajouter chaque matin au bois de forêt une vingtaine de kg, ou davantage, 
de crêpes bruns prélevés dans le séchoir voisin.  

Mais, cela, on ne devait l'apprendre que beaucoup plus tard...  



[121] Dans les pages qui précèdent, il n'a pas encore été fait mention de Binh-Ba.  
Et pourtant, cette plantation a appartenu fort longtemps, au même titre que 

Suzannah et An-Lôc, au groupe des entreprises que Girard administrait.  
Je dois donc relater ici pourquoi et comment : dans le courant des années 1910, 

sans doute un peu avant 1914, les dirigeants d'une maison de commerce française 
établie à Shanghaï, MM. Racine et Cie, avaient souhaité s’intéresser à l'hévéaculture en 
Cochinchine, et avaient demandé à Girard de les aider à y obtenir une concession et, 
ensuite, de s'y occuper de leurs intérêts.  

La concession qui leur avait été ensuite attribuée, au lieu-dit Binh-Ba, à cheval sur la 
route de Xuan-Lôc à Baria, mais plus près de cette dernière localité, couvrait une 
superficie de quelque 700 à 800 hectares [1.591 en 1923]. C'était donc plus qu'il ne 
fallait, selon les idées qu'on pouvait avoir à l'époque, pour créer une plantation 
d'hévéas de dimensions très convenables.  

Girard, lorsque je l'ai connu des années plus tard, m'a toujours paru vouloir être très 
discret sur les origines de Binh-Ba, ainsi que sur le rôle qu'il avait joué dans l'acquisition 
et le développement de cette plantation. Ce que je peux en dire aujourd'hui ne saurait 
donc être, en partie au moins, que conjecturel.  

Les arbres les plus anciens de Binh-Ba, lorsque j'ai fait en 1928 connaissance avec 
cette plantation, paraissaient en moyenne naturellement beaucoup plus jeunes que 
ceux d'An-Lôc (plus jeunes eux-mêmes que ceux de Suzannah). La superficie en saignée 
à cette date, à Binh-Ba proprement dit, pouvait représenter sensiblement moins de 
200 hectares, auxquels s'ajoutaient quelque 80 hec- [122] tares exploités à Song-Cau, 
également à cheval sur la route de Baria, et plus près d'environ 4 km de cette dernière 
localité.  

Je crois qu'avant d'appartenir à MM. Racine, le petit secteur de Song-Cau avait eu 
un autre propriétaire, qui l'avait, à l'origine, planté à son idée, c'est-à-dire avec une 
grande diversité dans les écartements.  

À Binh-Ba même, dans la partie située à l'est de la route, soit environ la moitié de 
l'ensemble exploité, l'écartement était de 7 m. x 7 m., et dans l'autre moitié, plus à 
l'ouest, de 10 m. x 10 m.  

À en juger d'après leur apparence en 1928, ces arbres avaient dû être plantés, pour 
les premiers vers 1916, et pour les seconds vers 1918. Saignés uniformément un jour 
sur deux, en V, ils produisaient au total, Song-Cau compris, un peu moins de 100 
tonnes annuellement, ce qui s'expliquait, naturellement, par le très faible rendement 
des hévéas plantés à 10 m. x 10 m., et aussi par le mauvais état des arbres du secteur 
de Song-Cau, situé tout à fait à la limite de la zone de terre rouge, avec des bancs de 
latérite affleurant un peu partout la surface du sol. Sur un terrain aussi évidemment 
stérile, les hévéas s'étaient fort mal acclimatés.  

En 1926, comme on le sait, le « boom » du caoutchouc avait commencé à se 
ralentir, et MM. Racine, en commerçants avisés, avaient estimé que le moment était 
venu pour eux de se dégager, pour un bon prix, de leur investissement dans 
l'hévéaculture cochinchinoise. Après une négociation assez laborieuse, semble-t-il, 
Girard finit par leur racheter Binh-Ba avec Song-Cau, pour le compte de la Société 
agricole et industrielle de Cam-Tiêm, et entreprit aussitôt d'y faire défricher 
d'importantes surfaces de forêt-clairère, simultanément dans la partie est, et dans la 
partie ouest de la concession. Ces extensions, telles qu'elles se présentaient en 1928, 
pouvaient atteindre au total près de 400 hectares plantés à cette date, mais leur aspect 
n'était certes guère encourageant.  



Comme partout ailleurs dans le groupe, et certainement davantage qu'ailleurs, on 
avait voulu aller trop vite avec un effectif de coolies tout à fait insuffisant pour assurer 
l'entretien des lots une fois leur plantation achevée ; avec ce résultat que le tranh   38

était venu aussitôt occuper le terrain en force, et qu'un an ou deux après la mise [123] 
en terre des stumps, les deux nouveaux secteurs de Binh-Ba, dénommés Mach Mon à 
l'est et Suoi Luc à l'ouest, donnaient fortement l'impression qu'on avait voulu 
entreprendre d'y développer la culture du tranh bien davantage que celle des hévéas. 
En bref, c'était, au printemps 1928, une affaire qu'il aurait fallu reprendre en main 
complètement.  

Quant à l'exploitation des hévéas sur les quelque 160 à 170 hectares d'anciennes 
plantations, plus les 80 hectare de Song-Cau, leur caoutchouc était usiné sur place, au 
centre de la plantation de Binh-Ba, dans des conditions parfaitement rudimentaires.  

Il n'y existait, à cette époque, aucune installation quelconque de production de force 
motrice, ce qui, soit dit en passant, n'était guère agréable pour le personnel européen, 
réduit pour s'éclairer à l'emploi de la lampe tempête, du photophore ou du bec à 
acétylène, privé aussi de ventilateurs de plafond et, bien entendu, de réfrigérateurs.  

Le laminage des feuilles avant fumage — entre 5 et 10 tonnes de caoutchouc sec 
par mois selon les saisons — était assuré par trois paires de petits rouleaux de faible 
diamètre, qui auraient été fort bien à leur affaire pour le même travail à Suzannah ou à 
An-Lôc à la place des crêpeuses dont j'ai parlé plus haut.  

Ce matériel rustique, abrité dans une sorte de cahute en bois, était actionné par un 
manège à bœufs. L’allure de ces animaux étant variable au gré de leur humeur, le 
laminage des feuilles se faisait par à-coups, ce qui imposait au petit nombre de coolies 
de fabrication un travail assez heurté, dont ils avaient d'ailleurs pris l'habitude, et, de 
toutes façons, ils faisaient de leur mieux avec la meilleure volonté possible.  

Quant au fumage, on n'avait pas jugé à propos, vu le faible tonnage produit, de 
construire à côté de la cahute servant d'usine, un fumoir tunnel équipé de wagonnets 
sur rail. On se contentait, plus simplement, d'une sorte de cabane en bois de forêt 
recouverte de chaume, où les feuilles séjournaient plus ou moins longtemps alignées sur 
de longues perches de bambou : tout dépendait de la bonne marche du foyer, selon la 
saison, sécheresse ou pluie, et de la surveillance du coolie préposé à en régler la 
combustion.  

Lorsque tout allait bien, le fumoir s'entourait d'un épais nuage de fumée : c'était de 
bon augure et on n'avait pas besoin de s'en préoccuper davantage.  

Les basses qualités étaient ramassées une ou deux fois par semaine, et transportées 
à An-Lôc, pour usinage, par la vieille camion- [124] nette Ford de cette dernière 
plantation. Le gérant de Binh-Ba n'avait donc aucun souci à se faire de ce côté.  

Le problème le plus grave — et de loin — dont on aurait dû se préoccuper en 
première urgence cette année-là, ne concernait, comme on l'a compris, ni la saignée ni 
l'usinage, mais le sauvetage, s'il pouvait en être temps encore, des quelque 
400 hectares de jeunes cultures, en train de disparaître sous le tranh.  

Cependant, à aucun niveau de la hiérarchie — Girard inclus —, on ne paraissait 
prendre cette inquiétante situation le moins du monde au sérieux. Ce qu'il advint, en 
conséquence d'une indifférence à cet égard très largement partagée, je le dirai un peu 
plus loin.  

 « Tranh » en annamite, « lalang ou lallang » en malais, « Imperata Cylndrica » pour les botanistes : 38

redoutable plante à rhizomes dont la présence sur une plantation témoignait au premier coup d'œil d'un 
manque d'entretien généralement attribué à l'incapacité du directeur.



[125] J'ai beaucoup entretenu jusqu'ici le lecteur des cultures, des installations, des 
usines et des méthodes de travail dans les exploitations que Girard avait créées à 
l'origine et administrées jusqu'en 1931. Il me reste maintenant à évoquer ce qui ne fut 
pas le moins important : les hommes auxquels incombait la tâche d'assumer la bonne 
marche et le développement des plantations.  

Ces hommes d'origines et de formations très différentes, d'aptitudes également 
diverses, étaient animés, dans I'ensemble, et à une ou deux exceptions près peut-être, 
par une commune volonté de bien faire.  

En 1928 et 1929, j'avais eu largement le temps de les voir et juger à I'œuvre. En 
faisant revivre leur souvenir, quelque cinquante-cinq ans plus tard ou davantage, je dois 
essayer d'abord de restituer le cadre établi dans lequel s'exerçaient leurs activités, et 
auquel aucun d'entre eux, à l'époque, ne m'avait semblé avoir réussi à s'adapter 
pleinement.  

On ne pouvait se défendre au bout d'un certain temps — et sans doute au bout 
d'assez peu de temps — contre l'impression que tout cela, dans le fond, n'était qu'une 
espèce de mécanique fonctionnant sans but évident, tournant sur elle-même, en 
quelque sorte, et à vide.  

Si elle avait eu une finalité clairement définie, on s'était appliqué en haut lieu à éviter 
soigneusement de mettre nulle part en lumière ce qui aurait pu la faire apparaître de 
manière visible aux yeux des exécutants, et les encourager à orienter par priorité leurs 
efforts en vue d'essayer d'atteindre un objectif déterminé. 

L’alpha et l'oméga de tout ce qui se faisait sur les plantations, c'étaient les 
instructions personnelles de Girard, même lorsqu'elles étaient datées de quelques vingt 
ans auparavant ou davantage. Les directeurs de plantations avaient la charge de les 
appliquer aussi fi- [126] dèlement que possible sur le terrain, et Lefevre, directeur 
général à Saïgon, celle de veiller à leur bonne exécution, ce qu'il ne faisait d'ailleurs 
qu'avec un manque d'intérêt qui était allé croissant à mesure que passait le temps.  

À Suzannah, à An-Lôc, à Binh-Ba, on s'employait, en principe, à produire du 
caoutchouc, c'est-à-dire qu'on en accomplissait les gestes comme s'il s'était agi d'une 
sorte de cérémonial.  

On saignait les hévéas d'une façon ou d'une autre, parce que telles étaient ou 
avaient été les prescriptions de Girard. On traitait le latex, on usinait des feuilles fumées 
et des crêpes bruns, selon les directives qu'il avait données lui-même et qu'il était 
obligatoire d'observer rigoureusement et à la lettre.  

Ce qu'il advenait ensuite du caoutchouc ainsi produit demeurait ignoré de tous. Il ne 
semblait pas qu'il dût y avoir la moindre relation entre ce caoutchouc et l'existence, 
pour ne pas dire la survie même, des plantations en période de crise. Qu'il y en eut 
beaucoup ou peu de livré au client, qu'il fût de bonne ou de mauvaise qualité, semblait 
parfaitement indifférent en haut lieu.  

Ce qui était important et primait tout, c'était le respect intégral du rituel institué à 
l'origine, ou complété ultérieurement, par les directives de Girard.  

Les rendements, les coûts, les prix de revient, les cours du marché de Londres ou de 
Singapour, le personnel européen sur les plantations comme le directeur général à 
Saïgon ne devaient pas s'en soucier, et on aurait pu croire, selon les dispositions prises à 
cet effet par l'administrateur délégué, que moins ils en sauraient là-dessus mieux cela 
vaudrait.  

Il est vrai que Girard lui-même ignorait, comme on l'a vu, ce que c'était que des prix 
de revient, et pour cette raison aurait été parfaitement incapable, si la curiosité l'en 



avait pris, d'exiger de ses services comptables, à Saïgon ou à Paris, qu'ils lui en 
fournissent le moindre, que ce fût pour une des différentes phases du processus de 
l'exploitation : entretien des lots, soins aux arbres, usinage, transport du caoutchouc à 
destination de la métropole... Ou même plus globalement pour le cycle complet de la 
production ramené à un seul chiffre au kg depuis l'hévéa jusqu'au client destinataire.  

Durant toutes les années où son autorité s'est exercée sur les plantations, il avait eu 
comme règle absolue de réduire strictement le rôle du personnel de gérance sur place à 
l'application rigoureuse de ses instructions. 

[127] Cela visait, bien entendu, tout ce qui pouvait concerner l'exploitation et la 
production du caoutchouc. Mais il en allait de même pour le reste des activités de 
diverses natures s'exerçant sur les plantations, et notamment pour les jeunes cultures en 
cours de création ou parvenues déjà au stade de l'entretien.  

Girard aurait-il, un jour, dans un accès de fantaisie, donné instruction de planter les 
stumps la tête en bas et les racines en l'air, le personnel européen aussi bien 
qu'annamite aurait ponctuellement exécuté ses ordres sans trop se poser de questions 
sur cette étrange bizarrerie.  

Sans doute quelques Saïgonnais en auraient-ils fait des gorges chaudes, mais cela 
n'aurait pas été la première fois, loin de là, et n'aurait pas davantage tiré à 
conséquence.  

Avec le recul du temps, on peut sans doute considérer aujourd'hui que l'erreur la 
plus grave — parmi quelques autres — commise par Girard, dans l'usage des pouvoirs 
qui lui avaient été confiés par les conseils d'administration, et confirmés durant tant 
d'années, a résidé, en définitive, dans la conception totalement fausse qui était la 
sienne quant à la manière dont il devait exercer son autorité sur ses subordonnés 
immédiats.  

Ce qu'il n'avait pas compris — ce qu'il ne devait d'ailleurs jamais comprendre, 
jusqu'au moment de sa chute inclusivement —, c'était le principe de base, la donnée 
fondamentale de tout commandement : faire travailler à l'exécution d'ordres qu'ils 
reçoivent des gens dotés d'une compréhension courante des choses et à peu près 
normalement constitués intellectuellement, ceux-là mêmes dont est composée la très 
grande majorité de nos contemporains sous quelque latitude qu'on les rencontre, exige 
impérativement que l'on réussisse, avant tout, à leur faire éprouver un minimum de 
« motivation » (comme on dit aujourd'hui) pour les tâches qu'on leur demande de 
mener à bien.  

Toute œuvre humaine tend vers un but. Si on fait en sorte qu'il leur soit masqué, les 
gens auxquels on demande de se consacrer à une besogne quelconque ne peuvent y 
mettre pleinement ni leur foi, ni leur ardeur, ni leurs capacités de travail, ni leur 
potentiel d'action, surtout s'il agit pour eux de le faire sous un climat éprouvant et à 
10.000 km de leur pays natal.  

Cette erreur fondamentale, dans laquelle Girard s'est obstiné jusqu'au bout, 
explique qu'il n'ait jamais pu conserver plus de trois ans au maximum, aucun de ses 
directeurs généraux à Saïgon, et qu'aucun non plus des nombreux directeurs ou gérants 
de plantation [128] qui se sont succédé à Suzannah comme à An-Lôc ait jamais fait long 
feu.  

Les uns sont partis de leur plein gré, ne pouvant supporter le régime de 
subordination aveugle auquel ils se voyaient soumis. Pour d'autres, les plus nombreux 
d'ailleurs, ce fut Girard lui-même qui leur signifia leur renvoi, et toujours pour la même 
raison : docilité insuffisante à l'égard de ses directives personnelles.  

Lors de mon arrivée à Saïgon, en février 1928, le directeur alors en exercice à An-Lôc 
s'appelait Poirier. Il s'y trouvait depuis deux ans. Venu de la métropole, n'ayant jamais, à 
ma connaissance, séjourné Outre-Mer, il ne pouvait se prévaloir d'aucun diplôme 
d'aucune école quelconque, ayant fait jusqu'à cette date son chemin dans des emplois 
plutôt subalternes au service d'entreprises de travaux publics ou similaires.  



Son peu de qualification professionnelle avait, sans doute, joué en sa faveur : Girard 
avait toujours préféré, en effet, engager des gens qui, ne sachant rien par eux-mêmes 
du métier qu'ils auraient à pratiquer sur les plantations, seraient moins enclins à vouloir 
y appliquer des théories, personnelles ou apprises, qui pourraient se trouver en 
contradiction avec les siennes propres.  

Cette remarque faite, je ne crois pas qu'on puisse dire que Poirier ait été un mauvais 
directeur pour An-Lôc, et, sous son autorité, la plantation n'a certainement pas périclité 
de son fait.  

C'était un homme entre deux âges, d'un comportement paisible, recherchant de 
préférence sa tranquillité personnelle en essayant de se garder de toute complication 
possible, ce en quoi il agaçait fortement Lefevre qui le trouvait nonchalant et inefficace. 

Quant à Girard, il n'aurait guère pu le prendre en défaut dans l'application de ses 
fameuses directives, s'agissant aussi bien des saignées que de la fabrication du 
caoutchouc, dans lesquelles Poirier se serait bien gardé d'introduire la moindre 
innovation si l'idée lui en était venue — ce qui, d'ailleurs, n'avait pas été le cas.  

Il accomplissait consciencieusement son travail de bureau, en y consacrant, il est vrai, 
me semblait-il, plus de temps qu’il n'aurait fallu, ce qui ne l'empêchait pas de circuler 
beaucoup dans la plantation. Lefevre, qui en faisait parfois la remarque, ne manquait 
pas d'ajouter que du jour (quelques années auparavant) où on avait cru bon de doter 
d'une voiture chacun des directeurs de Suzannah et d'An-Lôc, on avait trouvé ainsi le 
moyen le mieux assuré pour que [129] toutes les pistes intérieures des plantations 
soient maintenues en bon état d'entretien...  

Au centre d'An-Lôc, Poirier était fort bien secondé par un jeune assistant européen 
nommé Lavit, originaire du Sud-Ouest, et arrivé sur la plantation près de trois mois 
auparavant.  

Tandis que Lavit avait été chargé de s'occuper de tout ce qui concernait l'usine, ainsi 
que de la supervision des sections A et B, trois surveillants eurasiens s'étaient vu confier 
les sections C, D et H, ce qui ne représentait, pour aucun d'entre eux, une besogne 
écrasante.  

De tout ce monde, européen ou assimilé, Lavit était certainement le plus actif. À cet 
égard, il suppléait utilement aux allures un peu lentes de Poirier .  39

Pratiquement, le plus ancien à An-Lôc, il y avait fait lui-même et sur le tas son 
apprentissage du métier, en sorte qu'il savait finalement pas mal de choses sur l'hévéa 
comme sur la fabrication du caoutchouc, et, étant du Sud-Ouest dont il avait conservé 
l'accent, les confiait volontiers à ses interlocuteurs.  

Malheureusement pour lui, son retour en congé en France devait, un peu plus tard, 
coïncider avec l'aggravation de la crise, de sorte qu'il ne fut pas estimé possible, à Paris, 
en 1930, de le réengager pour un nouveau contrat.  

Mieux encadré, et placé sous l'autorité d'une direction compétente, il aurait sans 
doute pu faire assez vite un bon planteur. Ainsi fut-il victime des circonstances du 
moment, sans qu'on ait véritablement rien eu à lui reprocher. Je l'ai déploré à l'époque 
comme une injustice, hélas, parmi beaucoup d'autres que l'effondrement des cours du 
caoutchouc rendait inévitables à l'époque.  

* 
*   * 

 Rentré en congé en Europe au printemps 1929, Poirier ne fut pas réengagé par Girard pour un 39

nouveau contrat.



À Suzannah, l'encadrement de la plantation se présentait en 1928 tout autrement 
qu'à An-Lôc : le directeur en était un polytechnicien nommé Bonfils d'Alaret , et cette 40

communauté de formation d'origine avec Lefevre aurait considérablement facilité les 
rapports entre les deux hommes si, par contraste, son titre d'ingénieur sorti de l'école la 
plus prestigieuse de France n'avait rendu Girard particulièrement méfiant à son égard. 

Bonfils était issu d'une famille créole établie depuis de nombreuses générations aux 
Antilles, Martinique ou Guadeloupe, je ne me souviens plus.  

[130] Cette origine se trahissait chez lui par une certaine indolence, qui eût sans 
doute été plus apparente que réelle s'il n'avait eu, en outre, une santé précaire, 
supportant mal le climat local, et été sujet à de fréquentes crises de paludisme.  

Par malchance, il se trouvait que Suzannah, à cette époque, était beaucoup moins 
facile à gérer qu'An-Lôc, en raison principalement du grand nombre de fantaisies 
agriculturales qu'au fil des années Girard y avait multipliées comme à plaisir : on y 
rencontrait une collection de plantes tropicales les plus diverses, qu'à chacune de ses 
visites il inspectait dans le détail, et sur lesquelles il fallait veiller autant ou davantage 
qu'à l'exploitation des hévéas.  

Entre autres curiosités, Suzannah pouvait s'enorgueillir de posséder — seuls 
exemplaires certainement en Indochine — quelques dizaines de plantes à caoutchouc 
originaires, comme l'hévéa, du Brésil, mais appartenant à des espèces botaniques 
totalement différentes tels que des ceara  et des piauhyensis.  41

Ces arbres, de très faible développement, du moins à Suzannah, n'avaient jamais 
produit, au cours de multiples essais, que des quantités de caoutchouc parfaitement 
insignifiantes. Mais peut-être se comportaient-ils mieux dans leur pays natal...  

Naturellement, on trouvait aussi à Suzannah diverses variétés de caféiers comme à 
An-Lôc, chari et robusta, particulièrement malingres malgré leur nom, et en plus un 
contingent assez substantiel d'arabica, qui paraissait d'ailleurs de meilleure venue.  

Également du « tra hué », variété annamite du théier, du chaulmograss 
[chaulmoogra], plante médicinale à laquelle on attribuait, comme je l'ai dit plus haut, 
certaines vertus pour le traitement de la lèpre, et, principalement sur les bordures 
extérieures des lots, des alignements de kapokiers, qui, arrivés à l'âge adulte, donnaient 
peu ou pas du tout de kapok.  

J'en oublie certainement, mais pour finir cette énumération incomplète, je dois citer 
le poivrier, cultivé dans les allées de 20 mètres de plusieurs lots de jeunes hévéa de la 
section D. On faisait venir cette plante grimpante sur des kapokiers utilisés en guise de 
supports. Au moment de la récolte il n'y avait généralement rien à ramasser, ou au 
mieux des quantités de graines tout à fait négligeables.  

[131] La terre rouge de l'Est cochinchinois n'était sans doute pas un habitat idéal 
pour le poivrier .  42

Comme on le voit, la tâche du directeur de Suzannah comportait en quelque sorte 
deux obligations : d'une part, il lui fallait gérer une plantation d'hévéas, avec des jeunes 
cultures à entretenir, des arbres à saigner, une usine à faire fonctionner ; d'autre part, il 
était responsable d'un jardin botanique, dont la collection d'échantillons végétaux se 
trouvait dispersée un peu partout à travers les lots d'hévéas exploités ou non.  

Les heures qu'il devait consacrer à s'occuper de la récolte et du traitement de 
quelques centaines de kg de café, ou du ramassage d'une dizaine de sacs de bourre de 

 André Bonfils (« Bonfils d'Alaret »)(Paris XVIe, 16 février 1897 Paris XVIe, 3 juillet 1982) : fils de. 40

Joseph Auguste Bonfils (1847-1904), polytechnicien, officier d'artillerie de marine affecté en Indochine 
(1892-1896). Marié à Alix Gaultier de la Richerie. Par la suite, directeur adjoint des mines d'or de Bong-
Miêu (1931-1934) : 

www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Mines_d_or_Bong-Mieu.pdf
 Nom de la province du Brésil où on les trouve, paraît-il, le plus communément.41

 Comme on le sait, cette culture était alors monopolisée en Indochine par des Chinois qui la 42

pratiquaient sur une assez grande échelle et avec succès dans l'île de Phu-Quoc, au Cambodge. Jamais 
personne, à ma connaissance, n'a réussi à leur faire concurrence.



kapok, sans parler du chaulmograss [chaulmoogra], des poivriers et de tout le reste, 
étaient autant de temps dont il ne pouvait disposer pour le travail utile de la plantation, 
celui qui serait générateur des recettes nécessaires à la poursuite de l'exploitation à 
Suzannah, c'est-à-dire la production du caoutchouc avec l'entretien des surfaces 
plantées.  

Un homme possédant une santé physique et les réserves d'énergie qui manquaient à 
Bonfils d'Alaret aurait pu sans doute faire face aisément et avec une égale efficacité à la 
double fonction attachée à la direction de Suzannah telle que j'ai essayé de la définir.  

Quant à lui, il n'y était évidemment pas parvenu, et Girard ne manquait pas d'en 
faire la remarque après chacune de ses visites. Ce qu'il lui reprochait surtout, c'était sa 
négligence dans la lutte conte le paludisme, qui sévissait à l'état endémique à 
Suzannah, sans doute davantage que dans les plantations voisines.  

Cela avait probablement toujours été le cas : à l'origine, vers 1905, lorsque les 
créateurs de la « ferme », qui devait devenir plus tard la plantation de Suzannah, 
avaient fait choix de son emplacement, tout à côté de la gare de Dau-Giay, ils ne 
s'étaient pas souciés de la présence de plusieurs marécages ou mares stagnantes dans 
le voisinage.  

Mais on n'avait pas beaucoup tardé à s'apercevoir qu'à mesure que s'y développait 
la surface cultivée et qu'y augmentait l'effectif des coolies, les ravages du paludisme s'y 
aggravaient aussi.  

[132] Au début des années 1920, un des villages dans lesquels on avait regroupé la 
main-d'œuvre travaillant au sud de la voie ferrée avait dû être déplacé vers un 
emplacement présumé plus sain, à la suite d'un taux de mortalité anormalement lourd. 

En 1928-929, il apparaissait avec évidence, lorsqu'on parcourait la plantation, que 
l'état sanitaire à Suzannah n'était pas bon : les rates gonflées des enfants, le teint 
terreux d'un trop grand nombre de coolies, révélaient un stade assez avancé 
d'impaludation générale.  

Et Bonfils d'Alaret lui-même n'en avait pas été protégé, des accès de fièvre répétés 
l'obligeant à de fréquents arrêts de travail.  

Pour enrayer le paludisme, Girard avait prescrit, de longue date, diverses mesures 
qu'il tenait à voir appliquer scrupuleusement par les directeurs de plantation.  

Tout d'abord, au moment de l'appel des coolies le matin, lors du départ au travail, 
un peu avant le lever du jour, on leur faisait avaler à chacun une grande « caï bat » 
(tasse) de quinine liquide, breuvage particulièrement nauséabond que l'Européen 
présent à l'appel devait les empêcher de recracher aussitôt, ce qui n'était pas toujours 
facile à obtenir.  

Évidemment, on aurait pu leur distribuer la quinine en comprimés, mais sous cette 
forme, assurait Girard, non sans quelque apparence de raison, il leur serait encore plus 
facile de ne pas l'avaler. En effet, les Annamites en général, et les coolies de plantation 
en particulier, ne croyaient pas aux vertus préventives ou curatives de la quinine.  

Pour eux, chaque fois qu'on les interrogeait, ils n'avaient qu'une seule réponse à la 
bouche pour expliquer les ravages du paludisme : « l'eau était mauvaise à boire », aussi 
bien dans l'Est ou le Nord de la Cochinchine qu'au Cambodge et ailleurs.  

La distribution de quinine aux coolies — et aussi à leurs familles, enfants compris, 
dans les villages — était donc rigoureusement obligatoire sous la responsabilité 
personnelle du directeur.  

Également devait-il veiller à faire faire la chasse, aux alentours des traïs logeant la 
main-d'œuvre, à tous les récipients plus ou moins abandonnés, jarres, vieux pots de 
nuoc-mam, ou touques hors d'usage, pouvant s'emplir d'eaux stagnantes à la saison 
des pluies, et faciliter ainsi la multiplication des anophèles porteurs du redoutable 
microbe.  



Enfin, et pour couronner le tout, devait-il repérer soigneusement tous les points 
d'eau, mares ou marécages dans un périmètre d'un ou [133] deux kilomètres autour 
des habitations, et les faire arroser de pétrole à intervalles réguliers.  

Évidemment, en saison des pluies, l'efficacité de ces aspersions était pour le moins 
douteuse, mais cela ne changeait rien au principe ni à la rigueur du code des 
prescriptions imposées par Girard pour combattre le paludisme. Sans doute les 
distributions de quinine avaient-elles de bons effets. Quant aux autres mesures...  

Quoi qu'il en fût, Bonfils d'Alaret, soit par indolence naturelle, soit parce qu'il n'y 
croyait guère, ne déployait pas, dans la lutte contre le paludisme, tout le zèle que Girard 
(sinon Lefevre, qui lui, non plus, ne croyait pas beaucoup à tout cela) estimait devoir 
exiger de lui : il n'était presque jamais présent aux appels du matin, il visitait rarement 
les villages de coolies, et jamais les points d'eau...  

À ce premier reproche, fondamental selon lui, Girard en ajoutait un autre : Bonfils 
surveillait insuffisamment de ses propres yeux l'exécution de la saignée dans les lots et, 
aux heures de fabrication, on ne le voyait pas non plus beaucoup dans l'usine.  

Ce second reproche n'était pas totalement infondé. Bonfils ne s'intéressait guère à 
l'exploitation, et on pouvait aisément comprendre pourquoi : ses tournées à travers les 
lots en production lui révélaient, au premier coup d'œil, les inconséquences propres à la 
plupart des divers systèmes de saignée en vigueur, aussi bien pour la production du 
latex que pour la bonne santé des hévéas. Seulement, il lui était interdit rigoureusement 
d'y changer quoi que ce fût.  

Pour Girard, on le sait, les méthodes de saignée ne relevaient pas de la compétence 
du directeur de la plantation, quelle qu'elle fût.  

À l'usine, la mauvaise organisation du travail ainsi que l'absence de machines 
appropriées pour le traitement du caoutchouc étaient flagrantes. Bonfils d'Alaret, qui 
ne manquait ni de sens critique, ni de jugement, et assez bon ingénieur de surcroît, 
aurait aisément dressé le plan des réformes, d'ailleurs élémentaires, qu'il aurait fallu 
apporter aux errements en vigueur, si on avait souhaité améliorer le prix de revient de la 
fabrication et réduire les pertes de latex dans l'usine.  

Mais ce plan, nul ne le lui demandait, ni d'ailleurs ne risquait de le faire, l'usinage 
étant, à Suzannah encore plus qu'à An-Lôc, un sujet tabou auquel personne, fût-ce 
Lefevre lui-même, n'avait licence de toucher : là aussi, domaine réservé de 
l'administrateur délégué.  

[134] D'où le manque d'intérêt de Bonfils pour ces questions relevant de 
l'exploitation des hévéas comme de la fabrication du caoutchouc.  

En revanche, il trouvait une certaine compensation à ces interdits en se penchant 
avec curiosité sur les essais, cultures diverses, et implantations d'arbres variés qui, au fil 
du temps, avaient fini par donner à Suzannah le caractère d'un jardin botanique annexé 
à l'activité principale.  

Dans le nombre, c'était le café, semble-t-il, qui avait retenu plus spécialement son 
attention — et aussi, je ne sais pourquoi, les pépinières d'hévéas, ce dont les 
plantations du groupe bénéficieraient, mais un peu tardivement, et seulement en 1931. 

Lefevre, dont l'attention finissait par se détourner de plus en plus, et pour les mêmes 
raisons que Bonfils, de la routine des saignées et de la fabrication, portait la même 
curiosité que lui aux nombreux échantillons de caféiers, de variétés et d'âges différents, 
que l'on pouvait rencontrer à Suzannah.  

En assez fréquentes occasions, ces deux ingénieurs sortis de Polytechnique — et l'un 
d'eux fort chevronné — passaient de longs moments à discuter ensemble, entre des 
« planches » de pépinières, ou autour d'un arbuste plus remarquable que ses voisins, 
des perspectives offertes par la culture du café dans la région ainsi que des méthodes 
culturales les meilleures à adopter pour son développement : écartements, fumures 
(indispensables, semblait-il, et nécessitant la présence dans le voisinage d'importants 
troupeaux de bœufs), émondages des « gourmands », etc.  



Manquant totalement l'un et l'autre de la plus élémentaire formation agricole 
préalable, ils se procuraient tranquillement la satisfaction de découvrir peu à peu par 
eux-mêmes, et sur le terrain, quelques-uns des articles de base ayant constitué depuis 
longtemps le catéchisme des planteurs de café à Java et ailleurs.  

Dégoûtés plus ou moins de l'hévéa par la rigueur des « verboten » de Girard, ils 
pouvaient se trouver ainsi un dérivatif intellectuel dans l'étude « in vivo », mais sur une 
échelle très strictement limitée, de la culture du caféier en terre rouge dans l'Est 
cochinchinois. Là, du moins, l'administrateur délégué n'intervenait pas trop dans leurs 
expérimentations...  

Pour Bonfils d'Alaret cependant, le séjour à Suzannah en était venu à sa fin. Arrivé 
au terme de son contrat, il avait repris, au printemps 1929, le bateau pour la France, 
vers le moment où [135] Lefevre, de son côté, voyait assez abruptement interrompre 
par Girard l'exercice de sa fonction de directeur général.  

Il laissait une plantation dont l'état général n'aurait guère pu être cité en exemple à 
aucun point du vue. Mais à mon avis, la responsabilité pouvait difficilement lui en être 
imputée, sinon pour quelques points de détail.  

De ses deux assistants, le plus jeune, Brocq (originaire comme Lavit du Sud-Ouest), 
aussi peu fait que possible pour le métier de planteur, devait le suivre un peu plus tard 
sans esprit de retour, tandis que l'autre, un Eurasien nommé Dussol, de capacités 
intellectuelles très limitées, disparaîtrait lui aussi l'année suivante.  

On ne peut rappeler cet épisode du séjour de Bonfils d'Alaret à Suzannah sans 
éprouver au passage un sentiment d'échec immérité : ingénieur issu de Polytechnique, 
doué de qualités intellectuelles incontestables, ne manquant ni de finesse, ni de 
jugement, ni d'esprit d'observation, il n'aura accompli finalement qu'une performance 
assez lamentable, pour plusieurs raisons, que l'on peut aujourd'hui énumérer sans 
risque d'erreur.  

Évidemment, en venant en Indochine pour diriger une plantation d'hévéas, et ce fut 
la première raison, il s'était aventuré dans un métier qui n'était pas le sien ; il l'avait fait 
sans plaisir, et y avait finalement laissé sa santé (il est mort peu d'années après) alors 
que, plus sagement orienté, et en métropole, il aurait vraisemblablement pu faire une 
carrière industrielle ou administrative tout à fait honorable : bien sûr, il avait été séduit 
par le fameux mirage de la France d'Outre-Mer, dont on parlait tant jadis, et auquel 
bien d'autres, qui n'étaient pas plus aptes que lui à vivre en Indochine, se sont 
également laissés prendre, au temps où il y avait encore des Colonies...  

Mais il y avait eu aussi le carcan imposé par le système Girard qui, en lui enlevant, 
dans la pratique, la moindre possibilité d'initiative sur le terrain, sans même lui 
permettre la simple connaissance des résultats concrets de son travail — rendements, 
coûts, marges bénéficiaires — n'avait pas tardé à lui faire perdre tout intérêt pour un 
métier qu'il avait fini par exercer avec un dégoût à peine dissimulé, puisqu'il n'y trouvait 
pas ce minimum de satisfaction qu'un homme de son niveau intellectuel pouvait en 
attendre.  

Et puis il y avait eu le paludisme qui devait, à la longue, venir à bout de sa santé. 
Lefevre, en le voyant s'affaiblir sous ses yeux de mois en mois, aurait été bien inspiré en 
le renvoyant d'autorité en France avant qu'il ne fût trop tard.  

[136] Ceux qui ont connu Bonfils d'Alaret, durant ces quelque trois années qu'il a 
vécues à Suzannah, ont assisté ainsi à la lente destruction morale et physique d'un 
homme qui méritait certainement mieux que la destinée manquée qui aura finalement 
été la sienne, et dans l'histoire des plantations, c'est un souvenir assez triste qu'ils ont 
pu conserver de I'injustice de cet échec.  

* 
*    * 



La plantation de Binh-Ba, vers le même moment, était également dirigée par un 
polytechnicien, Marc Rocard, mais qui se présentait tout autrement que le malheureux 
Bonfils d'Alaret. Il était venu, jeune marié, directement en Indochine aussitôt après sa 
sortie de l'École et son temps de passage obligatoire dans l'armée.  

Arrivé en 1927, il s'était vu confier aussitôt, sans aucun apprentissage préalable du 
métier de planteur, la gérance de Binh-Ba, plantation encore relativement peu 
importante il est vrai, d'ailleurs beaucoup moins complexe de structure qu'An-Lôc et 
surtout que Suzannah. Il s'était relativement bien tiré de la première besogne qu'il avait 
eu à y accomplir : le défrichement et la plantation de quelque 350 à 400 hectares 
d'extensions au total, dans les secteurs de Mach-mon et Suoi-luc respectivement.  

On ne saurait lui contester le mérite de l'avoir fait dans des conditions d'habitat et 
de confort, sur place, totalement inacceptables, à mon avis, pour un jeune ménage 
fraîchement débarqué de la métropole. Dépourvu d’électricité, son logement n'était 
guère mieux qu'une paillote surélevée sur pilotis.  

Quant au ravitaillement, il se trouvait, la plupart du temps, limité aux ressources 
locales, alors que les Européens de Suzannah et d'An-Lôc — de Cam-Tiêm aussi — 
bénéficiaient de conditions d'existence beaucoup plus agréables, essentiellement grâce 
au « panier Guyonnet  ».  43

Ici, je dois au lecteur quelques mots d'explication : ce nom de Guyonnet, que les 
planteurs de la vieille génération ont, pour nombre d'entre eux, conservé en mémoire 
avec gratitude, était celui d'un boucher de Saïgon qui avait, d'ailleurs, étendu son 
commerce à la plupart des autres denrées alimentaires. À l'intention, notamment, des 
Européens résidant sur les plantations desservies par la voie ferrée, il avait organisé un 
système de va-et-vient de colis entre sa boutique et les diverses gares du chemin de fer 
au-delà de Biên-Hoà, qui fonctionnait, je dois dire, remarquablement bien, et sans 
jamais d'interruption de son fait. 

[137] Grâce à un jeu de paniers étiquetés au nom de leurs destinataires respectifs, 
arrivait de Saïgon par le premier train du matin — disons vers 8 ou 9 heures, en gare de 
Dau-Giay ou d'An-Lôc — pour chaque Européen des plantations, un emballage en osier 
de respectables dimensions contenant bloc de glace, viande, légumes, denrées diverses, 
eau en bouteille et autres liquides, que les « beps » (cuisiniers) des planteurs locaux se 
faisaient remettre aussitôt par le préposé du chemin de fer, largement à temps pour 
que soit confectionné le déjeuner du jour, sans parler du dîner. Par le train du soir, le 
panier retournait chez Guyonnet, avec une note jointe donnant le détail de la 
commande du client pour le lendemain matin.  

Ce système a fonctionné, à ma connaissance, durant des années, pour les planteurs 
établis à proximité de la voie ferrée et généralement à leur totale satisfaction.  

Malheureusement, à l'époque où Rocard en était le directeur, cela ne pouvait pas 
marcher pour Binh-Ba. Les ressources offertes par l'inévitable Chinois, que l'on trouvait 
jadis installé sur chaque plantation, même de dimensions modestes, y étaient plus que 
minces.  

En outre, pour aggraver les choses, ni Girard ni, d'ailleurs, Lefevre n'avaient jugé à 
propos d'attribuer à Binh-Ba une voiture de service, comme à An-Lôc et à Suzannah, ce 
qui aurait pu permettre des approvisionnements quotidiens à Baria, à une vingtaine de 
kilomètres par la route vers le sud.  

Un premier bébé, puis un second n'avaient pas tardé à naître au foyer de Rocard. 
Malgré cela, Lefevre, à Saïgon, ne faisait rien pour tenter de rendre moins 
inconfortables les conditions d'existence du jeune ménage à Binh-Ba. Le clan des 
polytechniciens — dont Lefevre, pourtant, faisait au moins nominalement partie — finit 
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par s'en émouvoir. Assez nombreux à Saïgon, dans la haute administration et à la tête 
aussi de sociétés diverses, ils entreprirent une campagne, principalement dans les dîners 
en ville, pour dénoncer le traitement parfaitement indigne d'un polytechnicien dont 
était victime leur jeune camarade.  

Ces propos n'eurent naturellement aucun effet sur Lefevre, et pas davantage sur 
Girard lorsqu'il fut revenu à Saïgon en 1929.  

Les choses demeurèrent donc sans changement à Binh-Ba jusqu'en 1931...  
Rocard, à la différence de Bonfils d'Alaret, était un garçon de santé robuste et très 

actif physiquement. Consciencieux et [138] même parfois méticuleux dans son travail, il 
s'efforçait d'exécuter à la lettre les tâches qui lui étaient prescrites avec les moyens dont 
il pouvait disposer, bien qu'ils fussent inadéquats, pour l'usinage principalement, ou 
insuffisants, s'agissant de l'effectif de main-d'œuvre destiné à l'entretien des jeunes 
cultures.  

Cependant, son interprétation particulière de ce que devait être la discipline, jointe à 
une certaine timidité naturelle, semblaient l'empêcher de réclamer en haut lieu, avec la 
vigueur et l'insistance nécessaires, les compléments en outillage et en coolies 
indispensables pour que soit menée à bien la besogne qu'on attendait de lui.  

Durant toute l'année 1928, les extensions de Binh-Ba se dégradèrent peu à peu pour 
finir par prendre l'apparence de cultures de tranh, sans que Lefevre à Saïgon ait été 
alerté particulièrement sur le sujet — auquel il ne portait, d'ailleurs, qu'une attention 
assez distraite, que ce fût à Binh-Ba ou ailleurs, estimant, à tort, que l'hévéa était un 
arbre assez vigoureux par lui-même pour prendre tôt ou tard le dessus sur n'importe 
quelle végétation adverse.  

Malheureusement pour lui, il manquait à Rocard deux facultés essentielles, 
indispensables pour la pratique du métier de planteur : l'esprit de décision et l'aptitude 
à prendre sur-le-champ de promptes initiatives en présence de situations imprévues. 
L'insolite le désarçonnait, et il ne trouvait pas en lui-même les ressources qui lui eussent 
permis de réagir devant les événements sérieux. Un sort adverse avait voulu que, pour 
ses débuts, on l'est affecté à Binh-Ba, un peu à l'écart de ses collègues, et à quelque 
distance des autres plantations du groupe.  

Mieux encadré dans une hiérarchie, au lieu d'être laissé, la plupart du temps, livré à 
lui-même, il aurait pu apprendre la pratique de ce métier de planteur que nul ne s'était 
soucié jamais de lui enseigner Sans doute serait-il parvenu à corriger peu à peu 
l'absence de caractère qui lui était naturelle, et même à affirmer par lui-même au moins 
un semblant de personnalité, ce qui paraissait d'autant plus souhaitable, dans son 
entourage professionnel, que, par un contraste frappant, Madame Rocard était 
abondamment pourvue de grandes qualités d'énergie, ainsi que d'une aptitude 
remarquable à décider en toutes matières, qui faisaient singulièrement défaut à son 
mari.  

Dans le ménage, c'était Madame Rocard, sans conteste, qui exerçait le 
commandement, avec autorité toujours, et parfois avec discernement Dans le monde 
des planteurs comme à Saïgon, le courage avec lequel elle acceptait de vivre isolée en 
pleine brousse, et dans [139] des conditions d'inconfort total, avec deux jeunes bébés, à 
Binh-Ba, était l'objet d'une admiration unanime, alors que Rocard par lui-même ne 
suscitait pas un tel sentiment.  

Résumant l'opinion générale, Van Pelt avait déclaré un jour, en 1931, que le cas 
échéant, il confierait volontiers la direction d'une grande plantation à Madame Rocard 
mais certainement pas à son mari.  

Pour conclure, on peut affirmer à coup sûr qu'en voyant écourter, quelque temps 
plus tard, et au bout de peu d’années, sa carrière de planteur en Indochine, métier pour 
lequel il n'était vraiment pas fait, Marc Rocard aura été beaucoup plus victime de 
circonstances malheureuses que de ses propres erreurs sur le terrain.  



* 
*    * 

Bonfils d'Alaret, Marc Rocard... le troisième polytechnicien en fonction, durant les 
années 1927 et suivantes, dans le groupe Suzannah-An-Lôc-Cam-Tiêm, n'était autre, 
bien entendu, que son directeur général, François Lefevre.  

Dans un temps où, cependant, les fortes personnalités et les caractères originaux 
n'avaient pas manqué à Saïgon, Lefevre ne laissait personne indifférent. Mais reste-t-il 
encore aujourd'hui beaucoup de survivants qui pourraient se souvenir de lui ? Ayant 
beaucoup fait pour développer une meilleure compréhension entre Annamites et 
Européens de la métropole, Lefevre a mérité mieux que d'être plongé dans un total 
oubli. Moi qui l'ai bien connu, j'ai conscience du devoir qui m'incombe aujourd'hui de 
rendre témoignage pour la sauvegarde de sa mémoire, et de saluer au passage 
l'homme « hors série » qu'il a été, encore que les aspérités de son caractère n'aient pas 
beaucoup contribué, de son vivant, à lui acquérir la considération, l'estime, et encore 
moins la sympathie de nombre de ses contemporains.  

Lorsque j'ai fait sa connaissance à Saïgon, en février 1928, son apparence physique 
m'avait semblé très quelconque. D'assez petite taille, doté d'un fort embonpoint, 
rougeaud, binoclard, un peu chauve et très grisonnant, on lui aurait aisément donné 
quinze ans de plus que son âge, alors que, dans la réalité, il ne devait pas encore avoir 
atteint la cinquantaine [44 ans].  

Cependant, les yeux très vifs dénotaient chez lui une attention toujours en éveil 
tandis que son visage — sauf dans de rares moments de colère — affichait le perpétuel 
demi-sourire de celui « à qui on ne [140] la fait pas ». Après vingt ans et plus 
d'Indochine, le demi-sourire de Bouddha ? Normand et fier de l'être, il avait été 
camarade de classe au Lycée Corneille à Rouen d'Émile Herzog — pas encore devenu 
André Maurois — et élève du philosophe Alain, qui ne semblait pas, d'ailleurs, l'avoir 
beaucoup marqué de son empreinte.  

Après sa sortie de Polytechnique, il avait opté pour un poste dans l'Administration 
coloniale et avait fait ensuite toute sa carrière dans les Travaux publics en Indochine, à 
peu près exclusivement sur le terrain et rarement dans les bureaux.  

Assez vite, il s'y était acquis la réputation d'un « fonceur », redouté par les 
entrepreneurs dont il passait au crible les moindres mémoires, diversement apprécié par 
ses collègues, ayant parfois des prises de bec prolongées avec tel ou tel d'entre eux, 
mais généralement estimé (sauf exception) par ses chefs de service, qui savaient pouvoir 
compter sur lui pour prendre en main une besogne difficile dans un sale coin.  

Un bon morceau de la construction du Transindochinois, sur la côte d'Annam, avait 
été ainsi son œuvre personnelle, avant son pantouflage, en 1926, à la tête des 
plantations de Suzannah, An-Lôc et Cam-Tiêm.  

N'étant arrivé à Saïgon que dix-huit mois environ après sa prise de fonction, il ne 
m'avait pas été loisible d'apprécier le degré d'ardeur avec lequel Lefevre avait pu se 
mettre à la besogne dans les débuts. Peut-être l'avait-il fait avec enthousiasme — 
encore qu’il était de tempérament généralement réservé, quelquefois sarcastique, et 
peu enclin aux emballements irréfléchis. Si enthousiasme il y avait eu, en tout cas, il 
était bien refroidi au printemps de 1928.  

Au moment de son entrée dans le groupe, Lefevre ne connaissait naturellement rien 
à l'hévéaculture — et sans doute cette ignorance intégrale avait-elle été un des motifs 
pour lesquels Girard avait porté son choix sur lui.  

Dans les débuts, en effet, Lefevre avait considéré, très naturellement, que Girard, 
ayant d'abord créé et ensuite conduit les plantations pendant plus de vingt ans, devait 
en savoir fort long sur tout ce qui regardait les hévéas et le caoutchouc, et que, 
directeur général fraîchement nommé, il ne pourrait lui-même faire mieux que [141] de 
suivre point par point ses nombreuses et diverses instructions écrites ou verbales.  



Cependant, doué d'un sens d'observation assez aigu, et ne manquant pas de 
capacité de jugement, Lefevre en était venu assez vite à considérer que Girard n'était 
pas obligatoirement un oracle en toutes matières, et ses remarques personnelles l'ayant 
conduit en une ou deux occasions à hasarder des suggestions de réformes, il n'avait pas 
manqué de se faire rappeler à l'ordre par Paris, et prié de ne s'écarter en aucun cas ni 
sur aucun article du catéchisme officiel.  

Dès lors, tout en assurant ponctuellement l'expédition des affaires courantes et 
l'administration générale des plantations d'hévéas, il s'était abstenu d'intervenir dans 
leur fonctionnement et n'avait pas tardé à y porter de moins en moins d'intérêt.  

En toute hypothèse, il lui aurait été difficile, d'ailleurs, de vouloir y exercer 
valablement par lui-même la maîtrise des opérations, ne pouvant se référer à aucun 
budget annuel ou mensuel ni avoir connaissance d'aucun prix de revient, ne pouvant 
non plus établir la moindre prévision de trésorerie, puisque n'étant avisé du montant de 
ses recettes de caoutchouc qu'avec un retard de l'ordre de cinq mois.  

Au surplus, ce n'était pas dans l'Administration qu'il avait pu acquérir les notions 
indispensables pour la conduite d'une entreprise ou la simple sauvegarde de l'équilibre 
de ses finances courantes.  

Lorsqu'il avait pris ses fonctions, vers la fin de 1926, la trésorerie des plantations 
était encore fort aisée.  

Même s'agissant de Cam-Tiêm, le produit récemment encaissé d'une augmentation 
de capital permettait d'écarter tout souci financier dans l'immédiat. La seule consigne à 
cet égard qui lui ait jamais été donnée par l’administrateur délégué, avait été de tirer 
des chèques au fur et à mesure des besoins sur les divers comptes en banque des 
sociétés à Saïgon, et lorsque l'un ou l'autre d'entre eux se trouverait à sec, sinon les 
trois, d'en aviser la C.C.N.E.O., qui ferait [142] son affaire de les regarnir.  

Sa tâche s'en trouvait singulièrement simplifiée, mais, en même temps, totalement 
privée de l'intérêt que doit procurer normalement à tout dirigeant d'une entreprise 
l'appréciation objective des résultats chiffrés de sa propre gestion.  

Au début de 1928, m'ayant vu débarquer en intrus dans ce qui offrait, sous son 
autorité, les apparences d'un système organisé parfaitement clos, Lefevre qui, j'y insiste, 
n'était pas Normand à demi, avait commencé par adopter à mon égard une attitude de 
réserve discrète : le temps de m'observer sans doute. En outre, à l’issue de ma 
promenade de deux mois — baptisée « voyage d'études » — à travers les îles de Java et 
de Sumatra, ainsi qu'en Malaisie, je rapportais une foule d'impressions, et, avec la 
présomption du jeune âge, l'assurance d'avoir beaucoup appris.  

Malheureusement, Lefevre était habité par un sentiment de méfiance indéracinable 
envers tout ce qui pouvait venir de l'extérieur. Il aurait pu éprouver la curiosité lui, 
nouveau venu dans le monde des plantations — d'aller voir ce que faisaient ailleurs les 
professionnels du métier. Cette curiosité, il ne l'avait eue à aucun moment.  

Girard non plus ne s'était d'ailleurs jamais, pendant les quelque vingt années de son 
administration, seulement accordé le loisir d'aller voir ne fût-ce qu'un après-midi une 
plantation d'hévéas chez nos voisins.  

[143] On comprendra que dans cette disposition d'esprit, Lefevre m'ait accueilli, fort 
aimablement certes, mais avec une réserve assez marquée. J'arrivais en surnuméraire 
dans l'organigramme administratif des plantations, sans emploi défini ni affectation 
précise. Simplement, j'étais subordonné directement à sa personne. S'il l'avait voulu, il 
aurait pu me rendre l'existence infernale. Je dois rendre à sa mémoire ce témoignage 
que non seulement il n'en a rien fait, mais qu'après les quelques semaines 
d'observation du début, il m'a manifesté graduellement une confiance que, vu mon 
jeune âge à l'époque, je n'aurais jamais trouvée aussi large chez un autre patron, 
certainement en métropole, ni d'ailleurs probablement en Indochine, où l’on n'hésitait 
pas alors à confier des responsabilités parfois lourdes à des jouvenceaux.  



Je compris très vite que moins je parlerais de ce que j'avais vu, mieux cela vaudrait 
pour moi. Moyennant quoi mes rapports avec Lefevre s'étaient établis assez aisément 
sur des bases qui, pour moi, furent toujours pleinement agréables.  

Je me trouvais à tout moment disponible pour remplir telle ou telle mission 
ponctuelle qu'il aurait convenance à me confier sur les plantations. Après quelques 
essais, il en vint à me charger assez fréquemment d'aller voir à sa place ce qui se passait 
ici ou là, s'agissant surtout d'affaires de peu d'importance, ce qui lui évitait d'avoir à se 
déranger lui-même. Passant ainsi une partie appréciable de mon temps hors des 
bureaux de Saïgon, j'évitais en outre de me trouver trop dans ses pattes, ce que, sans 
doute, il devait apprécier.  

La marche des plantations d'hévéas l'intéressait médiocrement. La grande affaire 
pour lui, en 1928, c'était la construction de la sucrerie à Cam-Tiêm.  

[144] Cette tâche l'avait, je crois, intéressé dans les débuts : implanter en pleine 
brousse ce que l'on considérait (d'ailleurs à tort), à Paris et à Saïgon, comme une unité 
industrielle importante, serait une performance qui ne manquerait pas de le valoriser 
aux yeux de la confrérie polytechnicienne comme  des hauts fonctionnaires de la 
Colonie.  

Avant mon arrivée, les travaux avaient été menés assez rondement sous sa 
supervision attentive, : défrichement du terrain, fouilles et élévation des remblais, 
bétonnage des fondations et des plates-formes sur lesquelles seraient construits les 
divers bâtiments de l'usine. Ensuite ce serait à l'équipe des monteurs de Fives-Lille 
d'entrer en scène. À partir de ce moment s'était réveillé chez lui ce goût pour la chicane 
juridique qui sommeille au fond de l'âme de tout vrai Normand.  

Appuyé sur les divers articles du contrat avec Fives, qu'il avait dû finir, semble-t-il, 
par savoir par cœur, Lefevre continua obstinément à se refuser d'intervenir dans la 
construction de la sucrerie.  

Assez rapidement, ses rapports avec le chef d'équipe de Fives en vinrent à ne plus se 
poursuivre que par écrit, les deux hommes s’évitant [145] que ce fût sur le chantier ou 
ailleurs. Cet affrontement rebondissait en toutes occasions, Lefevre prenant parfois, ai-
je pensé, un malin plaisir à le relancer quand il pouvait paraître en voie d'apaisement.  

Les gens de Fives se plaignirent auprès de leur direction en France, qui répercuta sur 
Girard leurs doléances. D'où lettre de Girard à Lefevre, assez maladroite d'ailleurs, lui 
demandant de mettre un terme à son obstruction, ce qui n'eut d'autre effet que 
d'envenimer encore les rapports entre le directeur général et l'équipe des monteurs.  

Le résultat de cette attitude fut un retard dans l'achèvement des travaux de l'ordre 
de neuf ou dix mois au moins, voire davantage. Quand la sucrerie se trouva à peu près 
en état de fonctionner, Lefevre avait déjà été démis par Girard...  

Je me suis parfois demandé, par la suite, quelle avait pu être — outre son penchant 
inné pour la chicane — la raison de son attitude. La meilleure explication qu'on ait pu 
en donner dans son entourage, à Saïgon, avait été, en fin de compte, son manque de 
confiance, qui était allé croissant de mois en mois, dans l'issue de l'aventure sucrière de 
Cam-Tiêm. En dégageant, dans toute la mesure du possible, sa responsabilité 
personnelle des travaux de construction de l'usine, il aurait espéré mettre ainsi à l'abri 
sa réputation d'ingénieur, pour le moment où surviendraient les déboires, qu'il 
prévoyait sans doute inévitables.  

Autant qu'il m'en souvienne, les directions des sociétés de plantations en général, en 
ce temps lointain, se voyaient soumises à des interventions fréquentes et inquisitives 
dans leurs affaires de la part des principaux chefs de service du gouvernement de la 
Cochinchine qui, pour quelques-uns d'entre eux tout au moins, paraissaient, de leur 
côté, désireux de s'assurer sur ces entreprises une tutelle de plus en plus étroite. 



[146] Fort heureusement, cette tendance devait beaucoup s'atténuer sinon 
disparaître complètement dans les années 1930, sans doute sous I'influence, entre 
autres, du gouverneur général Pasquier, homme de haute valeur et de grand bon sens.  

Avec le tempérament qu'on lui connaissait, Lefevre devait inévitablement s'appliquer 
à y répondre au coup par coup et, d'ailleurs, avec d'autant plus de vigueur que 
plusieurs de ces hauts fonctionnaires avaient pu déjà lui servir de têtes de Turc au temps 
où il appartenait lui-même à l'Administration des Travaux publics.  

Attaché à sa personne sans attribution bien définie, je voyais passer sous mes yeux 
toute cette correspondance, qu'il entretenait, ou relançait le cas échéant, avec une 
variété de directions et services dépendant du gouvernement de la Cochinchine. Je 
n'aurais pu être à meilleure école, à cette époque, pour me familiariser avec ce langage 
bien particulier dont il convenait — dont il convient toujours, je crois — de faire usage 
lorsqu'on traitait par lettres une affaire quelconque avec un important chef 
administratif, ainsi que les cent et une manières par lesquelles on pouvait éluder une 
question, répondre à côté, ou simplement ne pas y répondre du tout en en soulevant 
simultanément une autre par ailleurs (système universellement pratiqué jadis par les 
Jésuites), et plus généralement pour acquérir d'utiles connaissances dans l'art difficile 
qui consiste à développer une argumentation d'apparence convaincante en y 
appliquant davantage de facultés d'imagination que de bonne foi.  

Dans la mise en œuvre des pratiques diverses permettant d'y parvenir, Lefevre était 
incontestablement passé maître. On n'aurait pu trouver alors à Saïgon plus Normand 
que lui, dans la Haute Administration en tout cas.  

Sa plus remarquable réussite, dont j'ai pu être témoin moi-même en 1928, fut de 
faire accepter par le service compétent un chiffre double du nombre d'hectares 
réellement mis en valeur sur la concession de Cam-Tiêm, en décomptant une première 
fois comme hectares de cannes à sucre les surfaces consacrées à cette plante vivrière, et 
une seconde fois comme hectares d'hévéas les mêmes surfaces puisqu'ayant reçu des 
arbres intercalaires à 20 m. x 5 m.  

Au terme d'une joute épistolaire menée par lui avec une remarquable virtuosité, les 
quelque 1.000 hectares — au grand maximum — effectivement plantés à Cam-Tiêm 
avaient été reconnus et homologués par l'Administration pour 2.000 hectares, ce qui 
n'était certes [147] pas un mince succès. En tout cas, ce fut ainsi qu'il en comprit 
l'issue : je vois encore sur son visage le large sourire avec lequel il m'annonça un jour la 
bonne nouvelle.  

Dans ce genre d'affaires, et pour celle-là en particulier, je crois que Lefevre — 
homme particulièrement intègre et désintéressé pour lui-même — était surtout animé 
par une sorte d'esprit sportif. Ayant appartenu jusqu'alors à l'Administration, il se 
plaisait visiblement à croiser le fer avec des membres distingués du corps des hauts 
fonctionnaires de Saïgon, et lorsqu'une joute de cette nature tournait en sa faveur, il 
semblait, sur le moment, savourer toute la satisfaction d'une victoire personnelle.  

Pour en revenir aux hectares mis en valeur sur la concession de Cam-Tiêm, la 
performance de Lefevre devait permettre, trois ans plus tard, après que l'exploitation 
sucrière ait été complètement abandonnée, que n'apparaissent aux yeux des Pouvoirs 
Publics comme plantées en hévéas les mêmes superficies qui avaient été considérées 
jusqu'alors, comme occupées par des hectares de cannes.  

Ne fût-ce que pour ce magistral tour de passe-passe, François Lefevre mérite de 
figurer en bonne place dans la galerie des ancêtres de la S.I.P.H. : sans son initiative 
heureuse, jamais nous n’aurions pu obtenir, en 1931, du gouvernement général, que 
Cam-Tiêm pût bénéficier, au même titre que n'importe quelle autre plantation 
d'hévéas, des prêts destinés à permettre aux jeunes cultures de survivre jusqu'à la date 
de leur entrée en production.  



Je ne voudrais cependant pas passer sous silence un autre aspect de la personnalité 
de Lefevre qui suscitait autour de lui une variété de commentaires pas toujours 
approbateurs.  

Au terme des quelque vingt années qu'il avait passées à la Colonie, il était devenu, à 
la lettre, totalement indochinois. Vivant à l'annamite, « encongaïé » , non seulement 44

sans chercher à le dissimuler mais en l'affichant ouvertement, Lefevre en avait acquis, 
semble-t-il, à la longue, une vision particulière des choses et des gens, qu'il ne gardait 
pas toujours pour lui.  

[148] Il avait tendance à juger les Français de la colonie selon la qualité de leur 
compréhension de la collectivité annamite, ce qui n'était d'ailleurs pas, je m'empresse 
d'ajouter, un mauvais critère, loin de là.  

Les gens qui vivaient et travaillaient à Saïgon, comme ils l'auraient fait dans 
n'importe quelle préfecture de la métropole, réussissaient rarement à obtenir son 
estime. Lui se sentait très profondément attaché à cette terre indochinoise ainsi qu'aux 
diverses populations qui y vivaient.  

S'étant créé son cadre d'existence en milieu annamite — et j'ajouterai en milieu 
annamite populaire —, il en avait acquis, à la longue, une connaissance 
exceptionnellement approfondie de toutes les caractéristiques marquantes des 
habitants du pays, avec les différences essentielles permettant de distinguer 
immédiatement un Cochinchinois d'un Annamite proprement dit et, surtout, d'un 
Tonkinois.  

Quant on abordait avec lui ce genre de question, ses propos pouvaient devenir très 
instructifs, et je ne me faisais pas faute d'essayer d'en profiter au maximum. Combien 
de fois, rentrant à Saïgon d'une visite sur les plantations, ai-je réussi à faire dériver ma 
conversation avec lui en partant d'un sujet spécifique quelconque, vers un échange de 
vues de caractère très général sur l'Indochine et ses habitants.  

Sa théorie de base, que je n'avais pas tardé à bien connaître, et qu'il m'avait 
développée en maintes occasions, pouvait se résumer en ceci qu'il aurait existé, selon 
lui, une complémentarité naturelle entre les aptitudes respectives des Français et des 
Annamites. Il admirait, avec raison, chez les Annamites leurs exceptionnelles qualités de 
travail, leur habileté manuelle, leur souplesse d'adaptation à n'importe quelle besogne, 
leur faculté d'observation qui leur permettait, notamment, d'être d'excellents copistes 
dans n'importe quel domaine, leur goût, enfin, de l'ouvrage bien fait.  

En revanche, il reconnaissait chez eux un manque d'esprit de synthèse, auquel 
s'ajoutait cette tendance qui leur était naturelle de dériver vers le rêve plutôt que de 
s'attacher au concret, leur incapacité à organiser de grands ensembles et, surtout, une 
faiblesse fondamentale dans l'exercice du commandement — tout ce que je viens de 
dire s'appliquant essentiellement aux Annamites du Sud mais non pas aux gens du Nord 
(ainsi que les événements l'ont d'ailleurs prouvé depuis), et moins encore aux Chinois. 

[149] Dès lors, ajoutait-il, le rôle des Français dans le pays se trouvait tout tracé à 
l'avance : dans l'Indochine du futur, telle qu'il l'imaginait, la création des grandes 
infrastructures indispensables à tout pays moderne, routes, voies ferrées, ports, la 
recherche et l'exploitation des ressources naturelles, notamment dans le sous-sol (avec 
un certain excès d'optimisme sans doute, Lefevre croyait volontiers en la présence 
d'importants gisements miniers dans le Sud cochinchinois), la conception, l'organisation 
des travaux, le choix des moyens techniques, tout cela, dans un premier temps, serait 
du ressort de spécialistes français, autant que possible de haute qualification, à qui 
reviendrait la charge de conduire, sur le terrain, les opérations de mise en valeur de la 
Péninsule — pour laquelle le fameux plan Doumer de 1899 n'avait été, en trente ans 
écoulés, que très partiellement exécuté.  

 Se disait d'un Européen vivant avec une Annamite.44



À leurs côtés et sous leur supervision, se formeraient peu à peu, par recrutement 
progressif dans la classe intellectuelle annamite, les administratifs, les ingénieurs et les 
gestionnaires, capables d'assurer la relève lorsqu'ils auraient atteint le degré de maturité 
voulu, le temps d'une génération sans doute, peut-être de deux.  

Le rêve de Lefevre, s'il est permis d'en faire la caricature, aurait été de voir se 
déployer à travers le Sud de l'Indochine une légion de polytechniciens pour prendre en 
mains tous les leviers de commande des grands services publics (à vrai dire ils en 
tenaient déjà beaucoup) ainsi que pour occuper les principaux centres de décision 
économiques, tandis qu'en France, un commando de financiers actifs et débrouillards se 
serait chargé de canaliser vers la Péninsule les capitaux que la Bourse n'hésiterait pas 
pensait-il, à souhaiter voir fructifier dans cette magnifique terre de prospérité que 
deviendrait alors l'Indochine du Sud, mise en valeur par le génie français associé au 
travail annamite.  

Déjà, d'ailleurs, vers la fin des années 1920, les vastes territoires de l'Ouest 
cochinchinois commençaient à préfigurer ce véritable grenier à riz de l'Asie du Sud-Est 
qu'ils seraient certainement devenus par la suite, si...  

Avec le recul du temps, tout cela, aujourd'hui, peut nous paraître bien chimérique. 
Et pourtant...  

Les circonstances auraient-elles été autres, pouvons-nous être certains que 
Cochinchinois et Annamites du Sud, avec l'aide technique et financière de la France, 
n'auraient pas été capables d'arriver finalement et dans leur pays, à une réussite 
économique et industrielle pouvant se comparer, fût-ce de loin, à celle que les Sud-
Coréens, avec le concours de l'Amérique, ont pu atteindre chez eux ?  

[150] Pouvons-nous affirmer en toute certitude que les habitants du Sud de la 
Péninsule indochinoise, s'agissant de leurs facultés intellectuelles et de leurs aptitudes 
au travail, devraient être considérés comme tellement inférieurs aux habitants du Sud 
de la Péninsule coréenne?  

Il faudrait auparavant admettre comme postulat que la scission entre le Sud et le 
Nord aurait pu être effectivement réalisée sur le terrain et maintenue durablement.  

Pour en revenir à François Lefevre, son retour dans l'Administration des Travaux 
publics l'avait ramené, vers la fin de 1930, sur la côte d'Annam et aux chantiers du 
Transindochinois. À Saïgon, on n'entendit plus guère parler de lui jusqu'à ce jour de 
1936 où ses amis apprirent qu'il s'était noyé accidentellement au cours d'une 
promenade en bateau sur le Mékong.  



[151] Quatrième des directeurs généraux successivement investis de la confiance de 
Girard depuis 1919, André Neveu, lui aussi, s'en était donc allé pour retourner dans 
l'Enseignement en février 1931 , avec toute la discrétion qui s'imposait, en 45

considération de la très médiocre performance — pour ne pas dire moins — qui avait 
été la sienne pendant un an, dans une fonction pour laquelle il avait été aussi peu 
qualifié et préparé que possible. 

L’autorité sur les plantations de Suzannah, An-Lôc et Binh-Ba avait été aussitôt 
transférée à Van Pelt, tandis que sur sa recommandation, W.G. Birnie s'était vu engager 
pour exercer la fonction de directeur des trois plantations, auxquelles s'ajouterait Cam-
Tiêm dès l'achèvement de la campagne sucrière, ce qui en fixait approximativement la 
date au 1er mai.  

Mais sans attendre, Van Pelt s'appliqua à tracer les grandes lignes de son 
programme de redressement. On pouvait espérer, avec un peu d'optimisme, que 
l'année 1931 ne s'achèverait pas sans que les principaux objectifs en aient été atteints.  

Cependant, le problème le plus lancinant, auquel chaque baisse successive du cours 
mondial du caoutchouc donnait encore plus d'acuité, demeurait essentiellement 
financier.  

À cet égard, les toutes premières dispositions à prendre devaient donc viser à rendre, 
ou à donner, le plus rapidement possible à la direction une maîtrise absolue des 
dépenses. L’instrument de base de la réforme la plus urgente à introduire pour cela 
dans les trois plantations n'était autre que le fameux « tableau rapport mensuel ».  

[152] Ce tableau rapport n'était pas une pratique inconnue de la S.I.C.A.F., qui 
l'avait mis en usage dès sa création. Elle en avait emprunté le principe à Sumatra, où on 
l'utilisait depuis belle lurette sur toutes les plantations de l'île, ainsi d'ailleurs qu'à Java 
et en Malaisie.  

Sur ma demande instante, le service comptable de la S.I.C.A.F. entreprit, dès le 
départ de Neveu, et le transfert des documents correspondants dans ses propres 
bureaux à Saïgon, de faire élaborer par son personnel un premier tableau rapport pour 
le mois de janvier 1931 à Suzannah, sur la base d'éléments enregistrés, analysés et triés 
dans la quantité des pièces et écritures établies par la plantation selon les errements 
anciens, qui lui avaient simplement été remises telles quelles.  

Ce n'était pas là une besogne simple, et il fallut pas mal de semaines au chef 
comptable pour s'y retrouver. Nous en attendions le résultat, Van Pelt et moi, avec une 
curiosité impatiente : que révélerait-il, en fin de compte, pour les principales masses de 
dépenses courantes et, surtout, pour le prix de revient global du kg de caoutchouc 
produit à Suzannah en ce premier mois de 1931, qui devait être l'An 1 du redressement 
du groupe, après un quart de siècle, ou presque, de gestion Girard ?  

Au début d'avril, la comptabilité de la S.I.C.A.F. fut enfin en mesure de livrer le fruit 
de son travail. Le Têt, cette année-là, avait été relativement tardif, de sorte qu'on 
pouvait considérer janvier comme un mois à peu près moyen, au point de vue 
saisonnier, dont les résultats donneraient une vue approchée assez exacte de ce que 
pourrait être globalement l'ensemble des douze mois de l'exercice.  

Ce que révéla donc ce premier tableau rapport, ce fut d'abord un montant global 
relativement élevé de dépenses sur la plantation,. Cela, nous nous y attendions : frais 
inutiles sur cultures diverses, équipes d'excision des nodules dans les lots en saignée, 
excès de coolies dans l'usine dû à l'usage des cuvettes en bois, etc. Tout cela se 

 À partir du 1er janvier 1935, Neveu enseigna au Lycée Yersin de Dalat. 45



retrouvait, chaque élément bien localisé à sa place, dans le tableau rapport de janvier, 
ce qui permettrait, dès la prise de fonction de Birnie trois ou quatre semaines plus tard, 
de procéder aux retranchements ou suppressions qui s'imposaient.  

En bref, on savait maintenant d'où l'on partait, et on pouvait mesurer enfin l'effort 
de compression de dépenses à accomplir dans les mois suivants pour atteindre le but 
visé, c'est-à-dire, simplement, [153] arriver à faire tourner la plantation avec les seules 
recettes de la vente de son caoutchouc, augmentées des quelques cents par kg de 
prime à la production attendus du gouvernement général.  

Quant au prix de revient proprement dit de ce kg de caoutchouc, critère final et 
irrécusable de toute gestion de plantation, dans quelque pays ou sous quelque latitude 
que ce soit, il ressortait, pour ce mois de janvier 1931, à Suzannah, à 35 cents 
exactement, chiffre que je n'ai jamais oublié depuis. J'avais craint, je dois le dire, un 
montant sensiblement plus élevé.  

Que, malgré tant de pratiques défectueuses et de frais inutiles dans l'exploitation, 
Suzannah ait pu produire, en ce début d'année, son caoutchouc pour un prix de revient 
de 35 cents, était singulièrement encourageant pour Van Pelt et pour moi. Cela nous 
donnait les plus sérieux espoirs de pouvoir arriver, après quelques mois d'efforts, à 
l'abaisser aux environs de 25 cents, qui était le chiffre que nous visions à l'époque.  

Un travail considérable allait devoir être accompli, mais nous pouvions 
raisonnablement avoir la certitude que l'année ne s'achèverait pas sans que 
l'exploitation ait été mise en ordre.  

Simultanément, l'élagage de certaines activités coûteuses et inutiles fut entrepris sur-
le-champ. Ainsi disparurent à Suzannah les essais d'acclimatation du poivrier, du 
chaulmograss [chaulmoogra] et de diverses autres plantes exotiques. À An-Lôc, la 
suppression de l'élevage de vaches pour la production de lait se révéla une opération 
plus douloureuse que je n'avais pensé. En l'occurrence, voici de quoi il s'agissait. 

Une dizaine d'années auparavant, ou peut-être davantage [faisait partie de l’apport 
de Girard à la société en 1911], Girard s'était avisé de constituer, au centre de la 
section A d'An-Lôc, un troupeau de quelque 50 à 60 têtes dans l'intention de faire livrer 
du lait frais chaque matin à un certain nombre de ses amis ou connaissances à Saïgon.  

Avec l'aide des Services vétérinaires de Cochinchine, il entreprit ensuite d'améliorer 
peu à peu ce cheptel, en y introduisant des taureaux Sind et Ongole venus des Indes, 
afin de produire par croisements avec la race locale, des vaches présumées meilleures 
productrices de lait. Les résultats de cet apport de géniteurs étrangers furent 
remarquables à observer.  

[154] Tandis que les vaches annamites d'An-Lôc continuèrent à mettre bas des veaux 
rigoureusement de même couleur que leurs mères et le plus souvent chétifs et 
anémiques, dans un rayon de 40 à 50 km aux alentours, on vit se multiplier 
parallèlement, dans les troupeaux des éleveurs autochtones environnants, des veaux 
d'excellente apparence et visiblement mâtinés de Sind ou d'Ongole.  

Cet étrange phénomène n'empêcha naturellement pas la poursuite des achats de 
taureaux pour le troupeau de vaches d’An-Lôc qui, au début de 1931, pouvait compter 
encore une cinquantaine de têtes au moins. Chaque soir, le lait obtenu — un litrage 
assez faible d'ailleurs, on connaît le rendement dérisoire des vaches annamites du 
modèle courant — était expédié en bidons, accompagnés de grands blocs de glace, par 
le dernier train, sur Saïgon.  

Le lendemain matin, à l'aube, deux ou trois robustes coolies en prenaient livraison à 
la gare, et parcouraient la ville en triporteurs pour le distribuer, toujours soigneusement 
rafraîchi dans la glace, aux domiciles des diverses personnalités auxquelles Girard le 
destinait. 

À la vérité, ces livraisons n'étaient pas intégralement gratuites. En fin de mois, le 
bureau de Saïgon faisait parvenir à chacun des bénéficiaires de ces fournitures un relevé 
dont le montant global représentait sensiblement moins du dixième du prix de revient 



réel du lait tel qu'il était alors produit, refroidi, transporté et distribué, cela selon un 
calcul sommaire qui en avait été fait à l'époque.  

Pour An-Lôc, ce gaspillage-là, parmi quelques autres, était certainement le plus 
flagrant. Il y fut mis fin — très abruptement, je le reconnais — un beau matin. Trop 
abruptement sans doute pour les destinataires de ces livraisons, qui avaient été avisés 
seulement la veille ou l'avant-veille de leur arrêt définitif.  

D'où grande fureur dans tout le clan des amis et connaissances de Girard, qui me fut 
aussitôt exprimée, verbalement, par téléphone, et par lettre. Pour quelques-uns d'entre 
eux, le mécontentement qu'ils en éprouvèrent, et leur hargne à mon égard, se 
prolongèrent jusqu'en 1939, peut-être même au-delà...  

La production de lait à An-Lôc ayant été ainsi supprimée, et le troupeau, taureaux et 
vaches, vendu localement tant bien que mal, d'autres retranchements suivirent, portant 
principalement sur les ateliers et sur les magasins qui, au fil du temps, avaient 
bourgeonné au centre de la plantation, entre autres pour des stockages de matériaux 
d'une utilité contestable, et aussi sur la menuiserie, où étaient assemblées les fameuses 
cuvettes en bois pour la coagulation des feuilles qui allaient désormais être retirées peu 
à peu des usines. Pour cette [155] dernière, elle fut ramenée par réduction des effectifs 
et de l'outillage à un minuscule embryon capable seulement de faire face aux nécessités 
les plus indispensables.  

La rationalisation de toutes les opérations successives se rapportant à la production 
du caoutchouc ayant été ainsi amorcée, ou programmée, et les activités accessoires, ou 
insolites sur une plantation d'hévéas, supprimées, ou en bonne voie de l'être à bref 
délai, restait à régler, dans son principe et sans autre retard, une autre importante 
question de fond : qu'allait-on faire désormais des centaines d'hectares de jeunes 
cultures créées entre 1926 et 1928 à Suzannah, An-Lôc et Binh-Ba.  

En réalité, cette question se présentait pour nous sous une formulation différente, 
qui se ramenait, en bref, à une interrogation parfaitement simple : grefferait-on ou 
pas ? 

Il peut sembler pour le moins étrange, aujourd'hui, qu'on ait pu éprouver à cette 
époque, en Indochine, la moindre incertitude à ce sujet. Depuis cinq ou six ans ou 
davantage, la greffe de l'hévéa faisait le fond de toutes les conversations dans les 
milieux de planteurs, aussi bien à Sumatra et Java, où elle avait été pratiquée pour la 
première fois vers 1918, qu'en Malaisie et ailleurs — sauf, assez curieusement, à Saïgon 
où l'on avait, de très longue date, pris l'habitude de vivre quelque peu en marge de la 
collectivité des planteurs des divers autres pays de l'Asie du Sud-Est.  

Au cours de mon bref « voyage d'études » de décembre 1927-janvier 1928, j'avais 
visité à Buitenzorg le Culturtuin, ou Jardin d’essai, et fait la connaissance de son 
directeur, le docteur Gramer qui, le premier, avait tenté de greffer des hévéas, et 
développé ensuite toute une population de clones sous l'appellation « C.T. », dont 
aucun, malheureusement, ne devait atteindre à la notoriété, sauf peut-être le C.T. 88, 
et encore pour ce dernier sa réputation n'a-t-elle jamais dépassé les limites du territoire 
de Java.  

Quelques semaines plus tard, j'avais été reçu, fort aimablement d'ailleurs, sur la 
plantation de Bodjong Datar, dans la partie ouest de l'île, où l'on m'avait montré la 
série des clones de la famille « B.D. », ainsi que leurs arbres-mères. Trois d'entre eux, à 
cette époque, commençaient déjà à être connus, BD 2, BD 5, BD 10, parmi lesquels seul 
le deuxième devait être appelé à faire plus tard une prestigieuse carrière.  

[156] À Sumatra, j'avais été admis à visiter les installations de l'Avros, dont on parlait 
déjà beaucoup à l'époque, et j'avais pu recueillir les noms des premiers nés les plus 
remarqués dans ce qui allait être une très longue série : Avros 36, Avros 49, Avros 50… 

En Malaisie, les Britanniques, dans le même temps, commençaient seulement à 
montrer un peu de curiosité pour la greffe. Mais deux ans plus tard, la plupart des 
grands groupes de plantations, les Harrison and Crossfield, Guthrie et aunes, 



entreprenaient d'introduire sur une grande échelle, dans leurs extensions nouvelles, les 
clones les mieux connus développés par leurs voisins néerlandais.  

À cette date de 1930, on pouvait considérer que seule l'Indochine, très petit pays 
producteur de caoutchouc, il est vrai, paraissait vouloir rester à la traîne. La corporation 
des planteurs continuait à s'y tenir, comme par le passé, assez largement à l'écart de ce 
qui se projetait ou se réalisait chez ses plus importants voisins.  

Bien sûr, on y avait entendu parler de la greffe : dans quelques articles de journaux 
on avait vu attribuer à divers peuplements d'arbres greffés, à Java ou Sumatra, des 
chiffres de production sensationnels... Mais pouvait-on les considérer comme tout à fait 
authentiques ? Ne pouvait-on pas, au surplus, demeurer sceptique, jusqu'à nouvel 
ordre, quant à la faculté qu'auraient ces plants, plus fragiles par nature que des hévéas 
« franc le pied », de conserver, après transfert dans un pays fort différent de leur terroir 
d'origine, les caractéristiques de haut-producteurs qui leur avaient été reconnues dans 
les plantations hollandaises ?  

Les plus chevronnés parmi les anciens planteurs de Saïgon demeuraient nettement 
sur la réserve, quand ils ne tournaient pas en dérision les engouements de certains 
jeunes (de mon espèce) pour cette innovation culturale en provenance de l'étranger.  

Même à la S.I.C.A.F., en ce temps où les hommes de Lionel-Marie commençaient à 
ouvrir à la culture les concessions de Bên-Cui et du Sông-Ray, et tandis qu'on faisait 
grand cas, par ailleurs, des enseignements transmis de Java par l'administrateur 
délégué, c'étaient des seedlings ordinaires que l'on mettait en terre, en conformité avec 
ce que faisaient partout ailleurs en Cochinchine et au Cambodge leurs confrères des 
principales autres sociétés.  

Ce fut le grand mérite de M. Édouard de Laboulaye, qui, lui, avait été résolument 
converti à la greffe à la suite d'un voyage en Extrême-Orient en 1928, d'entreprendre à 
Paris, durant les quelque dix-huit mois suivants, de secouer cette poussiéreuse routine. 

[157] À la S.I.C.A.F., où il était fort heureusement en mesure, comme représentant 
de la Banque de l'Indochine, de faire prévaloir ses avis, il lui fallut dans une première 
étape,  pour parvenir à ses fins, et la crise du caoutchouc aidant, obtenir le départ de 
Lionel-Marie et son remplacement par Van Pelt.  

Pour en revenir à Suzannah, An-Lôc et Binh-Ba, en mars 1931 la question : 
« Grefferait-on ou pas ? » concernait un peu plus de 300 hectares au total sur chacune 
des deux premières plantations, et près de 400 hectares sur la troisième, s'agissant des 
extensions qu'on avait commencé d'y pratiquer plus haut, comme on l'a dit, sous l'effet 
du « boom » du caoutchouc de 1924-1925.  

Les hévéas que l'on trouvait à cette date sur ces surfaces avaient un peu tous les 
âges : les premiers défrichements provoqués par le « boom » avaient été entrepris en 
1926 mais, dans les quelques lots plantés — théoriquement — cette année-là, plus de 
la moitié des arbres en place ne datait en réalité que de 1927, sinon même de 1928.  

Semblable phénomène pour les surfaces datant — toujours en théorie — de 1927 et 
de 1928. Les peuplements garnissant ces diverses extensions avaient tous ce caractère 
commun de manquer totalement d'homogénéité. Il faut rappeler, en outre, qu'en 
conformité avec la théorie prônée par Girard à l'époque, en matière d'écartement entre 
hévéas, des allées dites « d'aération » de 20 mètres de large s'y croisaient partout dans 
les deux sens à 80 mètres d'intervalle. (Je me souviens encore de l'étonnement de Van 
Pelt lorsqu'il eût constaté cette bizarrerie sur le terrain).  

La conséquence pratique de ces divers errements revenait à ceci : à la fin de 1931, et 
une fois plantées normalement ces allées « d'aération » (ce qui devrait être fait 
d'ailleurs en toute hypothèse), on se trouverait un peu partout en présence de 
populations d'arbres hétéro- [158] gènes dont les âges s'échelonneraient entre cinq ans 
(pour un très petit nombre d'entre eux) et six mois pour les plus jeunes.  

Van Pelt, fort heureusement, n'était pas l'homme des demi-mesures : son avis fut 
catégorique, on rabattrait pour greffage tous les hévéas sans exception, simultanément 



on garnirait, bien entendu de stumps greffés, les intervalles de 20 mètres, et on pourrait 
ainsi espérer obtenir en fin de compte un peuplement d'âge nettement plus homogène 
qu'auparavant et constitué uniquement de sujets greffés dans les meilleurs clones 
connus à l'époque.  

Tel fut le programme arrêté pour les extensions, dont Birnie se vit confier l'exécution 
dès son arrivée sur place dans les tout premiers jours de mai 1931.  

Grâce aux dispositions prises, de Paris, par Van Pelt l'année précédente, le bois de 
greffe ne manquerait pas, ni pour Suzannah-An-Lôc-Binh-Ba, ni pour les plantations 
propres du groupe S.I.C.A.F., ni non plus pour celles de la Biênhoà industrielle et 
forestière. Aucune inquiétude donc de ce côté. Cependant, on se demandait quelles 
pourraient être les chances de réussite de greffages qui seraient exécutés sur des arbres 
âgés de huis ans et plus — or il n'en manquait pas dans le nombre, ni à Suzannah ni à 
An-Lôc.  

Quelques essais tentés localement avaient montré, comme on pouvait s'y attendre, 
que, dans leur cas, le pourcentage de reprise des greffes serait infime (en raison, sans 
doute, de différences de morphologie entre l'écorce et le greffon). Pour tourner cette 
difficulté, Van Pelt eut recours à une solution audacieuse : les « gros » arbres de trois et 
quatre ans seraient rabattus exactement comme les autres. Ensuite on les laisserait 
produire un seul rejet, qui recevrait finalement la greffe en écusson, comme un stump 
ordinaire, dès que son bois serait suffisamment aôuté pour cela.  

Seule objection possible, ajoutait Van Pelt : il se pourrait qu'ultérieurement l'hévéa 
ainsi greffé se fasse remarquer par un « pied d'éléphant » plus ou moins accusé... Mais 
quel inconvénient cela aurait-il, la saignée devant se faire au-dessus de la greffe ?  

La décision de « greffer sur rejet » une fois prise pour les hévéas les moins jeunes, les 
prévisions de Van Pelt se réalisèrent exactement comme il l'avait annoncé : les rejets 
furent greffés avec près d'un an de retard par rapport aux peuplements d'arbres 
environnants moins développés, mais ce retard fut rattrapé et au-delà en quelque 18 
mois, conséquence de la croissance plus vigoureuse que leur donnait un système 
radiculaire mieux développé... 

[159] Quant aux « pieds d'éléphant », oui, ils en eurent tous, plus ou moins marqués 
et même, pour quelques-uns, assez spectaculaires, mais qui, plus tard, n'offrirent pas le 
moindre inconvénient pour la saignée.  

Ainsi fut réglé entre Van Pelt et moi, en très peu d'heures de discussion d'ailleurs, au 
début de mars 1931, le sort des (alors) jeunes cultures de Suzannah, An-Lôc et Binh-Ba. 

* 
*   * 

Quant à Cam-Tiêm, c'était une tout autre affaire.  
Entre la fin de janvier et le début de mai 1931, les cannes à sucre, comme on l'a vu, 

avaient été récoltées, lot par lot, et transportées à l'usine. Sur la vingtaine de tracteurs 
Fordson dont Girard avait doté la plantation trois ou quatre ans auparavant, alors que 
l'argent lui coulait des mains, il en restait environ une demi-douzaine en état de 
marche ; ils furent employés à labourer soigneusement les champs de cannes, au fur et 
à mesure de l'avancement de la coupe.  

L'utilisation ultérieure des terrains ainsi nettoyés ne demeura pas longtemps en 
suspens. Dès les premiers jours de la campagne sucrière, vers le 10-15 février, il était 
apparu avec une évidence aveuglante que ce serait pure folie de vouloir tenter 
d'entreprendre une nouvelle campagne en 1932, même en espérant des rendements 
doubles, hypothèse d'ailleurs parfaitement chimérique. Au surplus, on n'aurait trouvé 
nulle part le moyen de financer cette nouvelle campagne...  

Le plateau de Cam-Tiêm deviendrait exclusivement une plantation d'hévéas.  



Comme on le sait, Girard avait prescrit, à l'origine, d'intercaler à 20 mètres 
d'intervalle des rangées d'hévéas à l'écartement de 5 m. x 5 m . Ces aligne- [160] 46

ments ne représentaient que le quart d'un peuplement normal de 400 arbres à 
l'hectare. Il allait donc falloir planter 300 jeunes stumps d'hévéas supplémentaires par 
hectare sur près de 1.000 hectares. Or les pépinières de Cam-Tiêm étaient, à ce 
moment, pratiquement inexistantes, tandis que les vestiges de celles créées deux ans et 
demi plus tôt par Bonfils d'Alaret à Suzannah, en y ajoutant quelques fonds de tiroir 
raclés à grand-peine à An-Lôc et à Binh-Ba, suffiraient tout juste pour fournir le matériel 
de plantation indispensable en vue de garnir — en plants, qui seraient auparavant 
greffés — les fameuses « allées d'aération » de 20 mètres de large des trois plantations.  

Puisqu'on ne pouvait compter dans l'immédiat sur des stumps pour Cam-Tiêm, on 
décida de se débrouiller autrement La totalité des intervalles de 20 mètres de large, 
après labourage des souches de cannes par les tracteurs Fordson, furent régulièrement 
piquetés à 5 m. x 5 m. en carré, et, quelques mois plus tard, quatre graines germées 
(fournies par les vieux hévéas de Suzannah) furent mises en terre au pied de chaque 
piquet, dans l'intention d'en faire greffer les plants l'année suivante et de conserver 
finalement le mieux venu des quatre jeunes sujets qui en seraient issus.  

On aurait pu rabattre les rangées d'arbres plus âgés, ainsi qu'on le faisait au même 
moment pour les seedlings de gros diamètre à Suzannah, An-Lôc et Binh-Ba, dans 
l'intention de les greffer plus tard sur rejet. La mesure aurait été radicale. Cependant, la 
situation financière de Cam-Tiêm se présentait à cette époque sous les perspectives les 
plus sombres, et il aurait été pour le moins aventuré de se priver volontairement, en 
1931, des [161] tonnes de caoutchouc que les hévéas de Girard pourraient produire à 
partir de 1932.  

Plus tard, lorsque les hévéas greffés seraient arrivés au stade de l'exploitation, ces 
arbres intercalaires « tout-venant » pourraient alors être purement et simplement 
supprimés quand on le déciderait et selon l'opportunité du moment . 47

Sur le terrain, les travaux furent menés rondement.  
La seule difficulté subsistant et certes elle n'était pas mince, serait le financement 

ultérieur de la plantation sur la seule ressource du prêt annuel du gouvernement 
général dont il faudrait se contenter quoi qu'il puisse arriver, jusqu'au moment où 
l'exploitation atteindrait l’équilibre. 

 À l'extrémité ouest de la plantation, et jusqu'à la bordure de la concession de Cam-Tiêm la séparait 46

de celle des Hévéas de Xuan-Lôc, Girard avait fait planter, sur un peu plus de 150 hectares des elæis, à la 
place d'hévéas, dans les alignements espacés de 20 mètres.

 C'est d'ailleurs ce qui se produisit effectivement moins d'une dizaine d'années plus tard.47



W.G. Birnie, inspecteur général de la S.I.P.H. (1931-1941) 



 



[163] Les trois secteurs de la B.I.F. se trouvaient en bien médiocre état dans les 
derniers mois de 1930, au moment où Van Pelt se vit chargé d'en superviser la gestion.  

Une reprise en main énergique s'imposait, à laquelle s'ajoutait, comme partout 
ailleurs, le problème de la greffe. Rien n'avait encore été préparé sur le terrain et, au 
surplus, le conseil d'administration paraissait divisé sur l'opportunité de prendre sur-le-
champ une mesure aussi radicale que le greffage intégral des quelque 1.900 hectares 
plantés.  

Tandis qu'à Paris, certains financiers de la B.I.F. s'efforçaient, avec plus ou moins de 
succès, de se retirer discrètement du capital, Édouard de Laboulaye, avec l'appui 
déterminant de la Banque de l'Indochine, réussissait, à force de ténacité, à imposer un 
remaniement complet du conseil, dont le couronnement fut, un peu plus tard, la 
nomination de Charles Furiet à la présidence.  

Cependant que se déroulaient à Paris ces diverses manœuvres, sur le terrain, la 
question du greffage, elle, ne pouvait attendre : l'année 1931 marquait la dernière 
limite du temps dont on pouvait disposer pour tenter l'opération sur la totalité des 
surfaces plantées et la réussir.  

Van Pelt parvint finalement à convaincre un conseil demeuré malgré tout réticent, et, 
au moment où Birnie débarquait à Saïgon, la décision de principe avait été prise de 
greffer la totalité des hévéas sur les trois secteurs, et, bien entendu, d'y planter aussi par 
la même occasion, les fameuses « allées d'aération » de Girard.  

[164] Ce n'était pas une mince besogne qu'il s'agissait de mener à bien, et dans un 
temps strictement limité. Installé à Suzannah, dès son arrivée, dans le voisinage 
immédiat des trois secteurs en question, Birnie fut chargé par Van Pelt d'en exercer sur 
place la surveillance, tandis que toutes les ressources possibles étaient mises en œuvre 
afin de pouvoir disposer du bois de greffe nécessaire, de le multiplier, et de trouver, 
dans les plantations gérées par la S.I.C.A.F. ou ailleurs, des pépinières utilisables...  

La seconde partie du printemps et l'été de 1931 furent une période d'activité 
particulièrement intense, qui se prolongea d'ailleurs jusqu'à la fin de l'année. Ces 
multiples efforts, ainsi que le recours à toute une variété d'expédients permirent, pour 
l'essentiel, d'atteindre à peu près le but visé dans les délais prévus : la plus grande partie 
des superficies plantées des trois secteurs se trouvait greffée à fin décembre, sauf, 
naturellement, pour les « gros » arbres qui ne pourraient l'être, sur rejets, que l'année 
suivante, comme à Suzannah et An-Lôc.  

Cependant, ce qu'il n'allait pas être possible de mener à bien durant le même 
intervalle de temps, ce serait la récupération intégrale des 1.900 hectares plantés 
« théoriques », tout en y garnissant d'hévéas greffés les fameuses allées d'aération.  

Pour un œil exercé, il ne pouvait faire aucun doute qu'avec les ressources limitées de 
main-d'œuvre disponibles, il vaudrait mieux, dans un premier temps, se résoudre à 
abandonner les quelque 200 à 300 hectares les plus compromis, pour concentrer le 
travail d'entretien sur les 1.600 à 1.700 hectares vraiment récupérables. Une fois leur 
sauvetage obtenu, on pourrait aviser.  

C'est ce qui fut fait et parfaitement réussi dès l'année suivante, au cours de laquelle 
la quasi-totalité des hectares temporairement abandonnés fut récupérée, dans d'assez 
bonnes conditions, tandis qu'étaient complétés les greffages qu'on n'avait pas encore 
été en mesure d'y effectuer, notamment sur les « gros » arbres rabattus. 

Pour la B.I.F., la passe difficile pouvait, au milieu de 1932, être considérée comme 
franchie, tandis que Birnie et auparavant Van Pelt se voyaient débarrassés de tout souci 
vraiment sérieux de ce côté.  



Étaient demeurés cependant pour Van Pelt, dans le courant [165] de 1931, les 
problèmes posés par les trois plantations d'hévéas gérées par la S.I.C.A.F. et, à ce titre, 
relevant plus directement de sa responsabilité : le Sông-Ray, Bên-Cui et Kompong-
Thom.  

Elles se présentaient d'ailleurs, toutes trois à cette époque, dans des conditions et 
avec des perspectives d'avenir bien différentes. 

Le Sông-Ray était la plus ancienne des plantations d'hévéas créées par la S.I.C.A.F. 
en 1925-1926. Sur le terrain, elle était constituée d'un assemblage passablement 
hétéroclite de quatre petites concessions situées en terre rouge, à droite et à gauche de 
la route de Xuan-Lôc à Baria, et distantes d'une douzaine de kilomètres l'une de l'autre.  

Leur mise en valeur avait débuté par celle de La-Son, située immédiatement au sud 
et presque limitrophe de la plantation de Binh-Ba, sous l'autorité d'un directeur 
hollandais venu de Java qui ignorait totalement ce que pouvait être le paludisme.  

Il commença par faire ouvrir une grand-route, fort peu nécessaire pour desservir une 
aussi petite concession, dont le tracé rectiligne entraîna l'établissement de considérables 
remblais et tranchées. À ce gâchis financier n'avait pas tardé à s'ajouter une effroyable 
mortalité par paludisme venant frapper la population de coolies tonkinois constituant la 
main-d'œuvre du secteur.  

À Saïgon d'abord, à Paris ensuite, on ne manqua pas de s'en émouvoir. La-Son fut 
déclaré malsain. Le secteur l'était, certes, mais pas davantage que Binh-Ba. La cause du 
mal résidait bien simplement dans les terrassements inconsidérés exécutés par une 
main-d'œuvre non acclimatée, ni d'ailleurs aucunement traitée préventivement contre 
le paludisme. À la fin 1928, il fut décidé d'y arrêter complètement toute extension 
ultérieure des cultures qui, à cette date, ne représentaient pas beaucoup plus de 
250 hectares véritablement plantés en hévéas.  

Au Sông-Ray, outre La-Son, il y avait encore Cubi à l'ouest et Xuan-son à l'est, l'un 
et l'aune secteur situés à quelque distance de la route de Baria. En 1927 et 1928, on y 
avait planté respectivement environ 200 hectares dans le premier et sensiblement plus 
de 300 dans le second, avant d'arrêter, là aussi, les frais. 

Enfin, il y avait Xa-Bang, le plus septentrional des quatre secteurs, à une vingtaine de 
kilomètres tout au plus de Xuan-Lôc, petite concession en bordure de route, rachetée 
en 1927 par la Société du Sông-Ray à son propriétaire initial, un quidam saïgonnais   48

qui y avait [166] planté, quelque dix ans auparavant, environ 80 hectares d'hévéas, 
d'ailleurs d'assez bon aspect Cette superficie avait été promptement doublée, ou un 
peu plus, par les soins de la S.I.C.A.F., dès l'année suivante.  

Ainsi donc se présentait le Sông-Ray au moment de la prise en main de la S.I.C.A.F. 
par Van Pelt. Le bilan de ce qui y avait été accompli au cours des quatre ou cinq années 
précédentes n'était certes pas brillant. Le directeur hollandais avait, bien entendu, été 
remercié depuis longtemps, mais les dégâts causés par sa gestion ne s'en étaient pas 
trouvés réparés pour autant.  

La mortalité par paludisme qui avait sévi en 1926-1927 à La-Son, sans précédent en 
Cochinchine, avait valu à la société la plus fâcheuse des réputations, aussi bien auprès 
des autorités gouvernementales à Saïgon que dans le milieu des planteurs et le monde 
des banques.  

Le capital dont la société avait été dotée à sa création se trouvait, dès le courant de 
1930, avoir été intégralement consommé, ce qui obligeait la S.I.C.A.F. à lui consentir, 
pour subsister, quelques avances de trésorerie. Et au terme de tous ses efforts, ainsi que 
des mécomptes enregistrés sur le terrain du temps du directeur hollandais, le Sông-Ray 
ne se présentait finalement qu'avec un peu moins de 900 hectares subsistants répartis 

 La plantation de Xa-Bang appartenait à M. P. Bron (anciennement succession Bourguignat)(Annuaire 48

des plantations de caoutchouc de l'Indochine, 1923).



entre quatre secteurs d'inégale qualité, sur lesquels ne figurait pas encore à cette date 
le moindre sujet greffé.  

* 
*      * 

À Bên-Cui, fort heureusement pour la réputation de la S.I.C.A.F., les choses s'étaient 
passées tout autrement, essentiellement grâce à la gestion avisée d'un directeur de 
plantation hors de pair, qui n'était autre qu’Amédée Mignen.  

La concession d'origine était relativement petite, guère plus de 1.500 hectares.  
Entre 1927 et 1929, quelque 1.200 hectares [167] — à peu de chose près la totalité 

des terrains de bonne qualité de la concession — furent plantés en hévéas non greffés.  
Les opérations de « planting » avaient été menées par Mignen avec méthode et, en 

conséquence d'un pourcentage de reprises très satisfaisant, tous les lots sans exception 
présentaient, dès 1930, une remarquable homogénéité de taille et d'aspect entre sujets 
du même âge, le nombre des remplacements ayant été négligeable. Au surplus, pas le 
moindre soupçon de tranh et un excellent état sanitaire parmi les coolies, le paludisme 
ne sévissant pas en terre grise.  

Cette réussite était due bien davantage à Mignen personnellement qu'aux 
compétences professionnelles des gens de la S.I.C.A.F. Van Pelt l'avait, d'ailleurs, 
reconnu avant même d'avoir mis le pied sur la terre cochinchinoise à l'automne de 
1930 : de Paris, dès la fin de l'été, il n'avait pas hésité à confier immédiatement à 
Mignen lui-même l'essentiel du travail de multiplication du bois de greffe et de création 
des pépinières indispensables pour la réalisation du programme qu'il prévoyait de 
mettre en route dès que possible après son arrivée, sans, d'ailleurs, avoir encore mesuré 
l'ampleur de la tâche à accomplir.  

La besogne était considérable, et il avait fallu la mener à bien en peu de mois, en 
ayant pour cela largement recours à l'improvisation ainsi qu'à des moyens de fortune : 
achats de restants de pépinières sur pied à des petits planteurs à droite ou à gauche, 
formation accélérée de greffeurs, commandes massives de bois de greffe à l'extérieur, 
principalement à Sumatra.  

Sans la vigoureuse action de Mignen, l'ensemble de ces opérations, conduites par lui 
sur le terrain avec ténacité, pendant quelque dix-huit mois, entre l'été 1930 et la fin de 
1931, n'aurait pu atteindre au succès qui est venu finalement récompenser ses efforts 
ainsi que ceux de la petite équipe travaillant sous ses ordres.  

[168] Restait Kompong-Thom. Situé à une soixantaine de kilomètres au delà du 
Mékong, son territoire, en terre rouge profonde, était intégralement recouvert par un 
peuplement particulièrement dense d'arbres gigantesques de toutes essences, et habité 
surtout par des éléphants. On n'aurait pu rêver de plus bel emplacement pour y créer 
une plantation d'hévéas : rien à voir avec la forêt clairière de l'Est cochinchinois.  

En contrepartie, on pouvait craindre que les opérations d'abattage de la forêt, ainsi 
que l'élimination des troncs et des souches énormes qui viendraient joncher le sol, se 
montreraient sensiblement plus coûteuses qu'ailleurs.  

Pour cette raison, et l'expérience péniblement acquise en Cochinchine aidant, les 
premiers programmes de défrichement furent limités strictement : 600 hectares 
seulement en 1929-1930, auxquels s'ajoutèrent encore 400 hectares en 1930-1931 [en 
fait : 400 d’abord, 600 ensuite], non sans de sérieuses hésitations (surtout de la part 
d'Outrey) pour ces derniers.  

[169] Cependant, à l'arrivée de Van Pelt à Saïgon, en octobre 1930, rien encore 
n'avait été envisagé pour le greffage de ce millier d'hectares d'arbres de 
particulièrement belle venue.  

La décision en fut prise sur place par Van Pelt dès sa première visite, et l'exécution 
suivit dans le courant de 1931.  



À la fin de l'année, la concession de Chamcar-Andong présentait ainsi, sur sa partie 
plantée, un des peuplements de jeunes hévéas les plus sains et les plus homogènes que 
l'on put voir à cette époque au Cambodge ou en Cochinchine, à cela près cependant 
que, matériellement, on ne les apercevait guère encore, l'intégralité du terrain étant 
recouvert par un entrelacs de troncs et de souches à demi consumés, vestiges de la 
forêt primaire originelle, à travers lequel les sujets fraîchement greffés ne 
commenceraient à émerger qu'un peu plus tard.  

Une fois les arbres abattus, on s'était, en effet, trouvé en présence d'énormes amas 
de bois amoncelés sur le sol, qu'il avait fallu longuement laisser sécher avant d'essayer 
d'en disposer par le feu. Cette opération, facile à réaliser dans la forêt-clairière de l'Est 
cochinchinois, ne pouvait se conduire de façon aussi expéditive à Chamcar-Andong. Si 
l'on voulait y obtenir un terrain débarrassé des vestiges de la forêt originelle, au premier 
brûlage devait succéder, quelques mois après, un second, puis un troisième, 
éventuellement même un quatrième, ce qui exigeait beaucoup de patience de la part 
du directeur, désireux de pouvoir montrer le plus tôt possible, sous forme de stumps 
d'hévéas, les effets tangibles de ses compétences techniques. Fort heureusement, 
Jaeggi ne se montra pas particulièrement pressé .  49

Ainsi donc, vers le début de 1931, le total des superficies plantées — et en cours de 
greffage — des trois sociétés caoutchoutières créées l'une après l'autre après 1925 et 
gérées directement par la S.I.C.A.F. elle-même, ne s'élevait qu'à quelque 3.000 hectares 
au mieux, et sur ce nombre les 900 hectares, à peine, du Sông-Ray ne pouvaient guère 
être considérés comme autre chose que le vestige en quatre morceaux d'un complet 
échec agronomique et cultural, particulièrement coûteux sur le terrain, en piastres, et (à 
La-Son) en vies humaines.  

La réussite, à cette date acquise à Bên-Cui, et en perspective à Chamcar-Andong, ne 
pouvait pas effacer cependant l'impression fâcheuse laissée, en Indochine comme à 
Paris, par ce très grave mécompte.  

Afin de redresser le prestige du groupe sérieusement terni de ce fait, Van Pelt s'était 
heureusement vu offrir, avant même son arrivée à Saïgon, par une remarquable 
coïncidence, et à peu près à la même date, un nouveau champ d'action, sensiblement 
plus étendu que celui de la S.I.C.A.F. originelle pour y faire la démonstration de son 
expérience de planteur ainsi que de ses capacités de gestionnaire :  

Outre les trois secteurs de la B.I.F., il s'agissait évidemment de Suzannah, An-Lôc et 
Binh-Ba, qui allaient lui servir désormais pour affirmer sans contestation possible en 
Indochine la réputation qu'il s'était acquise auparavant à Sumatra.  

Cependant, il ne pourrait disposer, dès ce moment, que d'un très petit nombre de 
mois afin que le redressement de ces trois plantations — et principalement des deux 
premières — apparaisse comme acquis [170] de manière suffisamment évidente pour 
entraîner la conviction de la collectivité des planteurs, généralement peu indulgente, 
ainsi que de la corporation des banquiers à Saïgon.  

Avec le concours de Birnie sur les lieux, il lui faudrait donc aller très vite, afin que le 
jugement porté sur son savoir-faire soit le plus tôt possible positif dans l'esprit de tous. 

 Paragraphe situé dans l’original p. 205.49



[171] Birnie s'était installé à demeure dans la « maison du Conseil » de Suzannah, en 
attendant que fût aménagée à son intention l'ancienne maison de directeur, au Centre 
de la plantation d'An-Lôc — l'affaire de quelques mois.  

Il pouvait disposer d'un premier instrument sommaire de mesure des principaux 
redressements à opérer dans l'immédiat, avec le tableau-rapport mensuel élaboré par la 
S.I.C.A.F. 

[172] Ce fut d’abord l'abandon de la saignée quotidienne sur tous les lots de 
Suzannah et An-Lôc plantés avant 1911. À ce passage, sur 400 hectares à Suzannah et 
100 hectares à An-Lôc, de la saignée quotidienne à la saignée « un jour sur deux » 
s'était ajouté simultanément l'abandon de l'encoche en V pratiquée dans tous les lots 
dont la date de plantation avait été postérieure à 1911, soit environ 1.400 à 
1.450 hectares, plus quelque 200 de supplément à Binh-Ba, soumis d'assez longue date 
déjà à la saignée alternée.  

Dès fin mai 1931, l'intégralité des surfaces en production des trois plantations s'était 
trouvée ainsi soumise à un même mode de saignée, comportant l'incision d'une 
encoche simple, linéairement tracée de gauche à droite (pour recouper le maximum de 
canaux laticifères) sur la moitié de la circonférence de l'arbre, système qui sera 
maintenu durant toutes les années suivantes.  

L'uniformisation s'était accompagnée, d'une manière tout aussi immédiate, de la 
cessation définitive des travaux d'excision. Quelques dizaines de coolies fort habiles de 
leurs mains pourraient dès lors être affectés à des tâches d'une urgence plus impérative, 
et notamment au greffage des jeunes extensions, tandis que les effectifs récupérés, 
grâce au passage à la saignée un jour sur deux allait permettre sans autre délai d'étoffer 
assez [173] substantiellement les équipes d'entretien dans les jeunes cultures qui en 
avaient certes bien besoin.  

La généralisation de la saignée alternée aurait-elle risqué d'entraîner une baisse dans 
le volume du latex récolté ? Non seulement n'y eut-il aucune diminution mais encore 
marqua-t-il, tout au long du second semestre de 1931, une progression constante par 
rapport aux chiffres enregistrés durant les mêmes mois de 1930.  

La cause était donc entendue.  
Encore faudrait-il y ajouter l'effet, difficile à estimer, du contrôle de saignée institué 

par Birnie peu de mois après son arrivée : ce contrôle consistait à faire vérifier, de 
manière systématique, tant par les caïs que par les surveillants et le personnel européen, 
à l'aide de marquages par de petits outils appropriés, aussi bien la consommation 
verticale d'écorce, que la profondeur des incisions qui, pour obtenir la note la meilleure, 
ne devait ni dépasser (risque de blessure de l'arbre) ni enfreindre (insuffisance de 
rendement de la saignée) une marge d'un demi millimètre par rapport au cambium.  

Naturellement, pour que les coolies y fussent intéressés, un système de primes était 
attaché à cette notation de la qualité des saignées. Le tout ne tarda pas à être fort bien 
compris des saigneurs.  

La production en ressentit les effets bénéfiques, sans que les panneaux de saignée 
eussent pour autant à en souffrir. Et finalement, pour l'année entière, la quantité totale 
de caoutchouc récoltée en 1931 dépassa nettement 450 tonnes à Suzannah et 
approcha de 500 tonnes à An-Lôc. Ces chiffres permettaient de considérer la bataille de 
la production comme temporairement gagnée. Autant donc pour la saignée.  

Quant au transport du latex, [174] il fallut plusieurs mois à Birnie pour dégager les 
moyens de payer la fourniture de cuves en aluminium de 800 litres destinées à être 
montées sur pneus et remorquées par des attelages de bœufs.  



La crise de trésorerie obligea à espacer assez largement dans le temps les 
changements dans l'équipement des usines.  

L’emploi des premiers grands bacs avec partitions en aluminium avait commencé à 
se répandre vers ce temps-là dans les principales sociétés indochinoises, à l'instar de ce 
qui se faisait déjà en Malaisie et à Sumatra. Il ne s'agissait encore que de bacs en bois 
(de teck généralement) doublés à l'intérieur de plaques d'aluminium rainurées dans 
lesquelles, après remplissage, venaient s'insérer les partitions.  

Des importateurs saïgonnais (Diethelm notamment) les faisaient venir en pièces 
détachées de Singapour et, après assemblage sur place, les livraient sans délais excessifs 
à leurs clients. Cet excellent matériel promettait de faire un long usage et on pouvait 
l’amortir en moins de dix-huit mois. Malheureusement, il coûtait fort cher. Il fallut se 
résoudre à échelonner l'opération de substitution sur près de deux ans, aussi bien à An-
Lôc qu'à Suzannah... 

[175] Van Pelt avait estimé que la modernisation des usines — si l'on voulait pouvoir 
effectuer convenablement le travail des feuilles fumées — s'imposait avec davantage 
d'urgence à Suzannah qu'à An-Lôc.  

De fait, les petites crêpeuses installées au rez-de-chaussée de la « maison du 
Conseil » étaient arrivées au terme du temps de service que l'on pouvait en attendre. 
Seule l'exceptionnelle ingéniosité des mécaniciens annamites les avait maintenues en 
état de marche.  

L'étude d'une solution de remplacement fut entreprise à Saïgon et Paris durant l'été 
1931. Van Pelt préconisait l'acquisition d'une machine Tanah Besih, de préférence à la 
formule de cinq ou six paires de rouleaux de petit diamètre alignées à la file le long d'un 
arbre de commande. Très peu répandue encore, cette machine tirait son nom d'une 
plantation de Sumatra, dépendant de la Société financière des caoutchoucs, où elle 
avait été expérimentée et mise au point peu d'années auparavant.  

Son principe était simple : il consistait à faire passer le coagulum, dès sa sortie du 
bac, entre deux tapis de caoutchouc épais dont le mouvement simultané l'entraînait, en 
l'aplatissant progressivement, vers une paire de rouleaux marqueurs à la sortie desquels 
il n'avait plus qu'à prendre le chemin du fumoir.  

Assez peu encombrante, la machine Tanah Besih était relativement facile à régler, et 
peu sujette aux pannes ou incidents de marche. Elle offrait une capacité de traitement 
quotidien largement suffisante pour permettre l'usinage de tout le latex récolté à 
Suzannah, avec [176] une sérieuse marge de sécurité pour l'avenir prévisible. Enfin, son 
coût n'excédait pas le montant, fort modeste, que la société se trouvait en mesure d'y 
consacrer cette année-là.  

De Paris, commande fut passée au constructeur hollandais de la machine, vers la fin 
de l'automne 1931. Livrée quelque huit mois plus tard à Saïgon, elle fut installée 
aussitôt sur place, à Suzannah, sous un appentis adossé à la « maison du Conseil », et 
put ainsi entrer en service juste à temps pour assurer l'usinage des importantes 
quantités de latex normalement récoltées en Indochine durant les mois d'octobre à 
décembre, au cours desquels s'achève la saison des pluies.  

À l'usage, la Tanah Besih révéla un défaut dont on n'avait pas cru bon de nous aviser 
au préalable : elle livrait, à la sortie, des feuilles trapézoïdales et non pas rectangulaires, 
l'effet d'aplatissement exercé par les tapis de caoutchouc sur les coagulums étant 
nettement plus marqué vers la partie arrière des feuilles que vers l'avant.  

Naturellement, dans la pratique, si l'on considère l'aspect présenté par les balles de 
feuilles fumées comprimées, lorsqu'elles arrivent chez le client, ce défaut ne présentait 
pas la moindre importance. En tout cas, tant que la machine Tanah Besih fut en service, 
jamais aucune réclamation ne fut reçue d'un client quelconque quant à ce défaut.  

En revanche, la Tanah Besih offrait deux sérieux avantages : d'abord pour la 
consommation d'énergie nécessitée par son fonctionnement, considérablement 
moindre qu'avec le matériel de laminage jusqu'alors en service. Ensuite et surtout, deux 



coolies seulement, l'un à l'entrée et l'autre à la sortie, suffisaient pour l'alimenter, au 
lieu de la dizaine affectée antérieurement à la vieille batterie de crêpeuses.  

Batterie qui, d'ailleurs fut aussitôt démontée pour dégager une place bien nécessaire 
en vue de disposer de suffisamment d'espace autour des bacs de coagulation, dont le 
nombre était progressivement augmenté au même moment.  

Quant aux basses qualités récoltées à Suzannah, fonds de tasses, scraps, écorces, 
que la mise hors service des vieilles crêpeuses ne permettait plus de continuer à 
travailler sur place, la solution la plus simple, pour en assurer la transformation en 
crêpes bruns, consistait tout simplement à les envoyer quotidiennement par charrettes à 
bœufs à l'usine voisine d'An-Lôc.. 

[177] La concentration sur An-Lôc du travail de toutes les basses qualités, Binh-Ba 
compris, permettrait de ramener l'usine de Suzannah à un simple atelier de production 
de feuilles fumées, avec quelques ouvriers seulement, au lieu des dizaines et dizaines de 
coolies qui s'y affairaient auparavant À An-Lôc, en contrepartie, les crêpeuses 
tourneraient quelques heures de plus chaque jour, ce qui permettrait d'obtenir une 
meilleure utilisation du matériel existant, sans que l'effectif de main-d'œuvre spécialisée 
affectée à ce travail dût en être augmenté pour autant.  

Les avantages de cette simplification du travail sautèrent aux yeux dès qu'elle eût été 
mise en vigueur, vers le début de l'automne de 1932, et ne manquèrent pas non plus 
d'apparaître dans les prix de revient d'usinage, sur l'une et l'autre des deux plantations, 
ce qui fit regretter après coup qu'un ne l'ait pas adoptée plus tôt.  

L’atelier de fabrication d'An-Lôc, quant à lui, y avait gagné bien entendu, cet 
accroissement des quantités de crêpes bruns produits ayant réduit notablement ses 
coûts moyens, auxquels d'autres améliorations, concernant plus particulièrement les 
feuilles fumées, avaient progressivement ajouté, elles aussi, après la prise en mains des 
plantations par Birnie, leurs effets bénéfiques.  

Dans le vaste bâtiment de l'usine d’An-Lôc on, disposait de toute la place voulue. 
Birnie put en tirer immédiatement parti pour faire construire vers l'entrée, un bac 
d'homogénéisation du latex, en carreaux de céramique blancs, tel qu'on en voyait 
partout ailleurs à cette époque sur les plantations.  

Cette installation ne manqua pas de surprendre quelque peu le personnel de 
fabrication : l'homogénéisation du latex, par mélange des productions en provenance 
des différentes sections, ainsi que l'abaissement par dilution de sa teneur moyenne en 
caoutchouc, étaient des opérations demeurées parfaitement inconnues de Girard 
comme de ses directeurs généraux successifs. Jusqu'alors, on se contentait de verser le 
latex, tel qu'il arrivait en droite ligne des lots, directement des bidons à lait dans les 
fameuses cuvettes de coagulation en bois, avec toutes les conséquences que l'on peut 
imaginer : latex répandu à terre, mauvaises conditions de coagulation, irrégularité dans 
la qualité intrinsèque des feuilles.  

L'élimination des cuvettes en bois avait été effectué à An-Lôc à peu près à la même 
cadence qu'à Suzannah. [178] Cependant, le changement le plus important introduit 
par Birnie à An-Lôc, peu après son arrivée, fut la mise à la réforme de l'énorme machine 
à vapeur monocylindrique et son remplacement par la moins usagée que l'on pût 
trouver parmi les vieilles locomobiles Mac Laren. La robustesse de ces engins, leur 
rusticité, leur capacité à avaler n'importe quel combustible, étaient étonnantes.  

Sommairement rafistolée, amenée — par ses propres moyens — à An-Lôc, 
débarrassée de ses roues et juchée sur un socle édifié à son intention tout contre la 
façade nord de l'usine, la Mac Laren prit aisément le relais de la monocylindrique. Alors 
que cette dernière représentait un véritable gouffre de bois de forêt, une tribu entière 
de Moïs suffisant à peine à l'alimenter, la Mac Laren se montrait considérablement plus 
sobre, tout en déployant une force motrice largement suffisante.  

Pour éviter d'avoir à la maintenir en marche, en fin de journée, uniquement pour la 
production de courant domestique, on prit l'habitude de ne travailler les basses qualités, 



à l'usine, qu'après quatre heures de l'après-midi, ce qui conduisait à maintenir la Mac 
Laren en marche jusque vers les dix heures du soir.  

Souvenir pittoresque pour ceux qui ont eu l'occasion de séjourner à An-Lôc en ce 
temps-là, on entendait, dans le calme de la nuit, s'élever le souffle régulier de la vieille 
machine auquel s'ajoutait, selon le sens du vent, le grincement désagréable des 
engrenages de la batterie de crêpeuses.  

Parfois, la maladresse d'un coolie, ayant enfourné d'un seul coup dans le washer un 
paquet trop gros de basses qualités, bloquait la respiration de la Mac Laren. Son 
halètement se ralentissait, faisait mine de s'arrêter. La lumière pâlissait dans les 
ampoules. Des cris s'élevaient çà et là. Le coolie maladroit se hâtait de débarrasser 
précipitamment le washer de son excédent de caoutchouc, et la Mac Laren repartait 
soudain à vitesse accélérée, tandis que la lumière se mettait [179] à briller tout à coup 
et pendant quelques instants d'un éclat inaccoutumé. L’incident se soldait, en définitive, 
par deux ou trois ampoules grillées ici ou là tandis que la vieille machine reprenait 
paisiblement sa cadence de marche habituelle.  

Demeurait en suspens, à An-Lôc, le choix de la solution à adopter pour le laminage 
des feuilles.  

L’installation d'une Tanah Besih à Suzannah avait eu, en quelque sorte, le caractère 
d'une expérience. On s'était proposé de voir, à l'usage, comment elle fonctionnerait, 
avant de mettre éventuellement en place ailleurs une machine similaire.  

La fin de l'année 1932 et le début de 1933 s'écoulèrent ainsi mais, tandis qu'il 
apparaissait avec une évidence de mois en mois moins contestable, que la Tanah Besih 
donnait entière satisfaction, le bruit se répandit un beau matin qu'à Sumatra, comme 
aussi en Malaisie d'ailleurs, une machine d'un modèle tout à fait inédit et d'un 
fonctionnement particulièrement économique venait de voir le jour. Dans le petit 
monde des planteurs, cet engin nouveau — qui n'était autre que l'ancêtre des 
nombreux types de machines « cascade » à venir — fit aussitôt l'objet de toutes les 
conversations.  

Dès lors, avant de s'arrêter à un choix pour An-Lôc, on estima opportun d'attendre, 
et de s'informer, auprès de ses premiers utilisateurs britanniques ou hollandais, au sujet 
des performances de cette machine jusqu'alors inconnue, arrivée ainsi tout à coup sur le 
marché. Quelque temps s'écoula, pendant lequel on put constater que la « cascade » 
ralliait chez nos voisins tous les suffrages.  

À Saïgon, la firme Denholm, bien connue de tous les planteurs locaux, se déclarait 
prête à en construire sur place, avec des éléments importés de Singapour. Et 
finalement, ce fut au profit d'une « cascade » que fut abandonné le projet 
d'implantation à An-Lôc d'une Tanah Besih et cela d'un commun accord entre Birnie et 
Paris, sans d'ailleurs que le moindre regret ait jamais été exprimé par la suite au sujet de 
cette préférence.  

Dès la fin de 1933, tout le monde en Indochine voulut s'équiper en machines 
« cascade ». Il y eut un véritable « rush » sur ce matériel, ce qui explique que l'engin 
destiné à An-Lôc ne put, en définitive, entrer en service que durant l'hiver 1934-1935. 

Les changements fondamentaux apportés au mode d'usinage du caoutchouc, à 
partir du printemps 1931, aussi bien à Suzannah qu'à An-Lôc, viennent d'être décrits 
avec quelque détail. Ils tendaient [180] tous au même but : l'abaissement massif du prix 
de revient des fabrications, avec une amélioration substantielle de la présentation des 
produits marchands à livrer à la clientèle. En bref, on put considérer ces deux résultats 
comme atteints, pour l'essentiel, à la fin de 1932.  

Tout le travail d'entretien des plantations demandait lui aussi à être analysé dans ses 
composants en vue d'accroître son efficacité.  

Ici, une remarque préalable s'impose : le territoire de l'Est de la Cochinchine, en gros 
de Biên-Hoà jusqu'à Xuan-Lôc et au-delà, ainsi que vers le Sud en direction de Baria, 



était occupé avant l'arrivée des planteurs d'hévéas, par de la forêt clairière, assez 
clairsemée par endroits, qui s'était développée, au fil du temps, sur un sol constitué 
pour la plus grande partie de terres rouges, certes, mais de moindre profondeur, 
d'homogénéité plus différenciée, et de teneur en acide phosphorique sensiblement 
moins forte que dans la zone située plus au nord, approximativement à droite et à 
gauche de l'axe Bencat-Budop, et ensuite en territoire cambodgien, vaste territoire 
entièrement garni à l'origine d'une forêt primaire particulièrement dense, recouvrant 
des terres rouges épaisses, compactes, et nettement plus fertiles que celles situées dans 
l'Est cochinchinois. Dans cette dernière région, des plaines de tranh de plus ou moins 
considérables dimensions s'étaient développées un peu partout, bien avant les travaux 
de défrichement entrepris par les premiers pionniers de l'hévéaculture.  

Durant la saison sèche, des incendies les parcouraient assez régulièrement et, 
aussitôt après, le tranh repoussait, plus dru s'il se pouvait, et plus vivace qu'avant. Il 
aurait semblé, pour un visiteur de passage, que l'Est cochinchinois, bien davantage 
qu'aucune autre région de la Péninsule indochinoise, se trouvait être le terrain 
d'élection du tranh.  

Or les rhizomes du tranh sont l'ennemi numéro 1 de l'hévéa, comme de quelques 
autres cultures tropicales. Il aurait fallu que Girard [181] et après lui ses directeurs 
généraux, consacrent par priorité leurs efforts à extirper, de façon si possible complète 
et définitive, ce tranh de la totalité des surfaces plantées, et cela dès les premiers 
défrichements.  

Mais il n'en avait rien été. La présence persistante, et, dans bien des lots, l'extension 
ultérieure du tranh, n'avaient rencontré de leur part qu'une sorte d'indifférence 
résignée, comme s'il s'était agi d'un mal inévitable, contre lequel on ne pourrait rien 
faire d'efficace, et à côté duquel il faudrait bien s'habituer à vivre.  

M'entretenant un jour avec François Lefevre de ce problème — c'était en 1928 —, je 
lui avais entendu exprimer l'opinion que l'hévéa était par lui-même un arbre 
suffisamment robuste et vigoureux pour arriver à lutter seul contre le tranh et finir par 
le dominer à la longue... .  50

Le résultat de cette incurie avait été finalement qu'en 1931, au départ de Neveu, on 
pouvait voir du tranh à peu près partout sur nos plantations tantôt quelques rejets 
apparaissant par-ci, par-là, ailleurs des peuplements plus ou moins clairsemés et, enfin, 
par endroits, ce qu'on aurait pu prendre pour de véritables cultures de tranh, dense et 
compact dans certaines zones des extensions où le sarclage semblait avoir été 
particulièrement inefficace.  

Évidemment, c'était dans les lots occupés par les hévéas les plus jeunes qu'un effort 
d'élimination systématique du tranh s'imposait en première urgence. Ce n'était pas que 
on n'ait pas procédé jusqu'alors, plus ou moins fréquemment, à des sarclages dans les 
superficies plantées, et par priorité dans les extensions : des équipes de coolies étaient 
employées, trois ou quatre fois par an, à piocher le tranh en profondeur avec de 
grandes houes à tranchant étroit, du modèle alors généralement utilisé en Fiance pour 
l'arrachage des pommes de terre.  

Entre chaque passage, il s'écoulait un minimum de deux ou trois mois, que le tranh 
mettait à profit pour s'étaler ensuite vigoureusement à travers tout ce terrain ainsi 
ameubli, dans l'intention d'en favoriser le développement, aurait-on pu croire. Cela 
avait été, je m'en [182] souviens, une des remarques faites par Van Pelt lors de sa 
première visite à Suzannah : « Ici, vous ne détruisez pas le tranh, vous le cultivez ! ».  

Pour remplacer les houes, des « soroks » malais à tranchant large et coudé furent 
importés dans les moindres délais de Singapour (plus tard, on en fit fabriquer du même 
modèle à Saïgon) et les coolies sarcleurs furent invités à les utiliser, non plus pour 

 Je compris combien cette opinion pouvait être erronée lorsqu'on me montra quelque temps après, à 50

Cam-Tiêm, le pivot d'un jeune plant d'hévéa transpercé de part en part par la pointe d'un rhizome de 
tranh.



exécuter des piochages en profondeur, mais simplement pour gratter légèrement la 
surface du sol. Ils n'eurent pas besoin de se le faire répéter souvent, ce travail étant 
beaucoup moins pénible pour eux que celui auquel ils étaient astreints auparavant.  

En même temps, sur le terrain, leurs chantiers de sarclage pouvaient avancer deux 
ou trois fois plus vite qu'avant pour le même nombre d'heures de travail.  

Seconde innovation : l'espacement entre les tournées de sarclage dans les lots les 
plus infestés de tranh était ramené de deux ou trois mois, sinon davantage, à trois 
semaines au maximum, ce qui permettait d'obtenir la destruction systématique des 
rejets dès leur apparition et, par conséquent, le dépérissement progressif dans le sol des 
rhizomes ainsi privés peu à peu de leur appareil végétatif.  

À chaque tournée, on gagnait de ce fait quelques journées, mises à profit pour 
étendre d'autant la surface sarclée avant de revenir au point de départ les trois 
semaines écoulées. Cette manière d'opérer n'avait rien d'original mais, jusqu'alors, elle 
avait été totalement ignorée sur les plantations du groupe. Ses résultats furent assez 
spectaculaires. Dans le courant de 1932, on pouvait considérer que le problème du 
tranh ne se posait plus nulle part sur aucune nos plantations (hormis Cam-Tiêm, j'en 
parlerai plus loin).  

Cependant, je ne voudrais pas en terminer avec ce sujet sans évoquer l'emploi des 
bœufs de labour qu'on utilisait encore en assez grand nombre sur ces plantations au 
moment de l'arrivée de Birnie, et cela, je pense, depuis le temps lointain de la création 
de Suzannah vers 1906.  

Il y avait là, parmi bien d'autres, une originalité qui les distinguait de la plupart, sinon 
la totalité, des plantations de terre rouge situées en Cochinchine, dans lesquelles le 
labourage par bœufs des lots de jeunes hévéas était en général parfaitement inconnu. 

Ce fut une surprise pour Van Pelt de les voir travailler ainsi sur nos plantations et, 
surtout, de constater que, grâce à [183] l’habileté des bouviers, ils pouvaient accomplir, 
pour un prix de revient très modéré, une besogne efficace, à condition de ne les 
employer que dans les terrains débarrassés au préalable de souches ou autres vestiges 
de forêt.  

Les charrues étaient du modèle le plus rustique, et les bœufs, appartenant à la race 
annamite locale, semblaient se trouver parfaitement aptes à la besogne qu'on exigeait 
d'eux. À aucun moment, ni Van Pelt, ni Birnie n'envisagèrent donc de mettre fin à ce 
mode original d'entretien de certaines jeunes cultures.  

Le troupeau de bœufs de Suzannah était de loin le plus important du groupe, avec 
un certain nombre de sujets vigoureux, que Trouilleux, directeur de la plantation après 
le départ de Bonfils d'Alaret, et demeuré en place par la suite, ne se refusait pas à 
montrer avec quelque fierté aux visiteurs.  

Dans la remise en état des extensions durant les années 1931-1932, le rôle joué par 
les bœufs de labour ne fut certainement pas négligeable. Ils continuèrent, d'ailleurs, à 
être assez largement utilisés durant les années suivantes, pour divers autres petits 
travaux.  

La récupération des jeunes cultures par élimination du tranh s'était étendue au cours 
des années 1931-1932 à quelque 300 hectares pour Suzannah et An-Lôc 
respectivement et près de 400 hectares pour Binh-Ba. Quant aux superficies en 
exploitation, qui en représentaient globalement plus du double, la question du tranh ne 
les concernait évidemment pas, si l'on excepte quelques lots assez mal venus, plantés 
originairement à 10 m. x 10 m. ou même (section H d'An-Lôc) à 18 m. x 18 m.  

Le tranh a besoin de lumière pour s'implanter, ce qui l'empêche de se développer 
dans les lots occupés par de grands hévéas.  

Cependant il se présentait, vers ce moment, dans ces plantations, un autre danger 
peut-être plus grave encore que le tranh, pour les superficies en exploitation : celui de 
l'érosion.  



[184] Les terres rouges en général, et plus particulièrement celles de l'Est 
cochinchinois, sont fragiles et instables. Très pulvérulentes en surface, parce que 
constituées d'éléments extrêmement fins et légers, elles se transforment en poussière à 
la saison sèche, tandis que les fortes pluies, en août-septembre, pouvant atteindre 
100 mm. ou davantage en 24 heures, y font ruisseler des torrents d'eau rougeâtre, 
venant colorer ensuite les suois et les rivières s'écoulant vers le Sud.  

Après quelques années de mise en culture, les ravinements étaient peu à peu 
apparus dans certains lots. Un peu partout, les racines des hévéas se dénudaient et 
commençaient à apparaître à la surface du sol. Ce phénomène inquiétant était 
nettement plus visible dans les lots les plus anciens, ceux qui dataient d'avant 1911.  

Dès 1931, il était incontestable qu'en vingt ans, ou un peu plus, les belles terres 
rouges, de Suzannah surtout, et d'An-Lôc à un moindre degré, s'étaient mises à se 
dégrader. La nécessité était donc apparue immédiatement, à Van Pelt comme à Birnie, 
de prendre des mesures pour arrêter, autant que faire se pourrait, l'aggravation des 
dégâts déjà constatés et sauvegarder ce qui pouvait l'être de l'humus subsistant à la 
surface des territoires plantés, c'est-à-dire, et fort heureusement, la plus grande partie 
encore de la couche originelle.  

Ces mesures se ramenaient dans la pratique à deux : le recours aux moyens 
mécaniques, le plus radical et sans doute le plus efficace. ; l'ensemencement du sol des 
surfaces endommagées, ou seulement menacées, en plantes de couverture ; ces deux 
dispositions n'étant d'ailleurs pas exclusives l'une de l'autre.  

La première aurait consisté à garnir la totalité des terrains plantés, en commençant 
par les lots les plus anciens, d'un réseau serré de digues anti-érosion dont le tracé 
épouserait rigoureusement les courbes de niveau, afin d'empêcher tout ruissellement 
des eaux de pluie à la surface du sol.  

Dès lors, ces eaux de pluies seraient en totalité absorbées dans le sol là où elles 
tomberaient au bénéfice du système radiculaire des hévéas. L'inconvénient de cette 
opération résidait exclusivement dans son coût. Il faudrait remuer, à la pioche, à la 
bêche, à la pelle, des milliers de mètres cubes de terre, en employant à ce travail un 
substantiel effectif de coolies.  

Malheureusement, la situation financière des société obligeait impérativement à la 
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[185] Quant aux plantes de couverture, l'idée de les utiliser dans la lutte contre 
l'érosion était déjà dans l'air en Indochine vers cette époque, venue de Sumatra ou Java 
en 1928 ou 1929. On avait procédé par-ci par-là à quelques essais d'implantation de 
légumineuses. Au début de 1931, Van Pelt décida d'étendre systématiquement leurs 
ensemencements à la totalité des surfaces plantées. En toute hypothèse, le coût en 
serait faible.  

Quatre variétés de légumineuses étaient couramment utilisées en ce temps-là à 
Sumatra, où l'on pouvait se procurer leurs graines sur les marchés locaux pour des prix 
très réduits : le calopogonium, le vigna hosei, le centrosema plumerii et le centrosema 
pubescens.  

Dès la venue de la saison des pluies de 1931, on entreprit donc sur une assez large 
échelle à Suzannah comme à An-Lôc et Binh-Ba, des ensemencements de 
légumineuses, simultanément dans les lots exploités et dans certaines extensions.  

Un an plus tard, on pouvait déjà en tirer d'utiles enseignements : le calopogonium 
était à proscrire de façon absolue, parce que se desséchant complètement, dans le 
climat local, entre deux saisons des pluies. Cette particularité fâcheuse avait d'ailleurs 
entraîné à Binh-Ba, en février 1932, un grave incident : une centaine d'hectares de très 
jeunes hévéas, greffés récemment, dans la section de Mach-Mon, où le calopogonium, 
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ensemencé six mois plus tôt, était devenu un tapis de feuilles sèches, avait brûlé en 
l'espace d'un après-midi, malgré la précaution prise un peu auparavant de le ramasser 
en andains. Il avait fallu les replanter complètement en stumps greffés quelques mois 
après.  

Le calopogonium rayé désormais de la liste, le vigna hosei ne tarda pas à le suivre, 
mais pour une raison différente. Cette plante de couverture ne produisait à la surface 
du sol qu’un tapis de végétation très peu dense, quoique d'un aspect régulier et 
uniforme fort agréable à I'œil, ainsi qu'elle était apparue principalement dans les lots 
47, 49 et 51 de Suzannah où elle avait été ensemencée en premier. On n'aurait donc 
pu en attendre des effets enrichissants évidents pour l'humus de surface.  

Quant au centrosema plumerii, il ne fut pas retenu davantage, parce qu'il ne 
répondait aucunement à la conception que l'on se faisait alors de ce que devait être 
une plante de couverture, protégeant le sol [186] à la fois contre l'ensoleillement et le 
ruissellement des eaux de pluie. Certes, il produisait une végétation verte abondante, 
mais se développant en hauteur et sans recouvrir aucunement le terrain alentour, qui 
demeurait de ce fait insuffisamment garni.  

Des quatre espèces importées de Sumatra au début de 1931, ne demeurait donc 
que le centrosema pubescens, dont l'emploi fut, dès lors, systématiquement étendu à 
toutes les plantations du groupe, aussi bien en terres rouges qu'en terres grises (à Bên-
Cui notamment), sous les vieux arbres en exploitation comme dans les jeunes cultures.  

Son principal avantage résidait en ceci que, sauf exception rarissime, il ne se 
desséchait pas durant les mois de janvier à avril. Sa végétation se ralentissait certes, 
durant cette période critique, le tapis de feuilles s'amenuisait à la surface du sol, mais 
celles-ci demeuraient suffisamment vertes, jusqu'au retour des premières pluies, pour 
ne pas fournir de matériau combustible à un incendie accidentel ou provoqué.  

D'autre part, sur le cycle d'une année, le centrosema pubescens produisait une 
abondante quantité de matière végétale dont la décomposition venait régulièrement 
enrichir l'humus de surface. Enfin, puisqu'il s'agissait d'une plante légumineuse, on était 
assuré qu'il contribuerait aussi pour sa part à fixer de l'azote dans le sol par les nodules 
de son système radiculaire.  

Avec le centrosema pubescens, on tenait donc, apparemment, la plante de 
couverture la mieux adaptée aux conditions locales de sol et de climat dans le Sud 
indochinois. On ne chercha donc pas plus loin pour essayer de trouver ailleurs quelque 
chose de mieux, et durant bien des années, il fut employé en exclusivité partout sans 
qu'on ait eu à enregistrer nulle part de mécompte notable de son fait.  

* 
*     * 

Birnie avait également pris en main la plantation de Cam-Tiêm. [187] Afin qu'aucune 
confusion ne pût s'établir dans les esprits, je pris personnellement, à son arrivée, la 
décision qu’elle s'appellerait désormais Ong-Qué, vocable qui désignait dans la 
cartographie locale, avant 1910, le plateau recouvert de tranh sur lequel Biétry, puis 
Girard avaient englouti leurs espérances.  

J'eus à subir aussitôt, et d'ailleurs durant quelques années encore, le feu de 
nombreuses critiques pour ce choix : Ong-Qué, me disait-on, voulait simplement dire en 
annamite « Monsieur Qué ». La « plantation de Monsieur Qué », qu'est-ce que cela 
pourrait bien vouloir dire pour les populations locales, au surplus probablement mal 
disposées à l'avance à l'égard d'un nom de plantation de consonance (paraît-il) aussi 
spécifiquement chinoise ? Rien n'y fit : Cam-Tiêm devint Ong-Qué, et le demeura, à ma 
connaissance, jusqu'à la conquête du Sud indochinois par les gens du Nord.  

Une fois nettoyés les intervalles de 20 mètres entre les anciennes rangées d'hévéas, 
leur maintien en bon état fut assuré à peu de frais par quelques labours de tracteurs 



plus ou moins espacés, combinés avec un assez large usage des charrues à bœufs, 
avant l'introduction généralisée, dès l'année suivante, du centrosema pubescens en 
plante de couverture.  

À cet égard, il faut bien reconnaître que la culture de la canne à sucre avait, tout en 
contribuant à ameublir le sol, conduit à l'élimination totale du tranh dont il ne subsistait 
que quelques [188] taches éparses en bordure de certains lots périphériques de la 
plantation.  

Le piquetage, puis la mise en place de quatre graines germées par emplacement, 
enfin le greffage « in situ » des jeunes plants ne devaient représenter qu'une besogne 
de routine pour le personnel, d'ailleurs réduit à sa plus simple expression dès la 
campagne sucrière terminée.  

Le départ des gens de la sucrerie avait été accompagné par le licenciement — 
malheureusement assez brutal, mais comment faire autrement ? — du personnel 
européen affecté aux transports, à l'entretien du matériel roulant, au fonctionnement 
du chemin de fer à voie étroite et, principalement, à la culture de la canne. Quelques 
semaines plus tard, ne restait sur place qu'un seul Européen, François de La Celle, 
promu directeur de la plantation, poste qu'il devait conserver durant pas mal d'années 
par la suite.  

Quant au personnel annamite, constitué d'ailleurs pour partie de coolies recrutés au 
Tonkin entre 1926 et 1928, il se trouvait relativement surabondant, ce qui conduisit à 
en faire permuter aussitôt un petit nombre en direction de Suzannah et d'An-Lôc, 
transferts d'ailleurs fort appréciés par leurs bénéficiaires qui préféraient, comme il est 
normal, travailler à l'ombre d'hévéa âgés plutôt que dans les espaces découverts des 
jeunes extensions.  

On verra plus loin ce qu'il advint ultérieurement de cette plantation. 



[189] Au printemps de 1931, le « Félix-Roussel », dernier-né à cette date des 
bateaux des Messageries maritimes desservant leur ligne d'Extrême-Orient, 
accomplissait son voyage inaugural qui devait le ramener, au retour de Yokohama, le 4 
mai à Saïgon.  

Nos plantations étaient reprises en mains. Je repris donc en mai le chemin de 
Marseille.  

Il demeurait une question dont l'acuité allait dominer, et de très loin, toutes les 
autres, au cours des trois années à venir : le problème financier.  

Après avoir fléchi de 6 pences à 4 pences la lb sur le marché de Londres, entre la fin 
de 1929 et le début de 1931, le cours du caoutchouc allait malheureusement continuer 
à baisser encore par la suite, au-delà de nos prévisions les plus pessimistes, en perçant le 
plancher des 3 pences avant la fin de l'année, et des 2 pences dans le courant de 1932.  

À ces niveaux, il n'existait pas de plantation indochinoise dont l'exploitation pût 
couvrir le prix de revient, tandis que tout appel à des actionnaires afin d'assurer la survie 
des plantations les plus [190] jeunes était devenu parfaitement irréalisable.  

La prime gouvernementale à la production ne représentait que quelques cents 
par kg de caoutchouc produit, tandis que le prêt, bien entendu remboursable, qui allait 
être consenti aux sociétés de plantations non encore en rendement, pour la première 
fois en 1931, et pendant deux ou trois ans par la suite, leur permettrait à peine de 
survivre, et encore à condition de pratiquer les restrictions les plus draconiennes.  

La plus grande partie du second semestre de 1931 fut employée, aussi bien à Paris 
qu'à Saïgon, à essayer d'élaborer des prévisions budgétaires raisonnées et sérieuses 
pour l'année suivante.  

Dans I'histoire, déjà longue, des Sociétés de Suzannah et d'An-Lôc, cette sorte 
d'exercice figurait pour la première fois à l'ordre du jour.  

On pouvait heureusement disposer des tableaux-rapports mensuels que la S.I.C.A.F. 
avait commencé à établir à Saïgon. Ces tableaux-rapports [191] arrivaient régulièrement 
trois ou quatre semaines après la fin de chaque mois. Dresser des prévisions budgétaires 
par chapitre et par poste, pour l'année suivante, devenait dès lors un exercice 
relativement aisé.  

Néanmoins, l’érosion des cours nous obligea à pratiquer à plusieurs reprises des 
retranchements supplémentaires dans les budgets 1932 en cours de préparation et déjà 
réduits à l'extrême limite, cela avant même que l'on ait vu la fin de l'année 1931.  

Ce fut une période pénible pour tous.  
De la gestion antérieure, les plantations avaient conservé çà et là une accumulation 

d'engins généralement usagés, et de stocks de matériels divers dont, en toute 
hypothèse, on n'aurait plus jamais l'emploi : machines destinées au traitement du café, 
à l'extraction de l'huile en provenance des cocotiers et des elæis ou encore à l'égrenage 
du kapok, gros outillage de la menuiserie d'An-Lôc, tracteurs Fordson en surnombre, 
avec bien d'autres vestiges et surplus demeurés sur place après les échecs successifs des 
fantaisies et expérimentations passées de Girard.  

Tout cela fut mis en vente, et peu à peu écoulé dans des conditions qui, souvent, 
n'eurent rien d'avantageux, mais du moins cela permit-il de faire place nette dans les 
ateliers et les magasins, tout en contribuant à boucher les « trous » de trésorerie du 
second semestre 1931, et à aider à équilibrer tant bien que mal les budgets de 1932. 

À Paris aussi, il fallut se résoudre à pratiquer des coupes sombres dans les dépenses 
supportées par les sièges sociaux. On se souvient qu'en 1919-1920, chacune des 
Sociétés de Suzannah et d'An-Lôc [192] avait fait souscrire dans le public une émission 



de 3 millions de francs d'obligations à 9 %. Dix ans après, il en restait encore un peu 
plus de la moitié en circulation.  

Dès le milieu de 1931, on vit venir, non sans angoisse, le moment où il serait 
impossible de continuer à assurer le service de ces emprunts et, l'année suivante, il 
fallut, hélas, se résoudre à une opération chirurgicale qui n'était guère de nature à 
améliorer sur la place de Paris le crédit des deux sociétés. Les remboursements annuels 
des obligations échues, au tirage, furent suspendus d'autorité jusqu'à nouvel ordre, 
tandis que l'intérêt versé aux obligations était ramené de 9 % à 4,5 %, étant précisé 
d'ailleurs que l'arriéré correspondant leur serait intégralement restitué dès que la 
situation permettrait de reprendre le service normal de ces deux emprunts (ce qui fut 
fait dès 1934). Les obligataires eurent le bon goût d'accepter sans trop de 
récriminations le sérieux sacrifice qui leur était ainsi imposé.  

Quant aux frais du siège, il fallut les comprimer aussi, en demandant au personnel 
parisien, réduit à trois employés, de consentir à une diminution non négligeable de ses 
appointements mensuels.  

Pour l'année 1932, les dispositions prises tant à Suzannah qu'à An-Lôc devaient 
permettre de sortir enfin du rouge.  

Cependant, la compression des frais ne produirait l'effet escompté que dans 
l'hypothèse où la production de caoutchouc s'établirait à un minimum [193] de 500 
tonnes à Suzannah comme à An-Lôc.  

Avec la poursuite de la chute des cours, il avait fallu réviser les objectifs de 
production à la hausse, tout en procédant à des économies supplémentaires.  

Ce résultat fut à peu près atteint en 1932 et légèrement dépassé en 1933, les 
productions ayant franchi assez sensiblement la barre des 500 tonnes à An-Lôc — pour 
et des 550 tonnes An-Lôc, sans qu'il ait fallu pour cela recourir nulle part à des saignées 
« sauvages ». L’amélioration de l'entretien du sol (principalement grâce aux 
légumineuses de couverture) et l'efficacité, en progrès constant, des contrôles de 
saignée, en avaient été les causes essentielles. 

De leur côté, les dépenses avaient pu être ramenées, en 1932, un peu en dessous de 
180.000 piastres à An-Lôc et de 160.000 à Suzannah.  

[194] Du côté de Paris, on n'était pas non plus demeuré inactif. Au milieu de 1932, 
nous nous étions décidés à mettre fin au système de vente du caoutchouc instauré par 
Girard une douzaine d'années auparavant.  

Plusieurs administrateurs de la C.C.N.E.O. avaient entretenu discrètement Girard des 
inconvénients du contrat avec Michelin. Mais rien n’avait bougé. On écrivit au 
pneumaticien pour lui demander de fixer le prix à la date du départ de Saïgon et non de 
l’arrivée à Clermont-Ferrand. 

[195] Notre demande reçut sans délai un refus poli mais catégorique : il nous était 
loisible de dénoncer le contrat mais il aurait encore à courir durant un an. Cette 
contrainte nous parut insupportable. Une lecture attentive du contrat m'avait convaincu 
qu'il pouvait, juridiquement parlant, être qualifié de « léonin », principalement en 
raison de la faculté concédée à Michelin d'infliger des réfactions aux vendeurs sans 
possibilité d'appel.  

Serions-nous traduits devant les tribunaux, nous pourrions nous défendre avec de 
bons arguments. Instruction télégraphique fut donnée à Saïgon d'arrêter 
immédiatement tous envois à Michelin, lequel en fut avisé sur le champ, de Paris, par 
une lettre non moins polie que la sienne. Et l'affaire n'eut pas d'autre suite : nous n'en 
entendîmes plus jamais parler.  

Ce fut du côté de la S.I.C.A.F. qu'une solution fut trouvée à ce problème. Cette 
société s'était assurée un peu auparavant, à Paris, les services d'un vieil Anglais du nom 
de Bruce qui, au cours d'une existence assez mouvementée, avait eu l'occasion 
d'acquérir une solide expérience du fonctionnement, à Londres, du « Commodities 
Market » en général, et du marché du caoutchouc en particulier. Il y connaissait 



personnellement plusieurs « brokers ». Résidant depuis quelque temps en France, il 
avait offert ses services à la S.I.C.A.F, qui les avait agréés, en conséquence de quoi celle-
ci s'était engagée à lui réserver la négociation sur le marché de la totalité du 
caoutchouc que produiraient un jour ses plantations d'Indochine, moyennant un 
courtage à son profit de 1/32e de lb, si j'ai bonne mémoire.  

Cela était bel et bon, seulement les plantations de la S.I.C.A.F. comme on l'a vu, 
n'avaient pas encore atteint, à cette date, le stade de la production, sauf pour le petit 
secteur de Xa-Bang, dépendant du Sông-Ray, d'où pouvait sortir, tous les deux ou trois 
mois environ, un lot de quelque cinq tonnes...  

Bruce, qui n'était pas dépourvu de philosophie et vivait quelque peu de l'air du 
temps, attendait donc tranquillement à Paris que les hévéas de la S.I.C.A.F. aient [196] 
atteint l'âge de la saignée. La perspective d'avoir à vendre dans l'immédiat, nos 1.000 à 
1.100 tonnes annuelles arrivait comme marée en carême.  
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bruns furent vendus par ses soins pour embarquements à échéances fixes, à destination 
de l'Europe, sur la base du cours prévalant à cette époque sur la place, c'est-à-dire aux 
environs d'un penny 3/4 la lb selon mes souvenirs. La routine de ces opérations se mit 
en place aisément. Elle continua sans la moindre anicroche jusqu'en 1939-1940.  

En nous fondant sur les prévisions de production, nous vendîmes, dès le début, ces 
productions à terme, deux ou trois mois à l'avance, de manière à nous assurer des 
rentrées certaines de trésorerie.  

Nous nous enlevions en somme, pour l'avenir immédiat, la hantise dans laquelle 
nous avions vécu durant les dix-huit mois précédents, de ne pouvoir arriver à couvrir les 
échéances mensuelles des deux plantations.  

Les contrats de vente ayant été notifiés par Bruce aux plantations largement à 
l'avance, les lots correspondants étaient constitués, descendus par voie ferrée au port 
de Saïgon, et embarqués par cargo à bonne date, sur une des destinations optionnelles 
déclarées par l'acheteur, le plus souvent Londres, Le Havre ou Anvers.  

[197] Les documents correspondants (connaissement, facture, assurance) établis sur 
place, étaient remis à Saïgon à la banque pour escompte immédiat. Ne disposant, en 
effet, d'aucun fonds de roulement pour les plantations, nous ne pouvions nous payer le 
luxe d'attendre, afin d'être crédités des fonds correspondants, les quelque cinq à six 
semaines de délai normal pour leur encaissement en Europe.  

Dès le début, Bruce, installé dans les bureaux de la S.I.C.A.F., rue Cambon à Paris, 
s'était assuré le collaboration très efficace de Mademoiselle Lapersonne (jusqu'alors 
secrétaire particulière de Monsieur Laroche, président de la S.I.C.A.F.) pour tout le 
« suivi » des opérations ainsi que la correspondance avec les brokers à Londres.  

Un peu plus tard, il vint s'établir au 12 de la rue Boissy-d'Anglas, dans les locaux de 
la C.C.N.E.O.  

* 
*       * 

Il me reste à évoquer la situation dans laquelle se trouvaient les autres plantations 
qui plus tard se trouveront réunies dans la S.I.P.H.  

Tout d'abord Binh-Ba, qui offrait cette caractéristique d'avoir à peine plus d'un tiers 
de sa superficie en rendement, contre près des deux tiers de jeunes cultures 
fraîchement greffées. Cela nous avait permis, non sans difficultés, d'obtenir au titre des 
quelque 400 hectares d'extensions de cette plantation, l'attribution d'un prêt 
gouvernemental.  
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forme de feuilles fumées, lequel représentait habituellement quelque 80 % de la production globale 
d'une plantation normalement exploitée.



Ce prêt, consenti pour la première fois en 1931, fut renouvelé les trois années 
suivantes. Il venait compléter très utilement les minces ressources procurées par la vente 
de la centaine de tonnes annuelle de caoutchouc en provenance des hévéas exploités 
du Song-Cau ainsi que des vieux lots de la plantation.  

[198] Impossible d'apporter, dans I'immédiat, la moindre amélioration aux conditions 
d'usinage du caoutchouc.  

Ces ressources permirent cependant la remise en état progressive des 400 hectares 
d'extensions à peu près totalement envahis par le tranh au début de 1931 ainsi que le 
greffage de leurs jeunes hévéas, et la réparation, en 1932, des effets de l'incendie 
survenu dans le calopogonium.  

À la fin de 1932, on put considérer que Binh-Ba se trouvait enfin tiré d'affaire, mais 
d'extrême justesse. 

À Ong-Qué, les problèmes financiers à résoudre avaient présenté un peu moins de 
difficultés. L'obtention d'un prêt du gouvernement général, dans le courant de 1931, 
pour près de 1.000 hectares considérés comme effectivement plantés en hévéas, n'avait 
pas fait le moindre pli. Le tranh était éradiqué. Enfin, l'exploitation sucrière avait laissé 
derrière elle une accumulation de matériels de toute sorte, dont la vente compléta ce 
que le prêt du gouvernement général pouvait avoir d'insuffisant, la consigne ayant été 
donnée et respectée de ne brader aucun élément ou accessoire quelconque de l’usine.  

À l’issue de la dernière campagne sucrière terminée, les tuyauteries, canalisations, 
bacs et chaudières avaient été soigneusement vi- [199] dangés, les ateliers nettoyés, le 
petit matériel (ou ce qu'il en subsistait) rangé et toute l'installation de l'usine avec ses 
annexes (atelier mécanique, magasin à sucre) confiée à la surveillance d'un gardien, 
chargé en outre d'un peu d'entretien courant, et qui, pour être mieux à pied d'œuvre, 
avait aussitôt élu domicile à l'intérieur d'un des carneaux en briques réfractaires de la 
chaufferie desservant les chaudières Stirling .  53

Les quelque deux ou trois chariots Athey encore utilisables s'en allèrent chez des 
exploitants forestiers du voisinage. Trouvèrent acheteurs également les rares tracteurs 
Fordson (sensiblement moins d'une demi-douzaine) toujours en état de marche, ainsi 
que plusieurs exemplaires à peu près intacts ayant subsisté du parc de remorques à 
roues Coder qui avaient servi en leur temps à véhiculer  le matériel Fives-Lille depuis la 
gare de Dau-Giay jusqu'au chantier.  

Pour le rouleau compresseur à vapeur de 8 tonnes, acheté par Girard en France en 
1928 en vue d'assurer l'entretien du réseau routier de la plantation, superbe engin 
d'ailleurs, à peu près à l'état neuf, ce fut la plantation de Snoul [Société des plantations 
de Kratié], au Cambodge, qui en fit l'acquisition en 1933 pour la somme de 3.000 
piastres.  

Ce n'était pas cher payé, mais dans l'état précaire des ressources financières de la 
Société de Cam-Tiêm, cette opération fut saluée comme un triomphe. Elle permettrait, 
à elle seule, de couvrir près d'un demi-mois des dépenses courantes de la plantation 
d'Ong-Qué, dont le premier budget annuel, celui de 1932, avait été arrêté à un chiffre 
sensiblement inférieur à 100.000 piastres globalement, tandis que pour 1933 il avait à 
nouveau fallu rogner sur ce montant déjà faible.  

[200] Restait le morceau le plus gros : le chemin de fer à voie étroite (0,75 mètres 
d'écartement) commandé de Paris au début de 1930. Il représentait un ensemble à peu 
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d'administration avait naturellement eu en vue I'espoir de pouvoir le vendre en bloc, et le plus tôt aurait 
été le mieux, à un acheteur éventuel s'il s'en présentait un. Dans la situation qui prévalait alors en 
Indochine comme dans les pays voisins, cette éventualité était demeurée chimérique jusqu’en 1935. 
L'année suivante, la Société des sucreries et raffineries de l’Indochine (SRIC) en fit l'acquisition pour un 
prix assez dérisoire. Le démontage fut rapidement mené et la brousse reprit non moins rapidement 
possession de ce qui en avait été l'emplacement.



près neuf et encore en très bon état. Les deux locomotives partirent les premières et 
assez aisément, suivies quelque temps après par la moitié environ des 5 ou 6 kilomètres 
de rails ainsi que deux ou trois douzaines de wagonnets, sur la soixantaine existant 
alors.  

À ce stade, il fut décidé tout à coup d'arrêter net les ventes de ce qui restait encore 
du chemin de fer, en prévision de l'équipement en matériel roulant des futurs fumoirs 
tunnels dont il faudrait doter les usines à construire à partir de 1935. Cette source de 
recettes se trouva donc temporairement tarie, et le problème de la trésorerie d'Ong-
Qué demeura préoccupant durant quelque temps encore.  

S'il n'y avait eu à couvrir que les dépenses courantes, cette question aurait pu être 
beaucoup moins lancinante. Malheureusement, dans le courant du premier semestre 
1931, était apparu tout un arriéré de règlements en souffrance, laissé derrière lui par 
Neveu.  

En effet, pendant la plus grande partie de 1930, ce malheureux directeur général, 
enfermé dans un budget de dépenses mensuelles qui lui était strictement mesuré par 
[Alfred] Martini, directeur de la C.C.N.E.O. à Saïgon, sur les ordres reçus de sa maison 
mère à Paris, n'avait pas trouvé d'autre moyen, pour permettre à Cam-Tiêm de 
continuer à fonctionner, que de laisser en attente un volume de factures qui était allé 
grossissant de mois en mois.  

Et c'est ainsi qu'au 31 décembre 1930, plus d'un an de règlements impayés de 
carburants s'étaient trouvés accumulés chez la Shell à Saïgon, devenue localement le 
plus important créancier de la société, suivie par une cohorte assez abondante d'autres 
fournisseurs de moindre poids, mais dont le mécontentement, pouvions-nous craindre, 
ne tarderait pas à s'exprimer bruyamment. Il avait fallu négocier. La Shell se montra 
accommodante et consentit à un étale- [201] ment sur deux ans environ des paiements 
dont Cam-Tiêm lui était redevable.  

Les autres créanciers acceptèrent aussi, du moins pour les plus importants d'entre 
eux, des règlements en partie échelonnés. Mais pour la société elle-même, sinon pour la 
plantation d'Ong-Qué, il lui fallut attendre jusque vers la fin de 1932 avant de voir enfin 
tout ce passif apuré, ce qui ne se fit pas sans quelques acrobaties, s'ajoutant à une 
gestion courante conduite dans un esprit d'économie particulièrement drastique. 

Pendant ce temps, les autres plantations rassemblées sous la houlette de Van Pelt, 
avaient vu se poursuivre la remise en ordre de leurs affaires, immédiatement entreprise 
dès l'arrivée de ce dernier à Saïgon. 

Au moment où avait lieu la prise de fonction de Van Pelt, les gérants des trois 
secteurs de la « Biênhoà industrielle et forestière » se débattaient avec résignation et 
découragement entre les directives contradictoires et parfois incohérentes du directeur 
de la B.I.F. de l'époque, nommé [Max] Pierga, et des gens de la S.I.C.A.F. à Saïgon.  

Ce conflit d'autorité une fois réglé au profit de Van Pelt, il avait fallu s'attaquer à 
leur remise en état. Dans les lots récupérés, un pourcentage parfois élevé des arbres 
d’origine manquait à l'appel, obligeant à procéder à des remplacements. Cette 
opération avait été menée avec succès concurremment au « remplissage » des 
intervalles de 20 mètres de large, ainsi qu'au greffage systématique de la totalité des 
hévéas existants — y compris sur rejets le cas échéant [202] — ce qui avait représenté 
dans l'ensemble un fort important travail de « planting » très largement amorcé en 
1931, et complété l'année suivante dans des conditions somme toute assez 
satisfaisantes, sinon pour un petit nombre d'hectares situés en bordure des secteurs 
dont l'état n'avait finalement par permis le sauvetage.  

Dès le début de 1932 en tout cas, on pouvait considérer que la récupération de la 
plus grande partie des trois secteurs de la B.I.F. se trouvait en bonne voie d'achèvement, 
et l'avenir de ces cultures paraissait raisonnablement à l'abri de toute surprise fâcheuse. 



* 
*     * 

Restaient, pour Van Pelt, les trois plantations proprement « S.I.C.A.F. » dont il 
assurait plus directement la gestion. En bref, on peut dire qu'après dix-huit mois environ 
écoulés depuis sa prise en main en octobre 1930, leur situation avait continué à évoluer 
dans des sens divergents.  

La plus compromise, et de loin, demeurait le Sông-Ray, avec son millier d'hectares 
plantés originellement, dispersés entre quatre secteurs d'inégale importance, dont deux, 
Cubi et Xuan-son, distants chacun d'une dizaine de kilomètres de la route Xuan-Lôc-
Baria, ne s'y trouvaient reliés que par de mauvaises pistes charretières.  

À La-Son, les ravages du paludisme en 1927-1928 avaient considérablement réduit 
l'effectif de coolies, et le faible nombre qui en avait subsisté ne permettait d'y maintenir 
qu'un entretien sommaire sur les surfaces qui avaient résisté le mieux au ré-
envahissement par le tranh. Le surplus avait dû être abandonné, sans aucune 
perspective de récupération ultérieure.  

Des mesures énergiques avaient été prises en vue d'essayer d'y rétablir un état 
sanitaire convenable, mais en attendant qu'elles produisent leur effet, on s'était même 
demandé si, finalement, il ne vaudrait pas mieux abandonner purement et simplement 
le secteur. Fort heureusement, une certaine amélioration y était apparue au bout de 
quelques mois, ce qui avait conduit Van Pelt à tenter de le conserver mais avec une 
superficie réduite à 200 hectares environ, et simplement un entretien sommaire en 
attendant que l'on puisse voir plus clair dans les perspectives d'avenir de cet 
emplacement de La-Son.  

À Xuan-son et à Cubi, la situation sanitaire, sans être excellente, loin de là, avait été 
heureusement moins compromise. En revanche, le tranh avait pris possession en force 
de la quasi-totalité de surfaces plantées, et Van Pelt, peu après son arrivée, avait dû 
décider, fort sagement, d'abandonner quelques dizaines d'hectares sur chacun des 
secteurs, pour concentrer l'effectif, d'ailleurs très limité, de [203] coolies encore 
disponibles, sur l'entretien d'un peu plus de 300 hectares à Xuan-son et un peu moins 
de 200 hectares à Cubi, qui pouvaient raisonnablement être considérés comme 
récupérables.  

Des quatre secteurs du Sông-Ray, celui qui se présentait encore le mieux à cette date 
était Xa-Bang, avec 80 hectares saignés et près d'une centaine sous jeunes cultures, 
sans d'ailleurs que l'aspect d’ensemble en fût particulièrement brillant.  

Au total, ce malheureux Sông-Ray paraissait être né sous une mauvaise étoile et, de 
toute évidence, il serait bien difficile d'arriver à en faire — quels que fussent les moyens 
qu'on y emploierait — une plantation d'hévéas normalement constituée de peuplement 
homogène, d'exploitation facile, et donnant des rendements suffisants.  

La dispersion des secteurs, la faible superficie de chacun d'entre eux, avec les 
difficultés en découlant, dans l’immédiat pour leur surveillance, plus tard pour l'usinage 
du caoutchouc, enfin la rémanence probable du paludisme dans la région, tout cela 
continuerait inéluctablement à maintenir pour le Sông-Ray l'« image de marque » 
défavorable qu'il avait acquise dès le début avec les malheurs survenus à La-Son.  

Assurément, on avait pu, dès 1931, remédier à I'hétérogénéité d'âge des hévéas 
dans les différents secteurs, en les rabattant uniformément pour greffage, et ensuite les 
opérations de greffage y avaient été, dans l'ensemble, correctement conduites et bien 
réussies. Mais cela n'avait pas suffi pour en faire une plantation dont l'exploitation, plus 
tard, ne serait pas grevée par quelques sérieux handicaps.  

En attendant, la Société se trouvait confrontée aux plus graves difficultés, 
simplement pour continuer à survivre : en 1931, sa trésorerie complètement à sec 



depuis longtemps, et la S.I.C.A.F. hors d'état de lui consentir de nouvelles avances, le 
Sông-Ray ne pouvait compter que sur le prêt annuel du gouvernement général.  

Le montant de ces prêts était calculé d'après le nombre d'hectares effectivement mis 
en valeur qu'avaient déclaré les sociétés. Le gouvernement général ne tarda pas 
longtemps à s'apercevoir que, pour le Sông-Ray, un nombre non négligeable d'hectares 
manquait à l'appel dès fin 1931 : ceux qu'on avait dû se résigner à abandonner. Il fit 
entendre des grognements menaçants. On réussit cependant à l'apaiser 
temporairement, mais il en garda toutefois à l'égard du Sông-Ray un [204] sentiment 
de profonde méfiance (assez justifié, il faut bien le dire).  

Avec les seuls fonds gouvernementaux qui lui furent, malgré tout, accordés pour 
1931 et les deux années suivantes, on s'aperçut rapidement que le Sông-Ray aurait les 
plus grandes difficultés à joindre les deux bouts. Pour une plantation normalement 
constituée, et se présentant dans un état général satisfaisant, ils auraient probablement 
suffi ; mais dans l'état où se trouvaient les différents secteurs de la plantation, ce devrait 
être une tâche quasiment impossible à mener à bien.  

Le très grand mérite de Quinternet, chargé par Van Pelt de gérer le Sông-Ray à 
l'époque, fut de réussir à force d'acrobaties, pendant trois années de suite, à utiliser le 
très maigre effectif de coolies que le prêt gouvernemental lui permettait de conserver, 
de telle manière que les 900 hectares, à peine, récupérés tant bien que mal en 1931, 
puissent présenter encore une apparence relativement satisfaisante au terme de cette 
durée de temps écoulée.  

Mais aussi bien, pourquoi diable les fondateurs de la Société du Sông-Ray avaient-ils 
fait choix, en 1925-1926, d'une telle série de petits emplacements aussi dispersés et 
mal situés, alors qu'à la même époque se trouvaient disponibles, en Cochinchine 
comme au Cambodge, de vastes territoires de forêts d'un seul tenant pouvant 
admirablement se prêter, après défrichements, à la culture de l'hévéa ?  

À Bên-Cui, les 1.200 hectares avaient été greffés parmi les tout premiers dans le 
groupe de la S.I.C.A.F., aussitôt après l'arrivée de Van Pelt.  

Ce travail rapidement achevé, il n'était plus resté au directeur, Mignen, qu'à y 
instituer une routine d'entretien aussi économique que possible avec le faible effectif de 
coolies conservé sur la plantation ; besogne relativement facile à conduire à bonne fin, 
dès lors qu'aucun retour du tranh ne semblait à craindre.  

En somme, dès la fin de 1931, il n'y avait plus guère autre chose à faire à Bên-Cui 
qu'à regarder pousser les hévéas, et le prêt accordé par le gouvernement général y 
suffirait largement chaque année jusqu'en 1934.  

[205] Pour Chamcar-Andong, à la Société des caoutchoucs de Kompong-Thom, elle 
ne se trouvait même pas, quant à elle, dans la nécessité d'avoir recours aux fonds du 
gouvernement général.  

Les brûlages terminés, vers la fin de 1931, Van Pelt avait fortement insisté auprès des 
dirigeants de la société, à Paris, pour que l'on y ajoute sans autre délai une seconde 
tranche de 400 hectares environ, ce qui, selon ses calculs, correspondait à peu près à ce 
que le capital disponible, non encore dépensé depuis la création de la société, 
permettait de planter sans encourir le risque de se trouver plus tard à court d'argent .  54

Les membres du conseil, sous la présidence de M. Gaston de Saporta [?], se 
laissèrent convaincre mais décidèrent cependant que le chiffre global de 1.000 hectares 
ne serait en aucun cas dépassé. Cela représentait tout de même une superficie assez 
respectable pour une plantation nouvelle au Cambodge, et Van Pelt n'en demandait 
pas plus.  

 En réalité, cette seconde tranche n’était pas de 400 mais de 600 hectares et elle était achevée à fin 54

1930.



[206] Les travaux à Chamcar-Andong avaient été conduits, dès le début, dans 
d'excellentes conditions, et le « planting » réalisé avec un pourcentage exceptionnel de 
reprise des jeunes stumps. On avait attentivement veillé à ce que le tranh, inexistant au 
départ, n'y apparaisse ensuite nulle part.  

À la place du tranh cependant, ce qui se développa un peu partout dans les 
extensions avec une étonnante exubérance, ce fut une variété locale de petits bananiers 
sauvages, qui se mirent à pulluler littéralement dans tous les espaces découverts. Il était 
beaucoup plus facile, heureusement, d'en disposer que de venir à bout du tranh.  

De toutes les plantations relevant plus ou moins directement de son autorité, c'était 
probablement Chamcar-Andong, qui avait réservé à Van Pelt le moins de problèmes, 
tout en lui offrant pour l'avenir des perspectives de rendement à l'hectare les plus 
prometteuses.  

Les premiers greffages y avaient été entrepris normalement en 1931, tandis que 
l'année suivante, la seconde tranche de cultures avait été directement plantée en 
stumps greffés, le tout, d'ailleurs, avec un succès complet. Dernière-née des trois 
plantations d'hévéas créées par la S.I.C.A.F., Chamcar-Andong paraissait ainsi pouvoir 
être un jour la mieux réussie... Cependant, les effets de la crise du caoutchouc devaient 
interdire qu'il y en eût jamais une quatrième. 

Passant en revue les résultats de son action à la tête de la S.I.C.A.F., Van Pelt 
pouvait, dans les premiers mois de 1932, mesurer tout ce qu'elle avait pu produire de 
bénéfique en une durée de temps qui avait à peine représenté trois semestres.  

Au moment de son débarquement à Saïgon, il n'avait eu autorité, pour commencer, 
que sur une étendue inférieure à 3.000 hectares réellement plantés en hévéas. Dix-huit 
mois plus tard, les secteurs de la B.I.F. et le groupe Suzannah-An-Lôc-Cam-Tiêm étaient 
venus s'ajouter aux trois plantations initiales de la S.I.C.A.F., portant ainsi aux environs 
de 8.500 hectares la superficie globale relevant dorénavant de son pouvoir administratif 
et technique.  

Par rapport aux surfaces occupées à cette époque par l'hévéa, tant en Cochinchine 
qu'au Cambodge, qui pouvaient représenter un peu plus de 90.000 hectares au total, 
ce n'était évidemment pas très considérable encore, et ne permettait de classer le 
« groupe » constitué sous son égide qu'au quatrième rang par ordre d'importance 
parmi les organisations similaires alors existantes, c'est-à-dire après les [207] Terres-
Rouges, les Caoutchoucs d'Indochine et Michelin.  

Cependant, au cours de ce bref intervalle de temps, Van Pelt avait amplement pu 
faire la démonstration de ses capacités de planteur ainsi que de sa compétence en 
matière d'hévéaculture. La corporation de ses confrères avait pu, sans beaucoup de 
délai, constater sur le terrain les effets de son intervention auprès d'entreprises à la 
dérive.  

Mais ce qui avait surtout frappé les esprits, c'était la force de conviction avec laquelle 
il s'était attaché à soutenir, toujours et partout, la cause de la greffe de l'hévéa, sujet 
controversé s'il en fut dans le monde des planteurs à Saïgon depuis deux ou trois ans.  

S'il s'en était montré, dès l'abord, partisan résolu en paroles, il l'avait confirmé 
aussitôt par son action sur le terrain, n'hésitant pas à faire rabattre, après greffage, des 
arbres tout-venant déjà âgés de deux ans, trois ans, parfois même davantage, ce qui 
devait entraîner naturellement un retard sensiblement équivalent pour les dates de leur 
entrée en production.  

Et il avait étendu cette pratique à l'ensemble des jeunes cultures à lui confiées, avec 
ce résultat qu'après le printemps 1932, sur les quelque 8.500 hectares relevant de sa 
gestion, il ne restait plus de non greffés que les vieux hévéas en saignée de Suzannah, 
An-Lôc et Binh-Ba (plus quelques dizaines d'hectare à Xa-Bang), soit 2.000 hectares 
environ.  



Vers la fin de 1931, dans les diverses plantations de la S.I.C.A.F. ou de la B.I.F., le 
spectacle qu'avaient offert ainsi tout à coup de vastes étendues précédemment garnies 
de jeunes hévéas en pleine croissance qui ne présentaient plus au ras du sol que des 
alignements semblables de moignons greffés, avait surpris bon nombre d'observateurs 
et en avait même scandalisé quelques-uns.  

Un sieur W. [Martin-Georges Wormser], appartenant aux cadres dirigeants de la 
Société des cultures tropicales, satellite des Caoutchoucs d'Indochine, avait cru bon de 
s'en faire le porte-parole, en adressant à son siège, à Paris, un assez long rapport dans 
lequel il avait décrit le véritable massacre généralisé dont les jeunes hévéas confiés aux 
soins de Van Pelt auraient été, selon lui, les pitoyables victimes.  

[208] « Monsieur Van Pelt est un destructeur », concluait-il. Sans doute cette phrase 
lui avait-elle plu car elle revenait ensuite comme un « leit motiv » après chaque 
évocation de quelque autre méfait, mais de moindre importance, relevé dans sa 
flamboyante dénonciation à l'encontre de l'inspecteur général de la S.I.C.A.F.  

Les destinataires de ce rapport ne se firent pas faute d'en faire circuler à Paris 
quelques exemplaires, notamment du côté de la Banque de l'Indochine. Cependant, 
cette divulgation maléficieuse ne devait pas, faute de temps sans doute, produire 
d'effets dommageables quelconques. Parmi les détracteurs de Van Pelt, assez rares au 
demeurant, le sieur W. fut le seul à s'être exprimé à ce moment avec autant de 
virulence.  

À l'inverse, bon nombre de gens, à Saïgon et ailleurs, appartenant ou non au monde 
des planteurs, commençaient, au contraire, à se montrer progressivement acquis aux 
thèses de Van Pelt concernant le greffage. Les premières informations, en effet, 
arrivaient vers cette époque, à Saïgon, au sujet des rendements donnés par l'avant-
garde des dizaines de milliers d'hectares déjà greffés à Sumatra et en Malaisie, là où la 
saignée avait pu débuter sur des superficies un peu significatives. À âge égal — il 
s'agissait de résultats obtenus sur des hévéas fort jeunes, six ou sept ans au plus —, les 
productions enregistrées s'élevaient au double environ, sinon à mieux encore, de ce 
qu'on aurait pu tirer d'arbres tout-venant.  

Ces indications, véhiculées en nombre croissant par le canal de publications 
agricoles, ou transmises par des voyageurs de passage, confirmaient en tous points les 
dires de Van Pelt, dont la crédibilité paraissait devoir être dorénavant de moins en moins 
contestée. L’ascendant qu'il avait pu acquérir par lui-même sur le personnel des 
plantations dépendant de sa gestion, ainsi que l'autorité naturelle qui se dégageait de 
sa personne, avaient quelque peu contribué aussi à asseoir sa réputation sur la place.  

Ce Flamand aux yeux bleus, à la barbe grisonnante, de grande taille et de corpulence 
assez affirmée, semblait incarner une sorte de « force tranquille » qui en imposait à ses 
interlocuteurs, quels qu'ils fussent, et suscitait leur confiance. Cependant, dans 
l'exercice de sa fonction, il usait plus que rarement des moyens de contrainte dont il 
pouvait disposer, préférant agir par la persuasion, le raisonnement, ou la démonstration 
logique afin de faire partager autour de lui ses convictions par ses subordonnés 
d'abord, éventuellement aussi par tel ou tel de ses confrères planteurs quand il y en 
avait lieu parce qu'on le lui avait demandé. 

[209] En moins de deux ans, il avait réussi à faire acquérir ainsi par le groupe qu'il 
dirigeait, un incontestable rayonnement dont les effets prévisibles n'auraient sans doute 
pas dû tarder beaucoup à se manifester. D'autres plantations, de moyenne importance, 
pourraient logiquement venir se rattacher tôt ou tard, sur le plan technique et 
administratif, au noyau originel. Ce n'étaient encore, bien sûr, que de vagues 
perspectives.  

Dans l'immédiat, en ces premiers mois de 1932, Van Pelt souhaitait cependant 
prendre plusieurs mois de congé en Europe, de manière à pouvoir être rentré en 
octobre à Saïgon.   



Le problème des financements, plus lancinant qu'aucun autre au cours de la plus 
grande partie de 1931, avait considérablement perdu de son acuité. Les budgets de 
dépenses qui avaient été arrêtés pour 1932 commençaient, en effet, à être exécutés 
sans écarts majeurs par rapport aux prévisions, tandis que les recettes attendues, pour 
les superficies non encore exploitées, des prêts du gouvernement géné- 



 



 



 



 



[210] ral, et, pour les plantations en rendement, des primes attribuées à la 
production, permettaient de les équilibrer tant bien que mal, l'exception la plus notable 
étant toujours celle du Sông-Ray, dont le sauvetage final demeurait aléatoire.  

Pendant la durée de son absence, qu'il ne pensait pas devoir excéder cinq à six mois, 
Van Pelt avait prévu que Birnie inspecterait à intervalles réguliers les diverses plantations 
confiées à ses soins, et lui adresserait ses rapports de visite.  

Au printemps de 1932, le « Georges-Philippar », des Messageries maritimes, frère 
presque jumeau du « Félix-Roussel », devait effectuer à son tour un voyage inaugural 
en Extrême-Orient. Revenant du Japon, il s'était arrêté à Saïgon le 5 mai. Van Pelt et sa 
famille prirent place à bord.  

Le 16 mai, dans l'océan Indien, au large d'Aden, un incendie s'y déclara qu'il fut 
impossible de maîtriser. À Paris, nous devions apprendre, quelques jours plus tard, que 
Madame Van Pelt et ses trois enfants étaient au nombre des rescapés mais que Gaston 
Van Pelt lui-même avait été porté disparu.  



[211] La nouvelle de la mort tragique de Van Pelt fut reçue avec consternation. 
Outre la peine que nous pouvions éprouver devant la disparition d'un homme dont les 
hautes qualités intellectuelles comme l'urbanité et la bienveillance naturelles n'avaient 
laissé personne indifférent à Saïgon comme à Paris, nous voyions tout à coup décapité 
l'édifice qui avait été construit durant les deux années précédentes autour de sa 
personne, et qui semblait ne pouvoir tenir debout que par lui.  

C'étaient son expérience personnelle en matière d'hévéaculture, son autorité, ses 
remarquables aptitudes d'organisateur et de dirigeant, qui avaient permis d'assembler 
dans le cadre souple de la S.I.C.A.F., dont il était rapidement devenu l'âme, les diverses 
plantations, à vrai dire un peu disparates, qu'il avait résolument engagées lui-même sur 
la voie du greffage intégral, et qui ne tarderaient pas trop longtemps (nous l'espérions 
du moins) à être rejointes par quelques autres, dont les dirigeants pourraient se laisser 
convaincre à leur tour de la haute qualité de ses capacités de gestionnaire et 
d'animateur hors de pair.  

Dans l'immédiat, nous ne pouvions évidemment rien faire d'autre que de laisser 
continuer à fonctionner à Saïgon le système Van Pelt.  

Cela nous laisserait le temps de voir comment les choses marcheraient pendant les 
quelques mois à venir, et de recueillir ainsi les éléments d'appréciation qui nous 
permettraient de juger si l'organisation prévue pour un simple intérim de Van Pelt 
pourrait être transformée en une structure durable avec Birnie à sa tête.  

Pour la S.I.C.A.F., l'effet le plus rapidement ressenti de la disparition de Van Pelt fut 
la dénonciation par trois sociétés, de missions de « visiting » qu'elles lui avaient confiées 
précédemment, en [212] considération essentiellement de sa personnalité propre — et 
aussi à la suite de diverses tractations, et prises ou échanges de participations 
minoritaires qui s'étaient déroulées entre financiers à Paris.  

Deux de ces sociétés appartenaient au groupe de Mimot, constitué vers 1926 sous le 
« leadership » des Messageries fluviales, lequel avait entrepris de mettre en valeur 
plusieurs vastes concessions de terres rouges au Cambodge, dont la direction sur place 
avait été confiée à Antoine d'Ursel, autre Belge également venu de Sumatra. Les 
missions de « visiting » attribuées ainsi à Van Pelt avaient concerné l'une, la plantation 
de Prekcklong, l'autre une plantation voisine dont j'ai oublié le nom [Kantroï ?].  

Le troisième abandon signifié à la S.I.C.A.F. était venu de la Société de Phuôc-Hoà. 
Un millier d'hectares, ou un peu plus, de jeunes hévéas, situés en bonne terre grise, à 
quelque distance au nord de Saïgon, dont un industriel local nommé Labbé contrôlait le 
capital.  

Cependant, tout le restant des entreprises gérées jusqu'alors par Van Pelt devait 
demeurer solidement soudé, tandis que l'autorité de Birnie s'y affirmait rapidement sans 
heurts ni contestations, pas plus de la part des conseils d'administration que du 
personnel assurant sur le terrain la gestion courante des plantations.  

Il est vrai qu'à cette époque, et à mesure qu'avançait l'année 1932, la détérioration 
chaque jour aggravée de la situation des plantations imposait à tout le monde, avec une 
évidence grandissante, la nécessité de se serrer les coudes, de renoncer aux intrigues et 
de s'interdire les révolutions de palais, si l'on voulait simplement arriver à maintenir ces 
entreprises à flot.  

D'un côté, en effet, les cours du caoutchouc sur les marchés mondiaux atteignaient, 
durant le second semestre 1932, leurs plus bas niveaux jamais connus, tandis que le 
gouvernement général, pour sa part, assailli lui-même par bien d'autres difficultés de 
toutes sortes, semblait manifester l'intention de devoir rogner plus ou moins 



substantiellement, en 1933, aussi bien les prêts destinés aux plantations non encore 
exploitées que le montant de la prime au kg attribuée au caoutchouc produit.  

Les cotations à Londres se maintenant semaine après semaine jusqu'à la fin de 1932, 
aux alentours de 1 penny 3/4 la lb, et les menaces pesant sur la reconduction, pour 
l'année suivante, par le gouvernement général, des secours — appelons les choses par 
leur nom — attribués depuis 1931 aux diverses entreprises de plantations, n'é- [213] 
taient évidemment pas de nature à encourager à ce moment les incartades, ou plus 
simplement les sautes d'humeur, chez les exécutants.  

Birnie, de son côté, avait rapidement réussi à s'imposer sur le terrain, par 
l'expérience en hévéaculture que chacun lui reconnaissait, et par une certaine habileté 
aussi qu'il avait su mettre dans l'exercice de son autorité.  

Finalement, aucune difficulté ne fut soulevée par quiconque, et la chose parut aller 
de soi, lorsque, par décision de Paris dans le courant de l'été, lui furent confiés à titre 
définitif le titre et la fonction que la disparition de Van Pelt avait laissés vacants.  

Sur les plantations non encore en production, le « régime de croisière » institué en 
1931 sous l'autorité de son prédécesseur continuait d'être appliqué exactement, et sans 
quelque modification que ce fût. De leur côté, Suzannah et An-Lôc voyaient s'accroître 
substantiellement, par rapport à la moyenne des trois ou quatre années antérieures, et 
même par rapport à 1931, leur production de caoutchouc respective, durant le dernier 
trimestre de l'année, période des meilleurs rendements. 

Durant tout le second semestre de 1932, le comportement du personnel européen 
du groupe n'avait pas révélé le moindre symptôme de défaitisme. On était résolu à tenir 
jusqu'au bout, même si la fameuse « crise du caoutchouc » devait encore durer deux 
ans, trois ans, sinon davantage.  

Ce fut dans cet état d'esprit que l'on aborda, au cours des derniers mois de 1932, la 
préparation des budgets pour 1933. Elle promettait d'être laborieuse, et le fut en effet.  

[214] De 35 cents par kg en janvier 1931, le prix de revient de Suzannah était tombé 
en fin d’année en dessous de 30 cents, de même que celui d’An-Lôc. Les budgets de 
1932 avaient été arrêtés sur la base d'un objectif moyen de 25 cents. Finalement, nous 
avions terminé plus près de 20 que de 25.  

Dès lors, nous avions cru pouvoir être assurés de nous tenir pour 1933 nettement 
sous la barre des 20.  

Nous avions un sérieux motif d'encouragement dans la réponse que les hévéas 
exploités donnaient, mois après mois, à la normalisation ainsi qu'au contrôle 
systématique de la saignée institués par Van Pelt. Nous tournions alors à un rythme 
annuel de 550 tonnes sur chacune des deux plantations. On pouvait donc espérer faire 
encore mieux en 1933.  

Finalement nous étions arrivés, sur le papier, compte tenu des seules recettes 
attendues du caoutchouc, à les équilibrer parfaitement [215] tout en continuant à 
assurer la couverture des frais d'entretien des quelques centaines d'hectares 
d'extensions, mais sans qu'il fut possible, malheureusement, d'y faire figurer les 
dépenses qu'aurait entraînées une rationalisation des usines.  

Quant aux plantations constituées uniquement de jeunes cultures non encore en 
rendement, il ne saurait être déjà question de mises en saignée avant la fin de 1935. Le 
« régime de croisière » instauré par Van Pelt continuerait d’y être appliqué, avec cette 
différence que la croissance des hévéas faciliterait de plus en plus l'entretien des 
surfaces.  

Finalement, les prêts gouvernementaux devaient se maintenir à peu de chose près, 
en 1933, à leur niveau antérieur. Il était donc permis d'espérer que les budgets des 
plantations non encore exploitées seraient plus faciles à boucler que pour 1932. 

Cette prévision se réalisa effectivement dans la plupart des cas, et notamment pour 
les trois secteurs de la B.I.F., où la récupération des quelques centaines d'hectares 
abandonnés en 1931 avait été achevée pour sa quasi-totalité dans d'assez bonnes 



conditions, et le greffage entièrement terminé partout, dans le courant de l'année 
1932.  

Il n'est guère nécessaire de citer ici Bên-Cui, plantation modèle à tous égards, où la 
terre grise offrait des conditions d'entretien plus aisées que dans l'Est cochinchinois. 
Son budget n'avait pas présenté plus de problèmes en 1933 qu’en 1931 et 1932.  

En revanche, le Sông-Ray risquait de se trouver épuisé financièrement parlant. Le 
gouvernement général n'avait pas manqué de constater que les superficies plantées 
[216] s'étaient réduites d'une centaine d'hectares ou un peu plus par rapport aux 
chiffres annoncés à l'origine. Il se demandait sérieusement si son gage n'allait pas 
continuer à se recroqueviller comme peau de chagrin. Dès lors, ne vaudrait-il pas mieux 
pour lui qu'il cessât de soutenir ce débiteur virtuellement défaillant, avant que le 
montant de ses engagements n'ait atteint un trop haut niveau ?  

D'âpres tractations mirent aux prises la société avec les représentants du « gougal » 
pour essayer de leur faire admettre que ce qui subsistait du Sông-Ray, greffé en totalité 
et remis en entretien normal, pourrait représenter un jour un ensemble 
incontestablement dispersé mais tout à fait présentable finalement, et susceptible de 
produire du caoutchouc autant que n'importe quelle autre plantation de Cochinchine. 

Le retrait du gouvernement général aurait signifié la mort sans phrases du Sông-Ray. 
On réussit, non sans mal, à l'éviter, mais finalement la promesse d'un prêt pour 1933, 
d'assez faible montant d'ailleurs, fut assortie d'un engagement formel de notre part de 
maintenir à 850 hectares minimum les superficies en entretien régulier, ainsi que d'un 
avertissement sans frais quant à la suppression certaine de tout prêt nouveau pour 
1934 si nous ne nous conduisions pas bien.  

Après les malheurs qui l'avaient frappé antérieurement, le sauvetage du Sông-Ray. 
avait presque été un miracle, et le greffage réalisé et intégralement achevé en 1932, 
une assez extraordinaire acrobatie, dont le mérite était principalement attribuable à 
Quinternet.  

On avait fait du trapèze volant : ayant pris une certaine habitude de cet exercice, il 
allait falloir continuer à le pratiquer en 1933, avec un prêt gouvernemental de très 
faible montant, des conditions de surveillance et de travail sur le terrain toujours aussi 
malaisées, et une sourcilleuse méfiance de divers niveaux de l'Administration.  

Pour Ong-Qué, tout au contraire, les choses s’étaient constamment améliorées dans 
le courant de 1932. Le greffage « in situ » des jeunes plants  [217] avait été effectué 
sans difficulté et terminé complètement avant la fin de l'année. Le tranh avait continué 
à être aisément tenu en respect par labours et sarclages. Enfin, on avait pu commencer 
à préparer la mise en saignée des hévéas plantés en 1926 et 1927, avec l'intention d'en 
entreprendre l'exploitation dès que la saison sèche suivante aurait pris fin.  

Cette perspective nous permettait d'escompter en 1933 l'appoint de quelques 
petites rentrées de fonds, d'autant mieux venues d’ailleurs que le « gisement » financier 
représenté par la liquidation du vieux matériel se trouvait asséché.  

L’équilibre du budget d'Ong-Qué pour 1933 fut ainsi obtenu aisément : les 
ressources attendues du prêt gouvernemental allaient, une fois encore, en constituer 
l’essentiel. Le bout du tunnel semblait proche.  

Au Cambodge, Chamcar-Andong avait vécu en 1932 une année sans problèmes. Les 
1.000 hectares, entièrement greffés, présentaient, sous les restes toujours apparents de 
la forêt incomplètement calcinée, une exceptionnelle régularité de taille des jeunes 
hévéas, résultat d'un « planting » particulièrement réussi dont témoignait aussi, 
d'ailleurs, la vigoureuse croissance des sujets.  

Seul motif de plaintes de la part du directeur, Jaeggi : les fréquentes incursions 
d'éléphants qui semblaient prendre grand plaisir à piétiner les stumps, plus ou moins 



fraîchement plantés, dans les lots en bordure de forêt. Aucune clôture ne paraissait 
pouvoir les contenir.  

Quant aux soucis financiers, la Société des caoutchoucs de Kompong-thom 
continuait à les ignorer.  

[218] 1932 se terminait donc, dans l'ensemble, pour les plantations du groupe, 
mieux qu'on aurait pu le craindre au début, et nous abordions 1933 avec un sentiment 
d'optimisme mesuré que les faits n'allaient pas tarder à confirmer.  

En effet, le mois de janvier s'était à peine achevé que la physionomie du marché de 
Londres avait commencé à se modifier. Une certaine résistance à la baisse semblait 
maintenant se manifester. Chaque tentative des « bears » , en vue d'enfoncer le 55

plancher d'un penny 518 atteint au second semestre 1932, paraissait se heurter à un 
mur infranchissable.  

Tout d'abord, il y avait eu des statistiques concernant la production mondiale de 
caoutchouc de plantation en 1932, qui, apparemment, n'avait même pas atteint 
600.000 tonnes, marquant, par rapport aux années précédentes, une très sensible 
baisse qui pouvait être attribuée aux propriétaires autochtones de « small holdings », 
principalement en Malaisie.  

Avec juste raison, ces exploitants familiaux avaient estimé inutile de se donner la 
peine de saigner encore leurs quelques dizaines ou quelques centaines d'hévéas, dès 
lors que le prix serait aussi voisin de zéro. Et ils avaient entrepris un peu partout de 
développer des cultures vivrières sur leurs lopins. De toute évidence, ces petits 
propriétaires-là ne seraient pas disposés à abandonner de sitôt la pratique de leurs 
nouvelles cultures pour reprendre la saignée de leurs hévéas. On ne risquait donc guère 
de les voir revenir sur le marché avant que les prix du caoutchouc ne se soient 
sensiblement raffermis.  

La seconde cause de fermeté semblait plus difficile à cerner avec exactitude : ce 
n'étaient encore que de vagues rumeurs. [219] Selon ces bruits, des contacts avaient 
été pris, en Europe, entre représentants des principaux gouvernements concernés, en 
vue de mettre à l'étude un système de réglementation internationale de la production 
qui permettrait d'éviter, dorénavant, l'accumulation de surplus tels que ceux qui avaient 
provoqué, au cours des quatre ou cinq années écoulées, un effondrement durable du 
marché.  

C'est dans cette ambiance que je m'étais embarqué à bord du « Porthos », des 
Messageries maritimes, pour être mis à quai à Saïgon le 20 février 1933. La situation 
que j'allais trouver en arrivant était bien différente de celle que j'avais laissée près de 
deux ans auparavant.  

À l'inquiétude et au découragement avaient succédé, dans le petit monde du 
caoutchouc, un double sentiment, de fierté d'abord — pour avoir réussi à survivre à peu 
près à une épreuve sans précédent connu — et ensuite, de confiance inébranlable en 
un avenir de bonne réputation professionnelle et de prospérité assurée pour les 
membres de la collectivité locale des planteurs.  

En attendant que surviennent ces lendemains chargés de promesses, on s'était en 
quelque sorte replié à l'intérieur d'un système d'économies drastiques conjuguées avec 
des expédients d'une ingéniosité diverse, comme s'il s'était agi de soutenir un siège de 
longue durée.  

J'avais ressenti cette impression de manière particulièrement forte dès le premier jour 
de ma reprise de contact avec Suzannah et An-Lôc : on s'y était parfaitement organisé. 
On pouvait tenir. Mieux encore, on était prêt à profiter des occasions fortuites qui se 
présenteraient pour faire des « sorties » à objectifs limités ; autrement dit, on était prêt 

 Ainsi désigne-t-on traditionnellement, à Londres, les spéculateurs à la baisse, par opposition aux 55

« bulls », qui jouent à la hausse. 



à réaliser, ici ou là et au coup par coup, telles opérations de développement ou de 
modernisation des équipements qui, pour une dépense restreinte, se présenteraient 
comme largement payantes à court ou moyen terme.  

Cependant, les économies auxquelles nous avions été récemment contraints avaient 
durement frappé tous les employés européens. Depuis plus d'un an, il avait fallu — 
expédient facile — couper [220] de 25 % leurs appointements mensuels, la différence 
devant leur être, en principe, restituée le jour où la trésorerie se trouverait suffisamment 
à l'aise pour que puisse être repris le versement de leurs mensualités normales (ce qui 
fut fait dès la mi-1934.).  

Cette disposition draconienne avait été acceptée sans discussion ni murmure. Et un 
peu plus tard, ils ne demandèrent même pas qu'il y fût mis fin avant que ne fussent 
engagées certaines améliorations.  

Au nombre de ces dernières figurait une innovation concernant la saignée dont 
l'application devait entrer en vigueur lors du Têt  1933. De très longue date, on avait, 56

remarqué que durant les semaines suivant la chute annuelle de leurs feuilles, les hévéas 
ne donnaient que le tiers ou même le quart de leur production habituelle de latex. La 
cause en était sans doute un état de fatigue générale de l'arbre, à un moment où il 
fournissait un effort végétatif intense. Dès lors, on pouvait se demander si, en évitant de 
le saigner au même moment, on ne retrouverait pas, plus tard, le peu de latex dont la 
production aurait ainsi été abandonnée.  

Après d'assez longues discussions, l'expérience fut tentée en février 1933, pendant 
les quinze jours coïncidant avec le Têt. Ainsi pouvait-on accorder à cette occasion 
quelques jours de congé exceptionnel aux saigneurs et, pour le restant [221] de la durée 
de l'interruption des saignées, les employer à d'autres travaux.  

Fin mai, des surplus non négligeables apparurent sur nos trois plantations.  
La disposition devint donc obligatoire et la plupart des autres plantations 

l’adoptèrent assez rapidement.  
À partir de 1935, l’interruption fut portée à quatre semaines, avec un résultat 

toujours positif, et même, après 1938, à six semaines, sans diminution appréciable. 

À mon retour à Saïgon, j'avais également pu constater que sur les lots en saignée de 
nos trois plantations, l'ensemencement en légumineuses de couverture dès le retour de 
pluies avait été effectué avec un plein succès.  

Deux ans plus tard, la terre rouge disparaissait partout (ou presque) sous une couche 
de verdoyant centrosema pubescens.  

Cette protection se montrait cependant ici ou là insuffisante et, en certains endroits 
plus particulièrement exposés, les pluies torrentielles, assez fréquentes habituellement 
en août et septembre, avaient continué à entraîner de la terre de surface et à aggraver 
les ravinements existants.  

[222] Nous aurions dû, par conséquent, nous résoudre à recourir au seul moyen de 
lutte vraiment efficace : l’établissement d’un réseau serré de diguettes en terre, tracées 
selon les courbes de niveau et à faible distance les unes des autres, de manière à couvrir 
l'intégralité des surfaces plantées en hévéas (lots exploités en premier, car les plus 
menacés, puis les extensions ensuite, moins fragiles au début de leur existence mais 
seulement en deuxième étape). Par manque de trésorerie, l'opération fut, avec regret, 
remise à plus tard.  

Quant à l'usinage du caoutchouc, on continuait encore à se servir à l'usine d'An-Lôc 
de vieilles crêpeuses pour le laminage des feuilles avant fumage, ce qui constituait 
évidemment une hérésie. Mais on étudiait déjà une solution qui serait adoptée en 1935 

 Le Têt, ou nouvel an chinois, dont la date peut se déplacer entre le milieu de janvier et la fin de février 56

selon les phases de la lune. Les Annamites ont l'habitude de le célébrer par de longues réjouissances.



sous la forme d'une machine « cascade », la première à être jamais utilisée dans le 
groupe.  

Du côté des extensions, à Suzannah comme à An-Lôc et même à Binh-Ba, le 
changement d'aspect des cultures, entre 1931 et 1933, apparaissait lui aussi frappant.  

[223] Le tranh avait totalement disparu et le centrosema recouvrait partout le sol 
comme dans les lots en exploitation. Les derniers greffages (pour la plupart à Binh-Ba) 
avaient été achevés en 1932, tandis que les sujets greffés en premier « in situ » au 
début de la saison des pluies de 1931, se faisaient remarquer par une croissance 
exceptionnellement vigoureuse, que l'on pouvait sans aucun doute attribuer à l'effet 
exercé sur les parties visibles de l'arbre par un système radiculaire plus âgé en moyenne 
de deux ans — sinon parfois davantage.  

En somme, l'aspect de toutes ces jeunes cultures était fort encourageant. À tel point 
que l'idée nous vint, à Birnie et moi, de faire disparaître, sans autre délai, les quelque 
150 hectares de cocotiers qui, depuis 1913-1914, végétaient à la section D d'An-Lôc, 
entre la R.C. 1 et la voie ferrée, ne produisant en moyenne que quatre à cinq noix 
chacun de loin en loin, pour y substituer une extension d'hévéas de même superficie.  

Leur suppression n'aurait aucun effet dommageable sur les recettes de la plantation. 
Quant au coût à l'hectare que pourrait représenter l'implantation en leur lieu et place 
d'une culture d'hévéas, bien entendu greffés, nous l'avions calculé avec Birnie, il serait 
parfaitement modique. Dans tout l'espace de terrain occupé par les cocotiers, il n'y 
avait pratiquement pas de tranh. La surface du sol s'y trouvait recouverte par un tapis 
de graminées diverses.  

Comme dépenses à prévoir, il y aurait le coût des stumps greffés — les pépinières 
existantes dans le groupe y pourvoiraient —, le piquetage, le trouage et, enfin, la prise 
en entretien régulier des hectares plantés pendant le nombre de mois restant à courir 
jusqu'à la fin de l'année 1933... Calculs faits et refaits, on n'arrivait toujours qu'à un 
coût à l'hectare très faible.  

Nous étions alors en avril et, chaque jour, nous prenions connaissance de l'évolution 
des cotations du caoutchouc sur le marché. Depuis janvier, un mouvement ascensionnel 
avait commencé à se dessiner. Le niveau des 2 pence la lb avait été franchi, puis, en 
mars, la hausse s'était un peu accélérée. En avril, on paraissait devoir atteindre 
prochainement les 3 pence.  

[224] Pour les producteurs, ce renversement de tendance apparaissait comme 
l'approche de la Terre promise. Suzannah et An-Lôc allaient chacune dépasser 550 
tonnes. Les quelques cents de recette supplémentaire au kg apporteraient à leurs 
trésoreries respectives une relative aisance.  

Cependant, le mouvement de hausse pouvait tourner court... Aussi bien avions-nous 
quelque peu hésité avant d’arracher d'un seul coup la totalité des 150 hectares de 
cocotiers d’An-Lôc. Au début d'avril, il n'avait été question que d'une cinquantaine 
d'hectares. Trois semaines plus tard, nous en avions ajouté 50 autres.  

Finalement, à la veille de mon retour en France, il avait été décidé de sauter le pas 
pour le troisième tiers, à mener à bonne fin avant le milieu du mois de juillet.  

Le directeur de la plantation, Alexandre Berthier, avait levé les bras au ciel : comment 
ferait-il pour s'en tirer, avec son effectif restreint de coolies, et seulement une maigre 
allocation de crédits ajoutée à son budget initial ? Incontestablement, ce qu'on lui 
demandait se situait aux limites de l'acrobatie. Avec sa maîtrise habituelle, il devait 
cependant s'en tirer dans les délais voulus, et avec le plus entier succès. Du coup, la 
superficie plantée allait s'en trouver portée aux abords de 1.400 hectares, dont plus de 
450 greffés. Cela n'était pas négligeable. 

[225] À Suzannah, ce fut à une amélioration des équipements et installations du 
centre que l'on décida de consacrer les quelques ressources supplémentaires attendues 
du relèvement des cours.  



L'indispensable fourniture d'eau aux divers usagers établis dans le lot 45 et à ses 
abords — logements, habitations de caïs et de coolies, « maison du Conseil » avec 
l'usine de traitement du latex au rez-de-chaussée — demeurait suspendue à 
l'approvisionnement irrégulier et aléatoire que pouvaient leur assurer la vieille pompe 
aspirante et refoulante installée par Girard sur la source de Dau-Giay. La fabrication du 
caoutchouc, en tout cas, ne pouvait en rester plus longtemps tributaire sans encourir de 
sérieux risques d'interruption.  

La mise en place d'une installation entièrement nouvelle fut donc décidée à 
l'occasion de mon passage en mars 1933. Elle comporterait, sur l'emplacement même 
de la source en contrebas, l'implantation d'un groupe motopompe (moteur Diesel 
d'une vingtaine de CV actionnant une pompe rotative moderne), la construction, un 
peu plus loin, d'un château d'eau surélevé, en béton, de 50 mètres cubes (commandé à 
la Société des Dragages, pour un prix global de 3.000 piastres. On ne travaillait pas 
cher, à l'époque, en Cochinchine… ) ; enfin, un réseau tout neuf de tuyaux en acier 
Lavril, en remplacement des vieilles tuyauteries Turquet, pour desservir en parfaite 
sécurité les multiples usagers du centre.  

En outre, et depuis fort longtemps, le directeur de la plantation, Aimé Trouilleux, 
réclamait avec insistance que quelque chose fût fait pour que le marché hebdomadaire 
de Suzannah pût se tenir dorénavant en toutes saisons à l'abri de la pluie.  

Le problème était le suivant : avant même que la voie ferrée ne vint traverser cette 
zone plus tard occupée par les plantations, et que n'apparût sur le terrain l'embryon de 
la future « ferme » de Suzannah, quelques familles annamites, en provenance sans 
doute de la région de Biênhoà, s'étaient implantées au lieu-dit dénommé par eux Dau-
Giay, et avaient continué à y subsister, assez misérablement [226] d'ailleurs, malgré les 
ravages du paludisme particulièrement virulent en raison de la présence de nombreux 
marécages dans les environs.  

Lors de la délimitation de la concession de Suzannah, une enclave d'une quarantaine 
d'hectares leur avait été réservée, on l'a vu, un peu au sud de la gare. Le village qu'elles 
avaient constitué avait commencé à s'étoffer un peu avec le développement des 
plantations avoisinantes : tâcherons, artisans, commerçants... Dans cette région, 
précédemment inhabitée — sauf par quelques rares tribus de Mois se déplaçant d'un 
emplacement de « rays » à l'autre à travers la forêt-clairière — s'était créé, petit à petit, 
un certain mouvement d'échanges entre gens déjà établis sur place ou à proximité 
immédiate, et les coolies venus avec leurs familles pour travailler à Suzannah, An-Lôc, 
ou ailleurs.  

Comme il est d'usage partout en Extrême-Orient en pareil cas, un marché n'avait pas 
tardé à commencer à fonctionner tout à fait spontanément, à l'intérieur même de la 
plantation de Suzannah. Vendeurs et acheteurs prirent l'habitude de s'y rendre 
régulièrement un certain jour de la semaine — était-ce le dimanche matin ? Je le crois 
mais n'en suis pas tellement sûr. Les transactions, portant principalement sur des tissus, 
vêtements et denrées alimentaires, s'y déroulaient très normalement et, comme on peut 
le penser, les palabres et conversations encore bien davantage.  

Il s'était créé là, sans que ce fût à l'initiative de personne, comme un point de 
rencontre où, venus chaque semaine de plusieurs kilomètres à la ronde, les gens 
semblaient prendre plaisir à se retrouver. Ils le faisaient simplement en plein air, sous les 
vieux hévéas subsistant du lot 45, à proximité de la « maison du Conseil ». Lorsque la 
pluie tombait à seaux, ils se dispersaient pour chercher tant bien que mal refuge où ils 
le pouvaient aux alentours.  

Trouilleux n'avait pas eu de peine à nous faire comprendre, en ces premiers mois de 
1933, l'importance qui s'attachait, pour l'avenir même de toutes les plantations 
immédiatement voisines, à ce que ce marché devint une institution régulière, quasi 
officielle, fonctionnant selon les coutumes traditionnelles de l'Extrême-Orient, et 
disposant d'un local couvert de dimensions suffisamment vastes pour [227] abriter les 



marchandises qui s'y échangeraient ainsi que les curieux et badauds venant s'y 
promener.  

C'est dans ces conditions que fut mise en chantier dans le lot 45 et sans autre délai, 
toujours par les soins de la Société des Dragages, une vaste construction en béton dont 
le modèle avait tout simplement été emprunté à l'un de ces nombreux marchés 
couverts que l'on pouvait rencontrer partout à l'époque dans les villes de l'Ouest 
cochinchinois. Le succès en fut immédiat, l'affluence des commerçants ainsi que de leur 
clientèle ne tarda pas à doubler, pour continuer à augmenter encore durant les années 
suivantes.  

La question du marché de Suzannah ayant ainsi trouvé sa solution, restait au premier 
rang de nos préoccupations, en ce temps-là, le problème du logement des coolies. Nos 
prédécesseurs l'avaient traité à leur manière, en regroupant uniformément cette main-
d'œuvre dans des « traïs », construits en bois de forêt et recouverts de tôle ondulée, 
sortes de longues baraques alignées en rangées régulières qui faisaient davantage 
assimiler à un casernement qu'à un village, le mode d'habitation normal des coolies à 
l'époque.  

Et pourtant, telle avait été, jusque-là, la pratique suivie partout par les plantations de 
quelque importance dans le Sud indochinois.  

Il nous semblait, en ce début d'année 1933, qu'une réforme radicale s'imposait à cet 
égard, et qu'un système totalement différent devait être adopté sans délai en vue de 
loger plus convenablement nos coolies et leurs familles. Divers modèles de petites 
maisons individuelles, édifiées en matériaux légers furent mis à l'essai. Le premier dont 
je me souvienne, construit en bois de forêt et recouvert en feuilles de lataniers, ne 
coûtait — théoriquement — que 18 piastres l'unité.  

Ce n'était pas cher, mais ne produisait pour l'usager qu'une habitation (une seule 
pièce bien entendu) d'une rusticité excessive. D'autres modèles plus élaborés furent 
présentés ensuite. Je dirai un peu plus loin ce qu'il en advint dans les plantations du 
groupe.  

Quant aux hévéas, leur aspect s'était sensiblement amélioré, en conséquence sans 
doute de la normalisation des saignées effectuée depuis deux ans : régression des 
chancres et reconstitution plus régulière des écorces, apparentes surtout dans les plus 
vieux lots de la plantation ayant été longtemps soumis à la saignée quotidienne.  

[228] Le fait que la production se soit élevée, par étapes, de moins de 450 tonnes 
par an avant 1930 à plus de 550 tonnes attendues pour 1933, sur une superficie 
rigoureusement identique, n'était, de toute évidence, qu'un résultat logique des 
réformes introduites par Van Pelt.  

Du côté des extensions, la situation était « satisfaisante dans l'ensemble ». Les 
opérations de greffage avaient été achevées l'année précédente — y compris les 
greffages sur rejets, fort nombreux dans certains peuplements relativement plus âgés.  

Toute la série des lots situés au nord de la R.C. 1, section A et section B, sur une 
longueur de quelque 5 kilomètres, présentait une assez bonne homogénéité dans la 
taille et la croissance des arbres. Pour le moment de leur entrée en rendement — en 
1936 sans doute ? —, il était permis d'en attendre une production substantielle avec un 
pourcentage élevé par hectare d'hévéas exploitables dès le démarrage de la saignée. 

En revanche, l'ensemble des jeunes cultures constituant la section D au-delà de la 
voie ferrée, au sud-est de la plantation, était assez loin de présenter une aussi grande 
régularité. Les causes étaient diverses : terrain plus ingrat assez vallonné, avec, de place 
en place, quelques amas de gros rochers (quoique fort loin heureusement de ressembler 
à cet égard au secteur de Cay-Gao de la B.I.F.), différences d'âge et de croissance plus 
marquées entre les lots et même, parfois, à l'intérieur de chaque lot.  

Certes, on ne pouvait constater de manquants nulle part, et il était permis de penser 
qu'avec le temps, cette section D finirait par présenter un aspect assez normalement 



homogène et donner des rendements parfaitement corrects. Mais, en attendant, pour 
I'œil d'un planteur, ce n'était tout de même pas « tout à fait çà »...  

En ayant terminé avec Suzannah, je n'aurai que peu de choses à dire de la situation 
dans laquelle se présentait Binh-Ba.  

Sous la direction d'Henry de Breuvery, elle achevait de se remettre de l’incendie 
survenu vers la fin de la saison sèche de l'année précédente. [229] Il avait fallu en 
replanter la surface intégrale en stumps greffés, ce qui avait eu pour effet d'y constituer 
un bloc de jeunes sujets d'aspect tout à fait régulier et homogène, pour I'œil du 
visiteur.  

Tout le restant des extensions, débarrassées depuis longtemps du tranh, paraissait 
avoir bénéficié, au cours des deux années écoulées, d'une croissance parfaitement 
normale, permettant d'augurer un commencement de mise en saignée probable dans le 
courant de 1936.  

Outre les jeunes cultures, Binh-Ba (plus Song-Cau) comprenait un peu plus de 
200 hectares d'hévéas en production. Dans le passé, leur rendement n'avait jamais 
atteint de chiffres fort élevés.  

Autour de 1933, il s'était fixé aux environs de 110 à 120 tonnes annuellement dont 
l'usinage, pour les feuilles fumées, continuait à être assuré par les moyens très primitifs. 
Il avait paru préférable, en effet, d'attendre que les quelque 400 hectares (ou à peu 
près) d'extensions fussent arrivés à l'âge de la saignée, afin de construire, et équiper en 
matériel moderne, une usine entièrement nouvelle de dimensions appropriées à la 
surface totale exploitée qu'il faudrait alors desservir — et dans l'intervalle, de ne rien 
changer à ce qui existait.  

Vers le même moment, à Ong-Qué, il s'agissait de bien autre chose : les quelque 
1.000 hectares, ou un peu moins, de cette plantation étaient constitués de lots de 
25 hectares. Les plants issus des quatre graines germées  à chaque emplacement 
avaient tous été greffés en 1932, puis, quelques mois plus tard, on n'en avait conservé 
qu'un seul, les autres ayant été utilisés dans le groupe comme stumps greffés, ou 
éliminés purement et simplement.  

À I'œil, en 1933, l'aspect du peuplement d’Ong-Qué était incontestablement 
bizarre : dans bon nombre de lots (surtout dans la section est de la plantation), une 
partie impor- [230] tante des vieux hévéas arrivait à l'âge de la saignée, tandis que tous 
les autres, dans les intervalles, n'avaient pas encore dépassé 3 à 4 mètres de haut en 
moyenne.  

L'amélioration des cours du caoutchouc ne pouvait que nous inciter à tenter de tirer 
quelques recettes de ces hévéas âgés de 5 à 7 ans, par la mise en saignée progressive 
de tous les arbres ayant atteint une circonférence de 50 centimètres à 1 mètre du sol. Il 
ne fallait pas en attendre une production de plus de 70 tonnes. La décision fut prise de 
saigner les arbres les plus âgés à partir d'avril, l'usinage des feuilles fumées devant se 
faire à Suzannah, ainsi que leur mise en caisses, avec utilisation de la marque 
« Suzannah », mais peinte en rouge pour ne pas créer de confusion.  

La trésorerie supplémentaire qu'en tirerait Ong-Qué ne serait évidemment pas 
considérable en 1933, mais on pouvait s'attendre à ce qu'elle devint plus substantielle 
l'année suivante.  

Birnie exerçait d'autre part, depuis la disparition de Van Pelt, la supervision technique 
des trois secteurs dépendant de la B.I.F. ainsi que des plantations appartenant aux 
sociétés originellement « S.I.C.A.F. » : Bên-Cui, Chamcar-Andong et Sông-Ray.  

Pour les secteurs de la B.I.F. (Trang-Bom, Tuc-Trung, Cay-Gao), on pouvait, en ce 
début d'année 1933, se féliciter de les voir revenus d'assez loin. Sous l'action respective 



de leurs trois gérants, Delarbre, Krieg et Janton, la récupération des hectares 
temporairement abandonnés en 1930-1931 avait pu être menée à bien et entièrement 
achevée en 1932 — ce qu'on aurait à peine osé espérer dix-huit mois plus tôt — tandis 
que les nombreux remplacements ainsi que l'ensemble des opérations de greffage se 
trouvaient, vers le même moment, également terminés partout. 

[231] Assurément, sur la plus grande partie des surfaces, les peuplements ne se 
présentaient pas avec une régularité ni une homogénéité exemplaires ; mais ce défaut 
s'atténuerait avec le temps et, en fin de compte, on pouvait être certain que les 
plantations d'hévéas de la B.I.F., avec leurs 1.900 hectares entièrement récupérés et 
réellement existants, constitueraient, dans un avenir désormais assez proche, un 
ensemble pouvant se comparer sans trop de désavantage à la moyenne des autres 
plantations réalisées dans le Sud indochinois vers la même époque.  

Bên-Cui avait été, dès l'origine, une plantation modèle et le demeurait : la netteté du 
sol, parfaitement recouvert partout d'un tapis bien fourni de centrosema, la régularité 
d'aspect des hévéas greffés âgés de deux ou trois ans en cette année 1933, allaient de 
pair avec un développement des arbres qui ne le cédait en tien, malgré la terre grise, à 
celui de leurs homologues des plantations de l'Est cochinchinois telles que Suzannah ou 
An-Lôc. Il n'y avait plus, dès lors, guère autre chose à faire qu'à les regarder poursuivre 
leur croissance. Ils y mettaient, à vrai dire, la plus grande bonne volonté, sous I'œil 
attentif de Mignen qui avait organisé tout un système de mensurations avec arbres 
témoins dont il relevait régulièrement le tour de taille chaque trimestre. Ainsi se 
préparait-il à planifier, très longtemps à l'avance, l'échelonnement des dates de mise en 
saignée des différents lots selon la circonférence probable qu'y atteindraient leurs 
hévéas, pour la plupart d'ailleurs en 1936, voire dans les derniers mois de 1935.  

Chamcar-Andong, sous l'autorité de Jaeggi, marchait assez bien sur les traces de 
Bên-Cui, avec cependant un retard moyen de l'ordre de 12 à 13 mois dans l'âge des 
arbres, puisque les plantations n'avaient été commencées qu'en 1929.  

Cependant, l'exceptionnelle qualité de la terre rouge dans cette région du 
Cambodge offrait aux hévéas les meilleures conditions possibles pour le développement 
futur de leur appareil végétatif. Aussi bien se mettaient-ils en devoir de rattraper, puis 
sans doute de dépasser plus tard, pour le volume de leurs branchages comme pour la 
circonférence de leurs troncs, les arbres de Bên-Cui.  

Et comme il n'existait pas, en cette année 1933, d'autre problème méritant de 
retenir l'attention auquel fût confrontée la plantation de Chamcar-Andong que la 
bonne croissance ultérieure des hévéas, [232] tout y serait allé pour le mieux s'il n'y 
avait pas eu, toujours, les éléphants.  

Ces animaux, fantasques et badins, s'étaient amusés pendant plusieurs saisons à 
piétiner les jeunes plants dans certains lots périphériques. Plus récemment, ils avaient 
entrepris de démolir la canalisation mettant en communication le centre de la 
plantation avec le ruisseau du Ta Prok.  

Pour l'existence même de la plantation, cette amenée d'eau avait toujours été vitale : 
en effet, à travers toute l'étendue de ses 6.000 hectares, on n'avait pu, à l'origine, 
trouver nulle part de point d'eau, ce qui avait obligé à relier par une canalisation (posée 
à même le sol à travers la forêt) le premier centre habité  au ruisseau le plus proche, 
distant de six ou sept kilomètres.  

Une locomobile avait été installée à l'emplacement de la prise d'eau en vue 
d'actionner une pompe. Durant les premières années, aucun incident ne s'était produit.  

Et puis, un beau jour, vers la fin de 1932, les éléphants commencèrent à s'amuser à 
la piétiner systématiquement, obligeant le malheureux Jaeggi à en remplacer les tuyaux 
les uns après les autres. Divers moyens de protection furent essayés, mais sans effet 
aucun. Finalement, on dut se résoudre à enterrer la canalisation sur toute sa longueur, 
ce qui n'était pas une petite besogne. Elle fut menée à bonne fin durant les premiers 



mois de 1933, et, pendant plusieurs années, les éléphants ne firent plus trop parler 
d'eux. 

Dernière, dans cette énumération des trois plantations originellement « S.I.C.A.F. », 
le Sông-Ray était parvenu, non sans mal, à continuer à subsister durant l'année 1932, 
grâce au renouvellement en sa faveur du prêt gouvernemental aux entreprises non 
encore en production. Son avenir, cependant, n'en apparaissait pas moins fortement 
menacé.  

Quinternet avait réussi seul, en 1931, puis avec l'aide d'Alfred Gach en 1932, à 
maintenir à un total de 850 hectares environ la superficie effectivement plantée et 
conservée ensuite en entretien régulier, du Sông-Ray originel, sans que n'apparaisse 
aucune rétro- [233] gradation évidente de l'aspect des divers secteurs de la plantation.  

Malheureusement, le montant du prêt gouvernemental avait été insuffisant pour 
permettre de continuer longtemps à assurer, dans les conditions souhaitables, la 
sauvegarde des 850 hectares en question. Et qu'adviendrait-il entre le moment, 
vraisemblablement proche, où les prêts gouvernementaux prendraient fin, et la date où 
les hévéas du Sông-Ray seraient en mesure de donner enfin une production rentable de 
caoutchouc ?  

C'est en réfléchissant à ce problème, et à quelques autres aussi que, visitant en avril 
1933 les différents secteurs de cette plantation, j'avais admiré l'excellente qualité du 
travail accompli au cours des mois écoulés par Quinternet et Gach, en face de difficultés 
multiples et avec des moyens notoirement trop réduits.  

Les hévéas étaient là, le greffage avait été partout réussi, le développement des 
jeunes arbres ne paraissait pas avoir été trop retardé par les fâcheux événements de la 
période 1929-1930. Vraiment, il aurait été très dommage que dans un an, deux ans, ou 
davantage, ces hectares fussent condamnés à être rayés, ne serait-ce que partiellement, 
de la carte des plantations du Sud indochinois sans avantage finalement pour 
personne... Et Binh-Ba, qui se trouvait situé presque au milieu des quatre secteurs ?... 
Ne pourrait-on, un jour, envisager, d'une manière ou d'une autre, le regroupement de 
tous ces morceaux dispersés ?  



[235] Revenu à Paris en juin 1933, je m'étais rendu presque aussitôt à Londres pour 
y reprendre un bref contact avec le marché du caoutchouc. Durant les quelques mois de 
mon absence, les événements avaient beaucoup évolué dans le petit monde des 
« jobbers » et des « brokers » . Ce qui n'était encore, au moment de mon départ, que 57

vagues rumeurs avait considérablement gagné en ampleur et en précision.  
Des conversations se seraient engagées officiellement entre représentants 

gouvernementaux de la Grande-Bretagne, des Pays-Bas, du Siam et de la France pour 
essayer de définir les bases sur lesquelles pouvait être élaboré un plan de 
réglementation de la production de caoutchouc dans le monde, conversations jusqu'à 
présent couvertes par le secret le plus rigoureux. Cependant leur réalité, ajoutait-on, ne 
saurait être mise en doute. En tout cas les professionnels, eux, semblaient y croire de 
plus en plus : le niveau de 3 pence la lb n'avait pas tardé à être franchi, et une tendance 
haussière continuait à prévaloir sur le marché. 

Depuis le début de 1933, nous avions continué à vendre, de Paris, les productions 
courantes de nos plantations selon des échelonnements de deux à trois mois sur le 
futur. Nos recettes s'étaient heureusement ressenties de cette amélioration substantielle 
des prix de vente, phénomène particulièrement bien venu pour An-Lôc, que j'avais pris 
le risque d'engager dans l'opération cocotiers, sans disposer [236] du moindre cent 
pour en assurer le financement.  

À Suzannah aussi, il était vital que la hausse des cours nous assurât des moyens 
supplémentaires de trésorerie.  

On comprendra que, dans ces conditions, nous ayons été fortement tentés, à Paris, 
de « suivre » l'évolution du marché, en vendant des fractions successives de la 
production à des échéances de plus en plus éloignées, chaque fois que le cours de 
Londres franchissait une nouvelle étape dans son mouvement ascensionnel.  

Rétrospectivement, il me semble évident qu'en jouant ainsi la sécurité sur un marché 
qui était fondamentalement haussier, nous avions, à l'époque, commis une erreur 
incontestable. D'ailleurs, les conséquences de cette erreur devaient se faire sentir jusque 
vers le milieu de l'année 1936.  

Dans l'immédiat, on vivait dans une expectative devenant de mois en mois plus 
fébrile : les négociations paraissaient traîner, sans qu'aucune annonce d'un résultat 
quelconque fût jamais faite par les autorités responsables. Qu'en sortirait-il finalement 
et quand, cette issue, quelle qu'elle soit, serait-elle enfin officialisée ?  

Pendant les premières semaines de 1934, il sembla que les événements attendus 
[237] ne tarderaient plus très longtemps à prendre forme.  

Le bruit courut enfin, un beau matin, que les négociateurs auraient réussi à se 
mettre d'accord et que le texte d'une réglementation, visant la production de 
caoutchouc partout où il existait des plantations dans le monde, aurait reçu 
officiellement la signature des représentants des divers gouvernements concernés. Cette 
nouvelle fut confirmée peu de jours plus tard — c'était au début d'avril 1934 — par 
l'annonce simultanée, à Londres, La Haye, Paris et Bangkok, de l'adoption par les 
autorités compétentes de ces divers pays d'un plan instituant un système de 
contingentement des expéditions de caoutchouc dans l'ensemble des territoires soumis 
à leurs juridictions, assorti d'une interdiction formelle de procéder où que ce fût à de 
nouvelles plantations d'hévéas.  

 Tandis que les « brokers » sont de simples courtiers, les « jobbers » achètent et vendent peur leur 57

propre compte.



En somme, on « gelait » la situation de l'hévéaculture mondiale à cette date, en ne 
permettant nulle part que de nouvelles superficies puissent y être consacrées tandis 
qu'on se proposait d'allouer, à toutes les plantations répertoriées dans les territoires en 
cause, des contingents annuels de production qu'elles se verraient dans l'obligation de 
respecter rigoureusement ; ces contingents individuels étant calculés selon la nature et 
la superficie de leurs peuplements respectifs d'hévéas.  

S'agissant de l'Indochine en particulier, et compte tenu de la très faible production 
(10.000 tonnes environ en 1933) de son territoire à l'époque, elle bénéficierait au 
départ, et durant plusieurs années encore, d'une franchise totale pour ses exportations. 

Enfin, la date à partir de laquelle l'interdiction de planter des superficies nouvelles en 
hévéas entrerait en vigueur était fixée au 1er juillet suivant.  

En vue d'assurer le fonctionnement ainsi que le contrôle de tout le système, un 
comité international serait mis en place. Doté des pouvoirs les plus étendus, ce comité 
devait être constitué de représentants des quatre pays signataires, à proportion 
approximative des superficies plantées en hévéas contrôlées par chacun d'eux. Pour la 
France, ce fut le colonel Bernard, alors président de l'Union des planteurs de 
caoutchouc à Paris, qui se vit désigné pour y siéger.  

Dès que la nouvelle de cet accord international fut officiellement connue, le cours du 
caoutchouc fit un nouveau bond en avant pour se stabiliser pendant un certain temps 
entre 5 et 6 pence.  

[238] Un intervalle de neuf à dix semaines nous était laissé avant que ne se fermât 
définitivement la porte sur toute possibilité d'augmenter si peu que ce fût l'étendue de 
nos superficies d’hévéas.  

Moins de 48 heures après la publication du communiqué annonçant la mise en 
vigueur du nouveau plan, un télégramme, bien entendu chiffré, était parti de Paris à 
destination de Birnie, lui prescrivant impérativement de faire planter à Suzannah, An-
Lôc, Binh-Ba et Ong-Qué, et dans un délai n'excédant pas le 30 juin, toutes surfaces 
limitrophes de lots déjà sous culture offrant le maximum de facilités de défrichement 
pour quelque raison que ce fût. L’ensemble des moyens disponibles en main-d'œuvre 
locale sur les plantations devait y être consacré par priorité sur tous autres travaux — 
sauf la saignée et l'usinage, bien entendu.  

Une sorte de tour de force était ainsi demandé aux exécutants sur place, dans une 
durée de temps limitée à moins de 70 jours.  

[239] On sait que dans cette région de l'Est cochinchinois le retour des pluies, après 
la saison sèche, se situe généralement vers le début d'avril. D'autre part, un usage établi 
de longue date voulait que la mise en terre des stumps ne soit faite dans leurs 
emplacements, que lorsque le sol aurait effectivement reçu un minimum de 250 mm. 
de pluie après la première chute d'eau un peu significative depuis le début de la 
mousson. 

Que se passerait-il si une abondance de pluies précoces en avril-mai devait entraver 
les brûlages ? En sens inverse, comment ferait-on pour réaliser le « planting » avec 
quelques chances de succès dans les derniers jours de juin, si les 250 mm. d'eau 
indispensables n'étaient pas tombés auparavant ?  

En lançant ainsi « in extremis » un programme d'extensions, d'une ampleur d'ailleurs 
non déterminée au départ mais dont l'exécution devait être impérativement achevée 
dans un délai très bref, nous affrontions un sérieux risque d'échec. Pour en triompher, 
nous devions compter sur une certaine chance, bien entendu, mais aussi, et surtout, sur 
la débrouillardise des exécutants, leur aptitude à conduire les opérations sur le terrain et 
la capacité de chacun d'entre eux à résoudre, au pied levé, toutes les difficultés qui 
pourraient se présenter au fur et à mesure de l'avancement des travaux dans les lots.  

Fort heureusement, ils devaient montrer, au cours de ces quelques semaines 
cruciales, qu'ils possédaient tous au plus haut degré le sens de l'organisation des 
chantiers et l'expérience professionnelle voulue, tandis que, de surcroît, la chance devait 



nous sourire, les pluies de juin ayant été un peu plus abondantes que de coutume cette 
année-là.  

Enfin, je ne dois pas omettre de signaler les états de choses préexistants qui, au 
voisinage de certaines parties des extensions déjà réalisées précédemment, pourraient 
faciliter la réalisation du programme.  

Ces « états de choses préexistants » dérivaient des conditions dans lesquelles avaient 
été conduites les extensions, en 1926 et 1927, quand Girard avait été accaparé par la 
sucrerie de Cam-Tiêm. [240] Ces extensions, dont le principe avait été décidé à Paris, 
avaient été réalisés sans aucun programme précis ni échelonnement logique, par à-
coups successifs, alternant avec des interruptions de chantiers de durées indéterminées. 

Certains abattages n'avaient pas été suivis par des brûlages, des terrains dégagés de 
leur végétation antérieure n'avaient été ni piquetés ni troués, etc. 

L'annonce de l'abrogation du plan Stevenson, et la chute profonde des cours du 
caoutchouc qui s'en était suivie, avaient entraîné l'interruption brutale de tous travaux.  

Six ans plus tard, la brousse ou le tranh — en général un mélange des deux — en 
avaient plus ou moins largement pris possession ; mais leur récupération paraissait 
cependant plus facile à mener à bien, à bref délai, que des défrichements nouveaux en 
forêt en partant de zéro.  

Le colonel Bernard, au cours d'une réunion du comité de l'Union des planteurs de 
caoutchouc à Paris au début de juin, « sûr de lui et dominateur  », dans le style qui lui 58

était habituel, m'envoya de plein fouet une bordée de reproches à propos de nos 
travaux de récupération de superficies antérieurement défrichées, qui avaient dû lui être 
signalés par ses informateurs de Saïgon. 

[241] Il aurait été parfaitement contraire, selon lui, à l'esprit du nouveau plan, 
d'essayer de profiter de l'intervalle de temps nous séparant de la date d'entrée en 
vigueur de l'interdiction de planter, afin de réaliser à la sauvette quelques extensions 
supplémentaires. Ce sont des choses qui ne se font pas, avait-il conclu, entre gens de 
bonne compagnie. Elles ne pouvaient à son avis que susciter une réprobation 
unanime...  

Ayant ainsi été voué devant le public de nos confrères à la vindicte générale, je 
jugeai préférable de faire semblant de n'avoir rien entendu, ne désirant aucunement 
engager de polémique sur ce sujet avec le fougueux colonel.  

Pendant ce temps, les travaux avançaient rapidement. À Suzannah, en particulier, 
Trouilleux semblait s'être piqué au jeu. Ayant pris de l'avance dans l'exécution de son 
programme initial, il l'avait quelque peu étendu de sa propre initiative au cours des 
dernières semaines de juin. Et, dans un lot supplémentaire (18 hectares) ainsi rajouté 
« in extremis », le travail n'avait été achevé que dans la journée même du 30 juin : 
terrain nettoyé (sommairement) dans la matinée, trouage effectué dans l'après-midi, 
stumps greffés mis en place juste avant la tombée de la nuit.  

Sur les quatre plantations concernées, tous les greffages dans les pépinières avaient 
pu être faits à temps, les brûlages nécessaires — malgré quelques pluies précoces — 
réalisés à peu près dans les délais voulus, enfin, ce qui devait être le plus facile dès lors 
que l'on disposait sur place d'effectifs de coolies suffisants, le piquetage et le trouage 
avaient été terminés partout, avec une légère marge de sécurité par rapport à la date 
fatidique du 30 juin.  

Lorsque tomba le bref crépuscule tropical, au soir de ce fameux 30 juin, le résultat 
sur le terrain de nos efforts de « récupération » se présentait finalement mieux encore 
que nous n'aurions osé l'espérer.  

Au lever du jour le 1er juillet, un huissier de Saïgon requis par nos soins se présenta à 
Suzannah pour se rendre ensuite à An-Lôc, puis à Binh-Ba et à Ong-Qué afin d'y dresser 
en bonne et due forme un constat détaillé, lot par lot, de toutes les superficies 

 Expression du général de Gaulle à propos d’Israël, reprise ici à l’encontre d’un officier juif. 58



effectivement et réellement garnies d'hévéas à cette date, sur les quatre plantations, y 
compris, bien entendu, les plus récentes. [242] Il devait en coûter, globalement, 2.000 à 
3.000 piastres d'honoraires pour les trois sociétés concernées, mais cela en valait 
largement la peine.  

Quelques semaines plus tard, des copies authentiques du constat étaient délivrées 
par nos soins à l'Union des planteurs, à Paris, et au Syndicat du même nom, à Saïgon, 
avec ce résultat que nous ne devions plus jamais en entendre parler.  

Au total il s'était agi, en l'occurrence, d'une soixantaine d'hectares ou un peu plus à 
Suzannah, situés au nord de la série de lots d'extensions déjà existants bordant la 
R.C. 1, de près de 100 hectares à An-Lôc, vers l'est de la section H et, dans la section J, 
au sud de la voie ferrée, et, enfin, de superficies sensiblement moins étendues à Binh-Ba 
et surtout à Ong-Qué.  

Ce n'était pas, bien au contraire, que dans l'une ou l'autre de ces dernières 
plantations il y ait eu insuffisance de terrains où des travaux de défrichements plus ou 
moins avancés aient été entrepris autrefois. Seulement, il se trouvait que l'état de la 
trésorerie courante de la Société de Cam-Tiêm nous avait interdit jusque là de les 
récupérer.  

Le second semestre 1934 devait être principalement consacré à l’entretien régulier 
de ces nouveaux lots, ainsi qu'au rattrapage de certains travaux négligés au profit des 
nouvelles extensions.  

La hausse des cours du caoutchouc [243] avait entraîné la disparition — définitive — 
des primes gouvernementale au kg produit. Elle n'avait pas tardé beaucoup à être suivie 
par la suppression de tout prêt gouvernemental pour les plantations non encore en 
rendement.  

L'annonce du nouveau plan de Réglementation avait réveillé en Bourse, les marchés 
de valeurs de plantations, permettant aux sociétés concernées d'y trouver à nouveau les 
capitaux nécessaires.  

Pour commencer, nous pouvions entreprendre enfin les travaux de sauvegarde des 
sols et nous attaquer — quoique lentement au début — aux constructions de 
bâtiments, comme aux installations de machines et autres équipements indispensables 
dans les usines, et à améliorer aussi les conditions de logement du personnel. 

Certes, l’horizon de nos possibilités s'était brusquement élargi, mais nous avions 
compris qu'il ne fallait pas pour autant laisser remonter, si peu que ce fût, nos prix de 
revient qu'à fin 1933 nous avions réussi, à Suzannah comme à An-Lôc, à abaisser 
jusqu'à 18 cents environ.  

[244] Le réseau des diguettes, ou drains anti-érosion, fut d'abord piqueté et tracé sur 
le terrain, selon le profil des courbes de niveau. On put entreprendre ensuite d'en 
creuser les premiers éléments, simultanément à Suzannah et à An-Lôc, avant que ne 
s'achève l'année 1934.  

On s'attaqua en premier aux lots anciens les plus menacés pour continuer par les 
superficies plantées à plus grands espacements entre 1912 et 1919. Début 1937, la 
totalité des 900 à 950 hectares respectivement exploitées à Suzannah et An-Lôc était 
entièrement couverte par un réseau serré dont l'efficacité fut largement prouvée 
lorsque survinrent, après leur achèvement, les premiers orages torrentiels de la saison 
des pluies.  

Des superficies en rendement, on passa aux jeunes cultures et, vers la fin de 1937 ou 
le début de 1938, ces dernières se trouvèrent protégées elles aussi dans leur totalité. 

À Binh-Ba et à Ong-Qué, le problème ne s'était posé nulle part avec la même acuité : 
sans être rigoureusement plats, les terrains de ces deux plantations ne présentaient l'un 
comme l'autre — et davantage sans doute Ong-Qué que Binh-Ba — ni le même aspect 
vallonné, ni, en aucun endroit des pentes aussi accusées qu'à Suzannah ou à An-Lôc. 
D'autre part, les travaux de défrichement et de mise en culture, pour l'hévéa ou pour la 
canne, n'y avaient été entrepris que beaucoup plus tard.  



La protection de leurs superficies plantées contre les ravages produits par 
l'écoulement des eaux de pluie pouvait donc être différée sans inconvénient majeur. Ce 
ne fut ainsi qu'après 1937 que furent [245] creusés, dans l'une et dans l'autre 
plantation, les premiers éléments de leurs réseaux anti-érosion.  

Il était inutile de nous précipiter pour résoudre les problèmes qu'allaient nous poser 
la construction et l'équipement des usines nouvelles — et le réaménagement des usines 
anciennes. Tout cela pouvait être remis, sans inconvénient à l'année suivante.  

En revanche, à mon avis, l'amélioration des conditions de logement du personnel 
autochtone demandait à être entreprise de toute urgence. [246] Il fallait s'efforcer de 
loger nos coolies dans des habitations leur rappelant, si possible en mieux, les 
maisonnettes traditionnelles des villages de la côte d'Annam ou du Tonkin.  

Un prototype avait été expérimenté dès 1933. Vers la fin de l'année suivante, les 
premières séries de maisonnettes étaient édifiées sur plusieurs plantations — à 
Suzannah et à An-Lôc notamment — selon des modèles un peu plus élaborés, quoique 
construits encore en matériaux non durables.  

Assez vite, on s'aperçut qu'il serait préférable d'en venir à des types de logements 
nettement plus solides et mieux construits dont le coût, en définitive, n'apparaissait pas 
devoir être tellement plus élevé, tout en permettant une réduction sensible des frais 
d'entretien.  

À partir de 1936, toutes les nouvelles maisonnettes pour coolies sur nos diverses 
plantations furent donc édifiées en dur (briques et tuiles), ce qui devenait, d'ailleurs, la 
règle générale en Indochine.  

Parallèlement, de sérieuses améliorations étaient apportées aux conditions de 
logement des ouvriers spécialistes, des chefs, ainsi que des surveillants autochtones, 
tandis que, pour les Européens, quelques nouvelles habitations étaient construites (par 
exemple dans le lot 43 à An-Lôc) ou des maisons existantes agrandies (maison du 
directeur à Suzannah).  

Pour les uns et pour les autres, ce n'était là d'ailleurs qu'un début.  

* 
*     * 

[247] Sur le plan financier, il restait pas mal à faire.  
La Société agricole de Suzannah avait contracté vers 1925, auprès de la Banque de 

l'Indochine, un emprunt de 300.000 piastres , dont le service avait dû être suspendu 59

durant plusieurs années. La Société des plantations d'An-Lôc s'était également 
endettée, quoique pour un montant sensiblement moindre.  

En outre, ces sociétés se trouvaient encore chargées du solde d'un emprunt 
obligataire datant de 1919-1920, pour un montant d'environ 1.500.000 francs 
chacune, auxquels s'ajoutait la moitié des intérêts qui n'avait pas été payés depuis 
1931.  

Quant à la Société agricole et industrielle de Cam-Tiêm, dont l'actif se réduisait aux 
deux plantations de Binh-Ba (650 hectares environ) et d'Ong-Qué (un millier d'hectares) 
on pouvait raisonnablement douter que leur valeur intrinsèque globale puisse 
approcher, même de fort loin, le montant cumulé des dettes contractées du temps de 
Girard , auxquelles s'étaient ajoutés, après 1931, les aides gouvernementales aux 60

plantations non encore exploitées.  
Du côté des sociétés créées sous l'égide de la S.I.C.A.F., on peut dire que la situation 

de la Société agricole et industrielle de Bên-Cui se présentait sous un aspect 
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relativement satisfaisant, puisqu'elle n'était, à cette date, endettée que du montant des 
trois prêts qui lui avaient été consentis depuis 1931 par le « gougal ». 

[248] La Société des caoutchoucs de Kompong-Thom se trouvait, quant à elle, dans 
une position encore meilleure.  

En revanche, la Société agricole du Sông-Ray paraissait être à la veille du naufrage. 
Ses premiers hévéas greffés ne pourraient commencer à produire qu'en 1936. 
Comment le Sông-Ray réussirait-il à tenir financièrement jusque-là ?  

Du côté de la Banque de l'Indochine, généralement actionnaire de peu 
d'importance, mais surtout, et de très loin, principal créancier de la plupart des sociétés 
que je viens de nommer, on se déclarait partisan d'une opération de regroupement qui, 
dans l'esprit de ses dirigeants, permettrait de mettre un terme à cet émiettement d'un 
ensemble de 8 à 10.000 hectares réparti entre une demi-douzaines (ou un peu plus) 
d'entités différentes avec leurs conseils d'administration propres et leurs finances gérées 
séparément, de même que leurs organes particuliers de gestion administrative à Paris.  

Ce que l'on pouvait au moins attendre d'un tel regroupement, pour l'immédiat, ce 
serait une considérable simplification dans le mode de fonctionnement de tout cet 
ensemble, qui paraissait à la fois lourd et compliqué entre les mains de ceux qui en 
exerçaient la charge et, pour un avenir un peu plus éloigné, une plus grande facilité 
d'approche du marché des capitaux à Paris, auquel il nous faudrait inévitablement avoir 
recours durant les deux ou trois années à venir.  

Des conversations s'engagèrent entre dirigeants concernés, et se poursuivirent, à 
Paris, pendant la plus grande partie de l'hiver 1934-1935. Un schéma de fusion entre 
trois sociétés finit par en sortir, qui, après diverses modifications mineures, fut approuvé 
en bonne et due forme par les conseils d'administration et annoncé officiellement, en 
Indochine comme en France, au début du printemps 1935.  

[249] Je vais essayer d'en résumer l'essentiel.  
La Société des plantations d'An-Lôc avait été choisie pour constituer le pivot du 

regroupement envisagé. Dans un premier temps, elle absorberait par voie de fusion la 
Société agricole de Suzannah d'une part, et la Société agricole et industrielle de Bên-Cui 
de l'autre. Dans un deuxième temps, la Société agricole et industrielle de Cam-Tiêm lui 
ferait apport, contre rémunération en actions nouvelles à créer, de sa plantation de 
Binh-Ba.  

Enfin, dans un troisième temps, le gouvernement général de l'Indochine, créancier 
de la Société agricole du Sông-Ray, contraindrait cette dernière à se mettre en 
liquidation (bien entendu avec l'accord tacite de ses dirigeants) ; après quoi, le 
liquidateur désigné ferait vendre à la barre du Tribunal de Saïgon les plantations 
constituant son actif, lesquelles seraient alors achetées par la Société des plantations 
d'An-Lôc pour un prix, convenu à l'avance, de 400.000 piastres, si j'ai bonne mémoire. 

Sur ce montant, le gouvernement général se rembourserait intégralement, sans 
autre délai, des prêts qu'il lui avait consentis tandis que la Banque de l'Indochine ferait 
temporairement l'avance à la Société d'An-Lôc des fonds correspondants.  

La Bourse de Paris salua l'annonce de cette opération par une forte hausse des titres 
concernés. Cela rendit d'autant plus aisée l'augmentation de capital qui la suivit de 
près, dont le produit devait servir, pour l'essentiel, à apurer les divers passifs figurant 
dans les bilans des entreprises concernées, et aussi à rembourser la Banque de 
l'Indochine de son avance de fonds pour l'acquisition du Sông-Ray.  

Le solde serait utilisé à financer l'entretien courant des jeunes plantations greffées 
jusqu'à la date — désormais très proche — de leur entrée en production, ainsi que la 
construction et l'équipement des premières usines à créer ou à moderniser durant les 
deux ou trois années suivantes.  

La mise en application du schéma qui vient d'être sommairement décrit, avec la 
tenue des assemblées d'actionnaires appelées à en [250] concrétiser les étapes 
successives, occupa ensuite la plus grande partie du premier semestre de 1935. On en 



vint cependant à bout avant l'été, et les Sociétés de Suzannah comme de Bên-Cui ayant 
disparu, seule subsista dès lors la Société des plantations d'An-Lôc, mais sous une raison 
sociale différente : Société indochinoise de plantations d'hévéas (S.I.P.H.). 

Lorsqu'il s'était agi, en effet, de lui trouver une appellation conforme à l'extension 
géographique de son activité hévéicole, j'avais beaucoup insisté pour le choix de cette 
dénomination, qui, parmi d'autres, me paraissait correspondre davantage à la vocation 
de la société, élargie comme on vient de le voir, ainsi qu'à l'objet fondamental de son 
activité.  

Il s'agirait d'y cultiver l'hévéa, et pas autre chose : je voulais que fût marquée 
fortement une coupure, que je souhaitais définitive, d'avec les diverses et successives 
fantaisies culturales dont Girard avait émaillé durant quelque vingt-cinq ans le temps de 
sa gestion.  

D'autre part, le nom de l'Indochine, globalement, comme territoire géographique, 
devait évidemment être substitué à celui d'An-Lôc. Enfin, je tenais essentiellement à ce 
que fût maintenu dans cette nouvelle dénomination la mention « Société de 
plantations »... afin, précisément, de conserver ainsi le souvenir de l'ancienne Société 
d'An-Lôc, d'où tout ce regroupement serait finalement issu.  

Dans les circonstances et après les opérations préliminaires que je viens d'exposer, la 
S.I.P.H. vit ainsi le jour, un beau matin de 1935, avec un capital social d'une trentaine 
de millions, si j'ai bonne mémoire, et une superficie globale plantée en hévéas de 
l'ordre de 5.500 hectares environ.  

Il ne restait plus dès lors à son équipe dirigeante qu'à se mettre au travail, pour que 
les quelque 3.500 hectares de ses jeunes hévéas non encore saignés entrent 
normalement en production au cours des deux années à venir, et se trouvent dotés en 
temps utile des installations et équipements permettant d'usiner le caoutchouc qu'on 
en attendait. 



 

État-major de la SIPH de gauche à droite : 
MM. Saligné, Gach, de Breuvery, Berthier, Birnie, Trouilleux, de la Celle 

Rapp, Tortel, Dr Lam van Vinh 



 



[251] On aura remarqué que ce regroupement laissait subsister en dehors de la 
S.I.P.H. plusieurs sociétés gérées en son temps par Van Pelt, au premier rang desquelles 
la Société des caoutchoucs de Kompong-thom, non seulement parce que sa plantation 
était située au Cambodge mais surtout parce qu'elle avait réussi à conserver tout au 
long de la crise une complète autonomie financière. L'inclusion de Kompong-thom dans 
la S.I.P.H. ne lui aurait rien apporté, ni à ce moment ni plus tard, et très logiquement, 
ses dirigeants ne se montraient guère enclins à y consentir.  

Outre Kompong-thom, les trois secteurs plantés en hévéas de la B.I.F. demeurèrent 
également en dehors de l'opération. Administrativement, ils étaient demeurés jusqu'en 
1935 sous la coupe du directeur général de la B.I.F., établi à Biênhoà, tandis que leur 
supervision technique, d'abord confiée à Van Pelt, avait ensuite été exercée d'An-Lôc 
par l’inspecteur général de la S.I.P.H., W.-G. Birnie.  

[252] Il n'avait pas été jugé à propos de démembrer le groupe dans l'immédiat, avec 
ses plantations d'hévéas, d'une part, et l'exploitation forestière et sa scierie, de l'autre. 
On se contenta de créer [en 1939] deux filiales distinctes, les « Caoutchoucs du Donaï » 
(L.C.D.) pour les plantations, et les « Forêts et scieries de Biênhoà » pour tout ce qui 
concernait le bois, chapeautées par la B.I.F.  

Cette formule répondait à la nécessité, qui était apparue au fil du temps avec une 
évidence croissante, de doter les trois secteurs de Trang-Bom, Tuc-Trung et Cay-Gao, 
d'une tête administrative indépendante de la direction des activités forestières. Dès lors, 
en effet, la supervision technique de Birnie s'exercerait directement, et sans 
intermédiaire « filtrant », sur chacun des trois chefs de secteur. Les responsabilités étant 
ainsi plus nettement définies, les choses n'en iraient que mieux au niveau de 
l'exécution.  

Ce problème réglé, restait encore en suspens celui de la Société agricole et 
industrielle de Cam-Tiêm.  

Après le rattachement de Binh-Ba à la S.I.P.H., la Société de Cam-Tiêm ne disposait 
plus en propre que du millier d'hectares de la plantation d'Ong-Qué, dont les 
alignements d'hévéas initiaux se trouvaient, depuis fin 1934, pour la plupart, en saignée 
(mais ne produisant pas encore et de loin, 200 kg par hectare) tandis que les jeunes 
sujets greffés plantés dans les intervalles ne commenceraient à donner du caoutchouc 
qu'en 1937-1938. Ong-Qué n'était certes pas une plantation dénuée de toute valeur, 
loin de là — les hévéas y étaient de fort belle venue — mais c'était une valeur « à 
terme ».  

D'autre part, l'endettement particulièrement lourd sous le poids duquel la société 
ployait, posait une série de problèmes malaisés à résoudre dans l'immédiat. Pour ces 
deux raisons, la plantation d'Ong-Qué ne fut pas englobée dans l'opération S.I.P.H. 

[253] Cependant, il était généralement reconnu que ce ne serait que partie remise...  
Pour en revenir à la S.I.P.H., les deux opérations d'absorption de Binh-Ba et de rachat 

des quatre secteurs plantés du Sông-Ray avaient été immédiatement suivies par la 
constitution d'une unité administrative unique. Sur la proposition de Birnie, on lui 
attribua l'appellation de « Gallia ». Ce vocable latin se référait à la fameuse phrase 
introductive des Commentaires de César sur la Guerre des Gaules : « ... Gallia est divisa 
in tres partes... » qui pouvait, à la rigueur, s'appliquer au regroupement de Binh-Ba 
avec les quatre secteurs ex-Sông-Ray — à cela près que l'unité de plantation ainsi 
constituée comporterait six parties (avec Song-Cau) et non pas trois — parmi lesquelles 
La-Son et Binh-Ba, il est vrai, se trouvaient jointives sur le terrain.  



Avec cet ensemble quelque peu dispersé, il s'agissait, dès lors, de constituer dans les 
moindres délais une plantation solidement charpentée, aussi homogène que possible. 

Henry de Breuvery, précédemment directeur de Binh-Ba, s'était vu promu, tout 
naturellement, directeur de Gallia, secondé comme auparavant par Tortel, auquel 
étaient venus s'ajouter Quinternet  et Alfred Gach qui, jusqu'alors, avaient eu en 61

charge les différents secteurs du Sông-Ray. Autrement dit, chacun conservait les 
responsabilités qu'il exerçait sur les mêmes superficies, avec simplement, pour Breuvery, 
une extension de son autorité sur un périmètre plus étendu.  

Une fois acquise l'inclusion des quatre secteurs du Sông-Ray dans le cadre de la 
S.I.P.H., il fallut s'employer immédiatement à les amener au même standard d'entretien 
que Binh-Ba. La misère des temps, depuis 1931, avait contraint Quinternet à s'en 
écarter assez sensiblement, surtout à Cubi et à Xuan-son.  

[254] Il fallut consacrer le restant de 1935 et les premiers mois de 1936 pour 
terminer l'extension d'un tapis de centrosema sur la totalité des superficies plantées. Ce 
n'était pas une besogne négligeable, loin de là, puisque la plantation nouvellement 
constituée de Gallia, sur ses 1.500 hectares plantés, ou un peu plus, ne comptait pas 
moins de 1.200 hectares de jeunes sujets greffés, généralement d'assez belle venue, 
dont la mise en saignée serait désormais proche.  

Afin de travailler le latex, nous avions disposé de tout le temps voulu pour décider de 
la solution : une petite usine par secteur ou deux usines de moyenne importance : l'une 
à Xa-Bang, l'autre à Binh-Ba, ou encore une grande unité unique de traitement, qui 
serait localisée à Binh-Ba ? Sans beaucoup d'hésitation, nous avions opté, dès qu'eût 
été conclue l'affaire du Sông-Ray, pour la troisième formule, avec l'intention de mettre 
en chantier, un peu plus tard, dans l'emplacement du Centre de Binh-Ba qui serait 
légèrement agrandi à cet effet, un vaste bâtiment appelé à abriter d'un côté un atelier 
de fabrication de feuilles fumées avec les fumoirs correspondants, et de l'autre, une 
installation de traitement des qualités inférieures, le tout construit aux dimensions 
voulues pour y travailler la production des 1.200 hectares d'hévéas greffés devant venir 
s'ajouter à celle des vieux arbres déjà en rendement.  

L'alimentation en eau de cet important complexe ne devait pas poser de problèmes, 
un « suoï » donnant un débit suffisant, se trouvant couler vers la bordure est de la 
concession de Binh-Ba.  

Naturellement, le latex en provenance de Cubi, Xuan-son et Xa-Bang aurait à y être 
amené quotidiennement par camions ou camionnettes, plutôt que par charrettes à 
bœufs comme à Suzannah et à An-Lôc, cela en raison des distances ; le prix de revient 
du kg de caoutchouc n'en serait grevé que de manière négligeable.  

Finalement, et selon toutes les apparences, nous pensions, en ces années 
1934-1935, pouvoir faire un jour de Gallia — et à condition que le temps nous en fût 
laissé — une plantation susceptible de rivaliser, pour ses rendements comme pour ses 
prix de revient, avec les deux « doyennes » du groupe : Suzannah et An-Lôc. Grâce à 
l'excellent travail d'équipe accompli, en face de difficultés [255] diverses, par les quatre 
hommes nommés plus haut, l'objectif devait se trouver largement atteint dès 1938.  

* 
*     * 

Entre temps, j'étais revenu à nouveau en Indochine, vers la fin de janvier 1936, mais 
cette fois-ci en faisant un crochet en chemin de fer, d'abord de Singapour à Bangkok, 
et de là, ensuite, jusqu'à Aranya pradet, terminus de la ligne en direction du 
Cambodge, où Birnie était venu me chercher en voiture. Arrivant le lendemain à An-Lôc 

 Enlevés en août 1945, Tortel et Quinternet furent assassinés par le Viêt-minh au mois de décembre 61

suivant. 



par la route, j'avais pu aussitôt y prendre la mesure d'un certain nombre de 
changements intervenus depuis mon séjour précédent.  

[256] Mes interlocuteurs à An-Lôc et ailleurs me donnèrent l'impression d'avoir 
« mangé du lion ». Ils paraissaient prêts à dévorer tout ce qui passerait à leur portée. À 
leur contact et au bout de peu de temps, je m'étais senti gagné aussi par cette 
ambiance faite de confiance en soi, d'euphorie dans le moment présent et d'optimisme 
pour l'avenir : en regroupant morceau par morceau des tronçons épars, nous avions 
créé, avec la S.I.P.H. comme noyau, un outil de gestion efficace, bien équilibré, 
susceptible de prendre aisément en charge quelques milliers d'hectares de plus, et de 
les amener ensuite, si nécessaire, au même degré avancé de perfection que nos 
plantations d'origine.  

Nous ne nous trouvions encore qu'à la tête d'un peu plus de 5.500 hectares. En y 
ajoutant Ong-Qué, les trois secteurs des Caoutchoucs du Donaï et Chamcar-Andong, 
nous avoisinions un total de 9.500 hectares gérés directement sous notre autorité. En 
nous agrandissant jusqu'à 14.000 ou 15.000 hectares, nous n'alourdirions en rien le 
poids, qui demeurerait léger, des services de l'administration centrale à An-Lôc, tout en 
en répartissant la charge sur un nombre d'hectares sensiblement plus important : ce ne 
serait en définitive que tout bénéfice pour chaque entreprise concernée.  

[257] Pour Bên-Cui, Chamcar-Andong, les Caoutchoucs du Donaï (ex. B.I.F.) ainsi 
que pour la totalité des quatre secteurs en provenance du Sông-Ray, il s'agissait aussi, 
en partant de zéro, de former des cadres autochtones et des saigneurs à l'exercice 
permanent d'une activité technique exigeant, des uns, des qualités d'observation et de 
coup d'œil, des autres, une grande habileté manuelle. Avec l'aide, qui ne fut jamais 
mesurée, des plantations plus anciennes du groupe, des stages ainsi que des écoles de 
saignée furent organisés, et une fois des noyaux de praticiens suffisamment 
expérimentés mis en place sur chaque plantation, le reste ne pouvait plus être affaire 
que d'attention et de temps. 

On peut considérer que, dès avril 1936, toutes les plantations que je viens de 
nommer avaient effectivement commencé à produire leurs premiers kg de caoutchouc. 

Pour la mise, en saignée des hévéas, le critère habituel des 50 cm de circonférence à 
un mètre du sol avait été retenu. S'agissant de sujets greffés, dont la partie basse se 
présente normalement sous une forme nettement plus cylindrique que celle des arbres 
tout-venant légèrement en tronc de cône, cela voulait dire que des hévéas greffés ayant 
atteint cette circonférence minimum à même hauteur au-dessus de leur collet, ne 
pouvaient être qu'un peu plus avancés dans leur développement que des sujets tout-
venant d'âge égal. Compte tenu de cette observation, il n'en était que plus 
remarquable de constater que nous entreprenions, cette année-là, de commencer à 
saigner (lorsque le pourcentage d'hévéas exploitables à l'hectare se situait -au-delà de 
55 à 60 %) des arbres greffés n'ayant qu'à peine attendu cinq ans, pour entrer en 
production, depuis la date de leur greffage effectif.  

Ce phénomène ne pouvait s'expliquer que par l'accélération relative de croissance 
dont ces arbres avaient pu bénéficier depuis le moment où ils avaient été greffés, et 
cela en raison de l'âge, de deux à trois ans plus avancé, de leur système radiculaire.  

Quoi qu'il en fût, les mises en saignée devaient se multiplier à partir d'avril 1936, 
aussi bien sur les plantations intégralement nouvelles — Bên-Cui par exemple — que 
dans les extensions des « vieilles » plantations de Suzannah et d'An-Lôc.  

Le problème des usines pour le traitement de l'important litrage de latex qui en était 
attendu se posait donc dans l'immédiat, et avec ampleur.  

Pour commencer par An-Lôc, on se souviendra que jusqu'en 1934, on avait continué 
[258] à laminer les coagulums dans les vieilles crêpeuses installées là en 1917.  

L'entreprise Denholm (mécanique générale, fourniture de machines et de moteurs 
d'importation), établie de longue date à Saïgon, où elle s'était acquis la clientèle de 
nombreuses sociétés de plantations (et aussi de rizeries chinoises à Cholon), nous avait 



proposé une machine, partiellement construite par ses soins, dont la particularité la plus 
remarquable résidait dans les intervalles de l'ordre de 2,50 m. au moins séparant de la 
suivante chaque paire de rouleaux — et il y en avait six en tout — lesquelles se 
trouvaient elles-mêmes alignées sur un plan horizontal, alors que dans la machine 
malaise originelle, elles étaient étagées à des niveaux décroissants, le coagulum 
tombant en quelque sorte d'une paire de rouleaux vers la suivante, ce qui avait valu à 
cet engin l'appellation de « cascade ».  

Comme les bacs alors en service ne livraient que des morceaux de coagulum de 
l'ordre de 50 cm de long chacun, un ou deux coolies étaient occupés à les souder l'un à 
l'autre par simple pincement des extrémités, dès que l'opération de vidange des bacs les 
faisait arriver dans la goulotte de desserte de la « cascade ».  

Inévitablement, le ruban ainsi constitué présentait avant laminage des formes très 
irrégulières, mais à la sortie de la sixième paire de rouleaux — celle des rouleaux 
marqueurs —, il était finalement si bien aplati que l'aspect des feuilles obtenues, par 
découpage sur un tambour rotatif, était à peu près irréprochable.  

À l'origine, l'idée du tambour rotatif, octogonal, avait répondu à une intention 
totalement différente : on l'avait conçu pour que le ruban de coagulum après laminage 
puisse simplement y être enroulé sur un grand nombre d'épaisseurs, que l'on aurait 
découpées ensuite en bloc avec un sabre de forme appropriée.  

[259] Le coolie chargé de cette besogne avait très rapidement trouvé plus expédient 
de faire tourner à la main le tambour, et d'y trancher des feuilles l'une après l'autre sur 
le ruban à chaque fois qu'une longueur suffisante lui en serait passée sous les yeux.  

Le surveillant européen de l'usine, ayant observé son manège, ne le trouva « pas 
bête du tout », et le signala au directeur de la plantation, lequel en rendit compte à 
l'inspecteur général qui décida d'en adopter immédiatement le principe pour toutes les 
usines du groupe .  62

Ainsi constituée et agencée, la machine cascade d'An-Lôc devait être un des 
premiers exemplaires de cette sorte d'engin jamais mis en service en Indochine. Dès 
mon arrivée, à la fin de janvier 1936, je l'avais longuement regardé fonctionner, pour 
essayer de me faire une opinion à son sujet.  

Le débit moyen en était fort satisfaisant : de l'ordre de 800 à 1.000 kg à l'heure 
(exprimés en caoutchouc sec). Sa consommation d'énergie paraissait plutôt inférieure, à 
rendement égal, à celle de la Tanah Besih.  

Deux coolies seulement, l'un pour surveiller l'entrée du ruban dans la première paire 
de rouleaux, l'autre pour le découpage des feuilles à la sortie des marqueurs, suffisaient 
aisément à la faire fonctionner.  

On pouvait considérer qu'il s'agissait plutôt d'un prototype, et que diverses 
améliorations ne manqueraient pas de s'y révéler souhaitables. Mais, le principe même 
paraissait bon et parfaitement simple : comment diable n'y avait-on pas pensé plus 
tôt ?!  

On décida que toutes les usines du groupe en seraient dotées, au fur et à mesure 
des besoins.  

Cependant, au cours des deux ou trois années suivantes, le processus de fabrication 
des feuilles fumées allait être sérieusement perfectionné.  

Tout d'abord, les bacs de coagulation en bois, simplement doublés en aluminium, ne 
tardèrent pas à céder la place à des bacs d'un nouveau type, sensiblement plus grands, 
construits entièrement en aluminium, dont les partitions à l'intérieur étaient chacune 
échancrées à [260] un bout, alternativement à droite et à gauche, de manière à 
produire un long coagulum d'un seul tenant, qui se dépliait le moment venu comme 
une sorte d'intestin pour venir prendre place dans la goulotte d'alimentation de la 
« cascade ». Ces partitions, encastrées par le haut dans un cadre que manœuvrait un 

 Il fut également adopté un peu plus tard par les Terres-Rouges.62



treuil, étaient abaissées ou relevée toutes en bloc, au-dessus de chaque bac, selon la 
phase de l'opération à exécuter.  

Le travail de la coagulation — remplissage et vidange des bacs — devait en être, 
après 1938, considérablement facilité et simplifié, permettant une sensible réduction de 
l'effectif des coolies de fabrication.  

Quant à la machine « cascade » elle-même, si le premier modèle fourni par Denholm 
présentait l'inconvénient d'être fort encombrant, avec ses quelque 15 mètres de long, 
on s'aperçut assez vite qu'on pouvait sans inconvénient en réduire beaucoup les 
dimensions. Elle n'en marchait d'ailleurs que mieux, avec des transmissions plus courtes 
entre les paires successives de rouleaux, après qu'elles aient été rapprochées les unes 
des autres.  

L'entreprise Cairns, avec l'aide de l'ingénieur Waddell, concurrente de Denholm à 
Saïgon et non moins britannique qu'elle, présenta peu après à sa clientèle des 
plantations d'Indochine une « cascade » ultra-raccourcie qui emporta beaucoup de 
suffrages. Ce fut cette machine, qui ne mesurait guère plus de 3 mètres de bout en 
bout, qui devint, dès lors, le modèle standard pour toutes nos plantations de la S.I.P.H. 

Pour l'enfumage des feuilles après leur sortie des rouleaux marqueurs, j'ai évoqué 
précédemment le système des wagonnets et des fumoirs-tunnels dont nous avions 
hérité de Girard. Cependant, à l'usage, il était apparu possible aussi de l'améliorer : 
avec le modèle originel, en effet, les feuilles devaient rarement séjourner moins de dix 
jours dans les fumoirs avant d'avoir atteint le degré de parfaite sécheresse et de 
couleur, fortement ambrée, exigé par le marché. Il en résultait la nécessité, pour chaque 
usine, de disposer d'une longueur linéaire de fumoirs et d'un stock de wagonnets que 
nous souhaitions pouvoir réduire assez sérieusement.  

Les études et expériences conduites sur le sujet avaient mis en évidence l'avantage 
que nous aurions à adapter à notre système du fumoir-tunnel, par ailleurs excellent, la 
formule de l'enfumage en deux [261] temps, tel qu'il était à l'époque assez largement 
pratiqué en Malaisie et ailleurs.  

Selon cette formule, un préfumoir nettement plus petit, où la température 
développée par la combustion du bois était maintenue à un niveau sensiblement 
moindre, et dans lequel les wagonnets ne passaient que 36 à 48 heures, précédait le 
fumoir proprement dit, où il suffisait dès lors qu'ils ne séjournent que de quatre à cinq 
jours : on y gagnait, grâce à l'économie de temps ainsi réalisée, sur la dimension des 
bâtiments comme sur le nombre de wagonnets nécessaires.  

Telle fut donc la formule adoptée pour tous les fumoirs dans le groupe à partir de 
1936.  

Dès lors, elle put être uniformément mise en œuvre dans les diverses usines à 
construire et à équiper sur les « jeunes » plantations. Nous avions disposé auparavant 
de tout le temps nécessaire en vue de déterminer, cas par cas, la solution la meilleure à 
adopter pour chaque plantation particulière, puisqu’il n'en existait pas deux pour 
lesquelles les problèmes de l'usinage se soient présentés de manière exactement 
identique.  

À commencer par Bên-Cui, où Mignen avait pensé préférable, et d'ailleurs moins 
lourd à financer, de bricoler au début un minuscule atelier provisoire où il utilisait, pour 
le laminage des feuilles, deux ou trois paires de rouleaux de faibles dimensions, 
actionnés à la main, qu'il avait récupérés à droite ou à gauche dans le voisinage.  

Cela suffirait bien, pensait-il, tant que la production mensuelle ne dépasserait pas 
quelques centaines de kg, et permettrait ainsi de différer un peu l'investissement 
important entraîné par l'usine définitive qui, elle, devrait être prête à commencer à 
fonctionner après le Têt de 1936. La mise en route des premières saignées et le tout 
début de la production de feuilles eurent lieu à l'automne 1935 — Bên-Cui ayant été la 
première à le faire parmi les jeunes plantations. Il avait été prévu que le transfert de la 
fabrication se ferait ensuite, dès que possible, dans la grande usine à construire par 



éléments successifs pour être portée en plusieurs étapes aux dimensions voulues pour 
desservir finalement les 1.200 hectares lorsqu'ils seraient en plein rendement. Sur [262] 
le terrain, tout cela se réalisa point par point exactement comme il l'avait prévu et, à 
peu de choses près, aux dates qu'il avait fixées.  

Au début de 1938, le caoutchouc sortait déjà de Bên-Cui à la cadence annuelle 
d'environ 500 tonnes, et l'usine toute neuve dont on n'avait construit encore que les 
premiers éléments, équipée avec des bacs tout aluminium, une « cascade » et des 
fumoirs-tunnels, pouvait être considérée comme un modèle du genre.  

À Chamcar-Andong, le financement de l'usine ne posant pas de problème 
particulier, on s'était résolu à la construire du premier coup dans ses dimensions 
définitives  : celle-ci avait commencé à fonctionner dès la mise en saignée des 63

premiers hévéas, vers la fin de 1936 [1935].  
Tout au contraire, les trois secteurs des Caoutchoucs du Donaï avaient rencontré dès 

leur création des difficultés multiples. Le temps étant venu de décider des dispositions à 
prendre pour y usiner le caoutchouc, il apparut tout de suite évident qu'aucune solution 
idéale ne s'imposait a priori.  

Les plantations L.C.D. couvraient certes 1.900 hectares au total, mais répartis entre 
trois secteurs distants l'un de l'autre de plusieurs dizaines de km, le plus important des 
trois, Tuc-Trung, ne comportant guère plus de 750 hectares.  

Après mûre réflexion, on se résolut, s'agissant seulement de la fabrication des 
feuilles fumées, à y construire deux usines assez petites, la première à Trang-Bom, la 
seconde à Tuc-Trung.  

Pour le latex de Cay-Gao, il serait, dans les débuts, emporté chaque jour — après 
coagulation sur place — à Trang-Bom, par le Decauville à voie de 0,60 m. servant 
principalement à l'exploitation forestière. Ce ne pouvait être là, bien entendu, qu'un 
expédient provisoire.  

[263] Trois usines pour travailler le latex de 1.900 hectares, ce n'était certainement 
pas une solution exemplaire, mais comment aurait-on pu faire autrement ? 

La plantation d'Ong-Qué, quant à elle, continuait encore, en 1936, à dépendre 
administrativement de la Société agricole et industrielle de Cam-Tiêm. Dès le début de 
1933, le peu de latex qu'avaient commencé à y produire ses vieux hévéas avait été 
usiné à Suzannah. Cette solution pouvait perdurer jusqu'au début de 1936, mais de 
plus en plus difficilement ensuite, compte tenu l'accroissement progressif des quantités 
à traiter en provenance de la plantation de Suzannah elle-même. On se résolut donc à 
ne pas retarder trop longtemps la construction d'une unité particulière. On estima 
devoir en fixer la date après l'absorption d'Ong-Qué par la S.I.P.H., c'est-à-dire à la fin 
de 1937. Il en était grand temps au surplus, car la vieille installation d'usinage de 
Suzannah, au rez-de-chaussée de l'ancienne « maison du Conseil », s'était trouvée 
complètement saturée depuis fort longtemps.  

Du côté de Suzannah, on avait d'ailleurs déjà été acculé, à la fin de 1936, à la 
nécessité de construire et d'équiper une importante unité nouvelle de traitement sur un 
emplacement différent de l'ancienne.  

[264] En ce temps-là, le marché couvert construit trois ans auparavant dans le 
voisinage immédiat de la maison du Conseil se révélait également beaucoup trop petit. 
Sur la proposition de Birnie, on entreprit d'édifier un peu plus loin, mais toujours dans le 
lot 45, un autre marché couvert, près de trois fois plus grand, de manière à libérer le 
premier dont la forme et les dimensions paraissaient se prêter parfaitement à recevoir le 
nouvel atelier.  

 En réalité, l’usine fut doublée en 1938 (A.L.)63



Après qu'il ait été vérifié que l'ancien marché ferait l'affaire, son aménagement en 
usine à latex, avec deux grands bacs d'homogénéisation « bulking tanks » en carreaux 
de céramique blancs à l'entrée, et un accès direct vers les fumoirs à la sortie, fut réalisé 
dans le courant du second semestre de 1937, de sorte que la mise en service de ce 
nouvel atelier pût avoir lieu dès la reprise de la saignée, après l'interruption du Têt, au 
début d'avril 1938. À l'occasion de ce transfert, il fut décidé de renoncer pour 
Suzannah à la machine Tanah Besih  et de doter cette plantation, à l'instar de Bên-Cui 64

et des autres, d'une machine « cascade » raccourcie, fournie par Cairns. Et le rez-de-
chaussée de la vieille « maison du Conseil », par lequel était passé tant de caoutchouc 
depuis 1913, fut enfin déserté par les ouvriers de fabrication, sans aucun regret de la 
part de quiconque.  

Pour l'usinage des basses qualités, scraps, fonds de tasses, écorces, etc., nous ne 
disposions encore, au début de 1936, dans tout le groupe S.I.P.H., que de l'unique 
batterie — cinq crêpeuses et un « washer » — installée par Girard à An-Lôc en 1917. 
Dans un état d'usure avancée, elle ne pouvait continuer à tourner, à peu près sans 
interruptions sérieuses, que grâce à la surveillance attentive et à l'exceptionnelle 
aptitude au bricolage du chef mécanicien annamite d'An-Lôc.  

Cette question des basses qualités devait, à l'évidence, être traitée dans son 
ensemble, pour tout le groupe, et en considération des rendements à attendre de 
chacune des plantations, lorsque les productions auraient atteint les tonnages qu'on 
était en droit d'en espérer pour la totalité de leurs superficies.  

[265] Les calculs correspondants ayant été faits, on s'arrêta finalement au 
programme suivant : à An-Lôc, Suzannah et Gallia, respectivement, seraient installées 
trois batteries de crêpeuses rigoureusement identiques, comportant chacune cinq paires 
de rouleaux de gros diamètre et un « washer » d'importantes dimensions. Par 
l'entremise de Denholm, commande de tout ce matériel fut passée vers le milieu de 
1937 à la maison Bridge, de Manchester, spécialisée dans la fourniture de cette sorte de 
machines aux plantations malaises.  

Pour actionner ces batteries dont nous attendions de fortes productions horaires, il 
était naturellement nécessaire de disposer de puissances motrices installées adéquates : 
on décida de recourir à des moteurs Diesel de marque National, également de 
Manchester, dont de nombreuses plantations en Malaisie se trouvaient être aussi les 
clientes. Leur puissance nominale unitaire était de 165 cv. , ce qui devait nous 65

permettre de disposer d'une marge suffisante, une fois assuré le fonctionnement des 
crêpeuses, pour faire face en outre aux divers besoins en courant électrique des 
« Centres » des plantations concernées : machines « cascade », ateliers divers, 
éclairage. 

Vers la fin de 1938, tout ce matériel avait été livré et se trouvait installé sur place. Le 
problème du traitement des basses qualités de Suzannah, An-Lôc et Gallia était enfin 
résolu d'une manière que nous pouvions espérer définitive... Par dessus le marché, il 
l'avait été aussi pour Ong-Qué dont les basses qualités seraient travaillées, sans 
difficulté aucune, à Suzannah, en plus des scraps, écorces et autres fonds de tasses de 
cette dernière plantation. 

Quant à Bên-Cui et Chamcar-Andong, ils furent équipées eux aussi, un ou deux ans 
plus tard, de batteries de crêpeuses individuelles, mais de capacité moindre et 
constituées seulement de quatre paires de rouleaux au lieu de cinq . Enfin, dans le cas 66

 Après transfert en 1937, vers une autre plantation du Groupe., la Tanah Besih de Suzannah devait 64

encore rendre, durant deux ou trois ans, des services appréciés malgré son débit horaire relativement 
faible par rapport aux « cascades ».

 Ces moteurs de 165 cv. National devaient faire la démonstration de leur exceptionnelle robustesse en 65

continuant à fonctionner imperturbablement, entre 1940 et 1945, tout en avalant, en guise de 
carburant, des « ersatz » variés, dont notamment de l'huile de palme.

 L’usine à crêpes de Chamcar-Andong fut construite en 1938 et opérationnelle début 1939 (A.L.). 66



particulier des Caoutchoucs du Donaï, une batterie unique destinée [266] à desservir les 
trois secteurs fut mise en place vers la même époque à Trang-Bom. Les moteurs Diesel 
correspondants accompagnèrent naturellement l'installation de ces matériels lourds 
nouveaux.  

Ainsi, cette question du travail des qualités inférieures dans le groupe pouvait être 
considérée comme rayée de nos préoccupations immédiates. Cela n'avait pas été sans 
études préalables, discussions et hésitations, mais enfin on en était sorti.  

Tout ce programme ayant été tracé dans ses grandes lignes au cours de mon séjour 
du printemps 1936 sur les plantations, pour exécution dans les deux années suivantes, 
je m'étais embarqué à la fin d'avril sur le « Maréchal-Joffre », des Messageries 
maritimes, pour rentrer en France. 



[267] C'est à bord de ce paquebot que je devais apprendre, en mer Rouge, le 11 
mai, par l'affichage de la feuille quotidienne d'informations, la nouvelle du succès 
électoral de Léon Blum, annonciateur de la nomination prochaine de son premier 
gouvernement.  

Un des effets à attendre de ce changement politique était la dévaluation du franc : 
on en parlait depuis des années. Désormais, entre un samedi et un lundi, elle serait plus 
ou moins proche, mais en tout cas inéluctable . Il fallait sans autre délai, et avant 67

même qu'elle ait été effectivement acquise, en prévoir et en mesurer toutes les 
conséquences pour les plantations d'hévéas situées en Indochine, dont le produit 
s'écoulait par l'entremise d'un marché, celui de Londres, où il était coté, naturellement, 
en monnaie britannique.  

La piastre se trouvait à cette époque indissolublement liée au franc . Pour nous, la 68

dévaluation signifierait une sensible augmentation des recettes que nous tirions des 
ventes de notre caoutchouc mais, en contrepartie, une augmentation non négligeable 
de quelques-unes des composantes de nos prix de revient : fournitures de carburants, 
de produits chimiques, de pièces mécaniques, etc.  

Il nous revenait donc d'être plus que jamais attentifs à l'évolution du marché de 
Londres : dès la mise en application du plan de Réglementation de la production, il était 
apparu avec évidence que l'intention des Hautes Autorités qui régissaient le 
fonctionnement de ce plan était d'éviter aussi bien tout effondrement que tout 
emballement des prix sur le marché. Elles disposaient souverainement des moyens 
voulus pour y parvenir. 

[268] Au départ, elles avaient trouvé le cours de Londres évoluant aux approches de 
5 pences la lb, et, pour commencer, avaient prescrit une réduction de 30 % de la 
production permise sur les quotas attribués aux deux principaux territoires concernés, la 
Malaisie et les Indes néerlandaises. Une sensible fermeté des cours s'en était suivie, ce 
qui n'avait pas tardé à inciter le « board » du plan à renoncer au maintien d'une 
restriction quelconque des productions en dessous des quotas de base et à rendre leur 
liberté aux planteurs concernés, en laissant le marché s’équilibrer par lui-même.  

Durant cette période, les cours avaient marqué quelques mouvements alternatifs de 
hausse et de baisse, d'ailleurs assez peu prononcés, dans la fourchette des 6 à 8 pence. 
Il aurait été peu sage de souhaiter voir mieux, les possibilités de consommation des 
principaux pays industriels à cette époque n'étant pas telles qu'elles dussent être 
satisfaites à n'importe quel prix : il ne fallait pas prendre le risque de provoquer un recul 
de la demande.  

En sens inverse, le « board » avait le moyen de se prémunir contre un emballement, 
d'ailleurs peu probable, des cours, en levant partiellement sinon totalement 
l'interdiction de planter en hévéas quelque superficie nouvelle que ce fût.  

En 1934-1935, en présence de la hausse continue des cours, nous avions mal résisté 
à la tentation de vendre davantage sur « l'éloigné » — jusqu'à six mois et plus — afin 
d'assurer, pensions-nous, de manière irrévocable, les [269] profits que les prix de 4 
pence, 5 pence, puis 6 pence la lb nous laissaient par rapport à nos prix de revient du 
moment.  

 Une première dévaluation, de l'ordre de 25 %, fut annoncée en septembre 1936. Elle ne tarda pas à 67

être suivie de deux ou trois autres en 1937 et 1938.
 Depuis 1930, la valeur de la piastre était restée fixée à 10 francs. Cette parité devait être maintenue 68

jusqu'à la fin de la guerre.



Nous nous sommes laissé aller — sur une échelle heureusement limitée — à prendre 
position à la baisse, par des ventes sur l'éloigné, alors que le marché était lui-même 
orienté à la hausse.  

Ce qui ne manqua pas d'en résulter, ce furent en 1934-1935, et pour une moindre 
proportion en 1936, des recettes un peu plus réduites pour nos plantations que celles 
qu'auraient normalement. pu donner les ventes effectuées strictement au jour le jour. 

Dans l'euphorie du moment, et fort heureusement, cette conséquence fâcheuse de 
la « dérive » de notre politique de ventes, durant deux à trois ans, ne fut pas trop 
relevée par les représentants qualifiés de nos principaux groupes d'actionnaires, ni à la 
Bourse de Paris. Et, dès le milieu de 1936, tous nos contrats « longs » sur l'éloigné se 
trouvant enfin livrés, nous pouvions pousser un « ouf! » de soulagement.  

La leçon cependant avait porté : à partir de cette date, nous serions beaucoup plus 
circonspects pour nos ventes à échéance.  

Au surplus, le problème des trésoreries n'avait pas beaucoup tardé à perdre toute 
acuité, ce qui nous avait permis, vers le milieu de 1935, de mettre fin au système de 
l'escompte en banque du montant de nos factures de vente, dès la mise à bord des lots 
de caoutchouc correspondants dans le port de Saïgon, et cela pour « nourrir le papier » 
(selon l'expression consacrée) désormais nous-mêmes jusqu'à la date d'arrivée de la 
marchandise chez l'acheteur, en Europe ou ailleurs, ce qui devait entraîner des 
économies non négligeables d'agios et autres frais.  

La fermeté du marché avait continué, durant le second semestre de 1936, de 
maintenir les cours à Londres entre 6 et 8 pence environ, ce qui allait permettre à toutes 
les Sociétés de plantations en production, d'afficher cette année-là de substantiels 
bénéfices.  

La S.I.P.H. en particulier, après clôture de l'exercice, allait pouvoir enfin verser à ses 
actionnaires un dividende appréciable de l'ordre de 15 francs par titre, si j'ai bonne 
mémoire.  

[270] Le temps des vaches maigres était bien révolu, et pour longtemps espérait-on. 
Dès lors pouvaient commencer à être envisagés les développements plus ambitieux 

dont la constitution de la S.I.P.H., en 1935, n'avait représenté que le prélude. À cet 
égard, l'initiative en appartenait sans conteste possible à la Banque de l'Indochine, qui, 
du fait des circonstances plutôt que par l'effet d'une politique calculée, se trouvait avoir 
un pied dans le capital de la plupart des sociétés indochinoises de plantations (sauf dans 
le groupe des Terres-Rouges, et chez Michelin bien entendu), ce qui lui donnait, selon la 
géographie particulière des actionnariats concernés, une voix plus ou moins 
prépondérante pour la prise des décisions le moment venu.  

L'équipe dirigeante de la S.I.P.H. elle-même, on le sait, ne demandai qu'à voir élargir 
le champ de ses activités.  

La Banque de l'Indochine, quant à elle, considérait que la vocation particulière de la 
S.I.P.H. était d’être le pôle de regroupement de tout l’Est cochinchinois. Dans ce cadre, 
elle souhaitait lui voir absorber trois sociétés dont les concessions se trouvaient plus ou 
moins à proximité du noyau Suzannah-An-Lôc.  

En premier lieu y figurait ce qui subsistait sur le terrain — après amputation de Binh-
Ba en 1935 — de la Société de Cam-Tiêm, c'est-à-dire la plantation dénommée Ong-
Qué depuis 1931. S'y ajoutaient la Société des plantations de Long-Thanh, en terres 
grises, tout près de la petite ville du même nom, à mi-chemin entre Biênhoà et le Cap 
Saint-Jacques, ainsi que la Société de Binh-Lôc.  

Chacune de ces trois plantations avait son originalité.  
Globalement, leurs superficies plantées pouvaient représenter quelque 

3.500 hectares. Leur absorption, qui fut réalisée [271] dans le courant du premier 
semestre de 1937, porta la superficie totale sous culture de la S.I.P.H. un peu au delà de 
9.000 hectares, répartis entre sept plantations distinctes, dont quatre autour d'An-Lôc. 



La plantation d'Ong-Qué comportait un peu plus d'un millier d'hectares. En 1937, la 
plus grande partie de sa surface étant occupée par des hévéas de cinq ans d'âge, 
greffés dans les meilleurs clones connus à I'époque, à raison de 300 plants environ à 
l'hectare, tandis que des rangées de vieux arbres non greffés les jalonnaient d'est en 
ouest à intervalles de 20 mètres.  

De ces quelque 100 vieux hévéas exploités à l'hectare, on devait malgré tout tirer 
cette année-là plus de 120 tonnes de caoutchouc.  

Un autre problème commençait, vers la même époque, à nous préoccuper assez 
sérieusement : le développement des hévéas plus anciens, qui avait pris une 
considérable avance sur les arbres greffés intercalaires, menaçait visiblement d'en 
entraver bientôt la croissance.  

Que faire ? On répugnait de prime abord à les abattre purement et simplement, ce 
qui aurait été une solution radicale, mais aurait entraîné une perte de production 
annuelle de l'ordre de 150 tonnes de caoutchouc.  

On se résolut alors à limiter l'opération à un simple élagage de ces vieux arbres : tous 
les branchages latéraux menaçant de surplomber, à droite et à gauche, les rangées les 
plus proches de jeunes hévéas greffés, seraient taillés verticalement à la façon d'une 
charmille. Quelques équipes de Moïs engagés dans le voisinage se char- [272] geraient 
bien volontiers d'exécuter ce travail correspondant au mieux à leur aptitude naturelle 
pour les escalades dans les arbres.  

On n'eut aucun mal, dès le début de 1937, à les recruter localement et à leur fixer 
des tâches quotidiennes ainsi que les rémunérations correspondantes; mais presque 
aussitôt devait apparaître une difficulté sérieuse qui n'avait aucunement été prévue : ces 
hévéas adultes étaient littéralement infestés de fourmis rouges. Quoique fort épaisse, la 
peau des Moïs ne résistait pas à leurs assauts. Pour convaincre ces robustes 
montagnards de ne pas abandonner la partie, il fallut tout d'abord, et à plusieurs 
reprises, majorer sensiblement leur rémunération et, d'autre part, essayer de leur faire 
revêtir des sortes de scaphandres en toile, spécialement conçus à leur intention, mais 
qui avaient le triple inconvénient d'entraver leurs mouvements, de leur tenir trop chaud 
et, enfin, de s'accrocher aux aspérités des branchages pour se déchirer à tout moment. 
Au surplus, les Moïs, on le sait, préfèrent traditionnellement vivre à l'air libre plutôt que 
de s'engoncer dans des vêtements. La plupart d'entre eux finirent d'ailleurs par 
abandonner les scaphandres pour affronter stoïquement et à peau nue les attaques des 
fourmis rouges.  

Cependant, à la longue, et la ténacité du directeur, François de La Celle, venant à 
bout de la répugnance naturelle des Moïs pour cette besogne, la taille « en charmille » 
des vieux hévéas finit par être menée à son terme vers la fin de 1938 : il y avait fallu 
quelque dix-huit mois, et le coût n'en avait pas été négligeable. 

Sur le terrain, cependant, le résultat visé s'était trouvé atteint : la croissance des 
jeunes arbres greffés intercalaires ainsi que le développement de leurs « canopies » 
s'étaient vigoureusement poursuivis, et la mise en saignée presque simultanée de ce 
millier d'hectares environ put être faite sensiblement à la date prévue, entre le 
printemps 1937 et le printemps 1938. Dès lors, le caoutchouc produit par les rangées 
conservées de « vieux » hévéas ne représentait plus qu'un appoint, qui ne tarderait pas 
à devenir relativement insignifiant.  

Deux ou trois ans plus tard, on ne devait pas hésiter à les transformer en bois de feu 
pour les fumoirs.  

Dès lors, ne demeurait plus sur le plateau d'Ong-Qué qu'un peuplement homogène 
d'hévéas entièrement greffés, avec seulement, par rapport à la normale, une densité un 
peu faible correspondant à un planting initial de 300 sujets à l'hectare. Mais ce léger 
inconvénient serait appelé à s'atténuer avec le temps.  



[273] Finalement, au moment de son absorption en 1937, la plantation d'Ong-Qué 
devait représenter un excellent atout dans le jeu de la S.I.P.H. pour les quelques années 
à venir.  

Quant à la Société des plantations de Long-Thanh, il s'agissait de bien autre chose : 
pour en décrire les caractéristiques essentielles, il me faut commencer par remonter 
assez loin dans le passé. 



[275] Aux environs de 1910, ou un peu avant, avait débarqué un jour à Saïgon, dans 
les bagages, selon les uns, d'un amiral, selon les autres, d'un fonctionnaire important 
de la colonie, une jeune personne d'esprit aventureux [Mlle Bertin], mais douée d'une 
énergie et d'une volonté de réussir peu communes.  

Ayant épousé peu après un pilote de la rivière de Saïgon, originaire des Antilles, qui 
se faisait appeler « M. de la Souchère », elle s'était fait alors attribuer, grâce aux 
relations qu'elle s'était acquises dans les milieux du gouvernement général, une 
concession de quelque 1.500 hectares de terres grises aux approches immédiates de 
l'agglomération de Long-Thanh.  

Le territoire en question était bordé en plusieurs points par les bras d'un « rach », 
affluent de la rivière de Saïgon, en sorte qu'une eau saumâtre affleurait à la surface lors 
des fortes marées sur plusieurs centaines d'hectares, les rendant impropres à toute 
culture.  

Près des trois quarts restants de la concession étaient recouverts d'une forêt clairière 
constituée d'arbres chétifs, ce qui ne permettait guère d'augurer favorablement de ce 
que pourrait y donner une plantation d'hévéas.  

Mais des objections de cette sorte ne pouvaient, à l'époque, arrêter Mme de la 
Souchère dans une entreprise que, sur le conseil de quelques amis saïgonnais, elle 
s'était résolue à lancer.  

Vers 1912 ou 1913, les premiers abattages eurent lieu, et quelques milliers de plants 
d'hévéas mis en terre. Sa propriétaire décida presque aussitôt de résider sur place une 
notable partie de son temps, tandis que son mari, le pilote, allait et venait entre le cap 
Saint-Jacques [276] et Saïgon, tantôt sur la passerelle d'un bateau, tantôt à bicyclette, 
soit 120 km, généralement coupés par une halte d'un jour ou deux auprès de son 
épouse.  

Mme de la Souchère continua sur place à pousser activement les travaux, avec les 
moyens financiers limités dont elle pouvait disposer, et avec l'aide aussi de quelques 
amis saïgonnais que son esprit d'entreprise et son courage avaient séduits.  

Les hectares s'étaient ainsi multipliés. À vrai dire, l’aspect des hévéas avait, dès le 
début, été assez consternant sur une fraction notable de la plantation, et il avait fallu 
bientôt en abandonner les parties plantées les plus basses, de temps à autre inondées 
par les eaux infiltrées du rach. Malgré ce mécompte et quelques autres, Mme de la 
Souchère n'avait pas abandonné son entreprise.  

Elle continuait à séjourner la plupart du temps au milieu de ses hévéas rabougris, 
auxquels s'ajoutaient chaque année un certain nombre de milliers, ou de dizaines de 
milliers, de plants supplémentaires. De son côté, le pilote de la rivière de Saïgon 
continuait lui aussi à faire à bicyclette, toutes les semaines ou à peu près, les 120 km 
séparant du port le cap Saint-Jacques, avec halte sur la plantation. Ce fut à I'occasion 
d'un de ces passages qu'en 1918 ou 1919, il mourut subitement, à Long-Thanh même, 
dans des circonstances qui, par la suite, défrayèrent assez largement la chronique 
saïgonnaise : il est inutile de les rapporter ici.  

La regrettable disparition de M. de la Souchère  ne devait entraver en rien la 69

poursuite des opérations sur le domaine.  
Les années 1920 à 1923 furent difficiles pour la plantation comme pour les autres 

plantations d'hévéas en Extrême-Orient. « La Souchère » ne parvint [277] à subsister 

 Sa tombe, érigée en un emplacement choisi de la plantation, continua à être respectée et entretenue 69

durant tout le temps où l'autorité de la S.I.P.H. s'exerça sur les lieux.



que par une diversité d'expédients auxquels l'ingéniosité de sa propriétaire réussissait à 
recourir mois après mois.  

La mise en vigueur du plan Stevenson, en 1924, devait lui apporter une prospérité 
soudaine dont les effets ne tardèrent pas à combler les rêves les plus ambitieux de sa 
propriétaire.  

Les trois ou quatre années qui s'ensuivirent furent, pour elle, un temps de gloire sans 
nuages. Tout en menant grand train à Saïgon, elle entreprit d'augmenter 
considérablement la superficie plantée de son domaine, réussissant à la doubler ou à 
peu près, de sorte que, lors du retour des vaches maigres, en 1929, cette dernière 
comportait au total quelque 900 hectares.  

Recourant de nouveau aux expédients, Mme de la Souchère y trouva, cette fois-ci et 
à la longue, beaucoup moins de facilités. Vers la fin de 1932, elle se vit acculée à la 
nécessité de tenter de faire une sortie honorable : son principal créancier, qui n'était 
autre que la Banque de l'Indochine, n'allait heureusement pas se refuser à la lui 
permettre.  

Les circonstances du moment y étaient favorables : à Saïgon, la crise n'avait pas 
frappé seulement les plantations de caoutchouc, et la Banque de l'Indochine, principal 
établissement financier de la place, s'était, au bout du compte, retrouvé cette année-là, 
pour des montants variables mais généralement importants, créancière de la plupart des 
entreprises existant alors à Saïgon, quelle que fût d'ailleurs la nature de leurs activités. 

Conduire, en présence d'une telle situation, la politique de ce grand établissement 
financier n'était pas chose facile. L’opinion publique, inévitablement, se montrait hostile 
à un pouvoir bancaire dans lequel elle voyait la source de tous les maux qui frappaient 
alors l'économie de la Colonie. Le gouvernement général, comme tous les 
gouvernements en toutes circonstances, souhaitait avant tout, pour sa part, que fussent 
évités des incidents qui auraient pu être générateurs de troubles.  

Or, précisément, des incidents avaient commencé à se produire.  
J'ai déjà évoqué le suicide de Joseph Pierret, sur la plantation de la Route-Haute, au 

tout début des années 1930 [juillet 1931]. Quelque temps après [en réalité, bien après, 
le 20 mars 1935], le notaire Mathieu, président du Syndicat des planteurs à Saïgon, 
s'était suicidé à son tour après avoir tenté de mettre le feu à son étude.  

[278] Une déconfiture trop retentissante de Mme de la Souchère survenant sur ces 
entrefaites n'aurait pas manqué de soulever un tollé général, contre la Banque, qui eut 
la sagesse de le comprendre.  

Au surplus, Paul Gannay, inspecteur général de la Banque à Saïgon, n'était sans 
doute pas, dans le fond, l'homme froid et intraitable qu'il s'attachait généralement à 
paraître. De temps en temps, il lui arrivait même de montrer à l'égard de tel ou tel client 
en difficulté, une compréhension sympathique de sa situation, en l'aidant discrètement 
d'une manière ou d'une autre à se tirer d'affaire.  

L'arrangement qui intervint à son initiative, durant l'hiver 1932-1933 [octobre 1933], 
entre la Banque et Mme de la Souchère devait offrir finalement à cette dernière la 
possibilité de faire, professionnellement parlant, une fin décente : toutes ses dettes, 
nombreuses et variées, étaient définitivement apurées, tandis qu'en contrepartie, la 
Banque prenait possession de la plantation portant son nom à Long-Thanh. En outre, lui 
était assurée — en suite de l'intervention personnelle de Gannay sans doute — une 
sorte de rente viagère lui permettant de continuer à vivre décemment à Saïgon avec ses 
enfants adoptifs : cette femme au grand cœur avait recueilli, en effet, deux ou trois 
orphelins eurasiens qu'elle élevait comme s'ils eussent été ses propres enfants.  

Devenue avec les années figure marquante de la société saïgonnaise, Mme de la 
Souchère devait recueillir, après la Libération et durant de nombreuses années encore 
par la suite, de la part du petit monde des planteurs, des témoignages de sympathie 
que vint sanctionner, vers 1950 ou un peu avant [dès 1926 !], sa nomination de 
présidente d'honneur du Syndicat à Saïgon.  



Quant à la Banque de l'Indochine, devenue propriétaire de sa plantation [en octobre 
1933], qu'allait-elle bien pouvoir en faire ?  

Le hasard voulut qu'à cette époque, il y eut, parmi les membres de son état-major à 
Saïgon, un ancien polytechnicien du nom de Robert Soliva, qui, ayant été en poste 
pendant quelque temps à Singapour, y avait pris intérêt à tout ce qui pouvait concerner 
le caoutchouc, ses débouchés, son marché, et, surtout, les conditions de sa production 
en Malaisie et ailleurs. Il devait même, un peu plus tard, présenter au public, dans un 
petit bouquin, ses connaissances acquises sur la question .  70

La plantation ex- « la Souchère » ayant été mise en société anonyme, sous le nom de 
« Société des plantations de Long-Thanh », avec la Banque de l'Indochine comme 
actionnaire quasiment unique, Soliva se vit tout naturellement désigné pour s'en 
occuper.  

[279]. Un de ses premiers soins fut de recruter un autre polytechnicien, comme lui, 
pour la gérer sur place. En ces années de crise, il n'en manquait pas à la Colonie à la 
recherche d'un emploi.  

Son choix se porta sur un jeune, du nom de Jacques Durand, auquel fut aussitôt 
confiée la tâche de greffer, le plus vite possible et sur la plus grande échelle qu'il se 
pourrait, tous les jeunes hévéas que Mme de la Souchère s'était efforcée de planter 
quelques années auparavant, ce que leur faible croissance n'interdisait pas de faire 
malgré leur âge relativement avancé.  

Jacques Durand ne connaissait rien à l'hévéaculture. Mais c'était un garçon doué 
d'un grand bon sens et de beaucoup d'esprit pratique. En s'aidant de conseils recueillis 
sur d'autres plantations de terres grises, notamment du côté des Hévéas de Tayninh, il 
réussit en peu de temps à accomplir la besogne qui lui avait été demandée, tout en 
s'appliquant à donner aux plus vieux arbres exploités de la plantation, 500 hectares à 
peu près, un aspect plus présentable, grâce à quelques épandages d'engrais azotés, 
d'ailleurs parcimonieusement mesurés en raison de l'étroitesse de la trésorerie.  

* 
*     * 

À peu près au même moment, la Banque de l'Indochine se décida à arrondir son 
domaine en y adjoignant, à peu de distance vers le sud-est, environ 300 hectares 
supplémentaires plantés en assez bonne terre grise : tout ce qui subsistait, à cette date, 
de la déconfiture d'une entreprise [la Compagnie agricole sud-indochinoise] lancée 
durant les années fastes, en 1926, par quelques commanditaires de la Métropole, qui 
avaient cru bien faire en confiant la gestion de leurs intérêts à Privé, ancien directeur 
général de Suzannah-An-Lôc.  

Par analogie, et en souvenir sans doute de cette fonction perdue, il avait baptisé 
« Héléna » la plantation qu'il avait été chargée de créer. Mais, la crise venue, les fonds 
n'avaient pas tardé à lui manquer. Une partie des hectares qu'il avait laborieusement 
plantés était retournée à la brousse, et il avait fini par abandonner la partie.  

La récupération de ce qui avait pu être sauvé d'Héléna ayant été aisément menée à 
bien par Jacques Durand, l'ensemble de la plantation de Long-Thanh se présentait 
finalement comme une très honnête plantation de terres grises, couvrant au total 
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environ 1.200 hectares, greffés à proportion de 50 % à peu près et produisant avec ses 
vieux hévéas quelque 250 à 300 tonnes de caoutchouc par an.  

[280] Ce qui avait beaucoup changé depuis l'entrée en scène de la Banque de 
l'Indochine, c'était l'aspect général des arbres — sous l'effet du centrosema introduit 
dans les jeunes cultures comme dans les anciennes, ainsi que de la politique adoptée en 
matière d'applications d'engrais — sulfate d'ammoniaque en l'occurence. Les arbres 
jadis chétifs et rabougris, avec leurs troncs en forme de bouteille, du temps de Mme de 
la Souchère, paraissaient complètement transformés.  

Leur feuillage devenu abondant, d'une belle couleur vert sombre, témoignait chez 
eux d'un renouveau de vigueur que l'on n'aurait guère cru possible trois ou quatre ans 
plus tôt.  

Absorber Long-Thanh serait sans aucun doute une opération largement prometteuse 
pour la S.I.P.H. 

* 
*     * 

La dernière des trois plantations destinées à être ajoutées au patrimoine de la 
S.I.P.H., était Binh-Lôc, qui n'était pas un joyau, il faut bien le dire, et il s'en fallait 
même de beaucoup.  

La seule justification qui pouvait être donnée à cette opération, c'était la proximité 
de sa concession, quelque 2.500 à 3.000 hectares, juste au nord du bloc Suzannah-An-
Lôc.  

Séparé de Suzannah par la montagne de Gian-han, dont le massif volcanique, en 
forme de chapeau de gendarme, dominait vers l'horizon les derniers lots plantés vers le 
nord des sections A et B, la plantation de Binh-Lôc s'étendait en longueur entre la route 
de Dalat à l'ouest, et l'extrémité de l'ancienne concession d'Octave Dupuy, devenue 
section H d'An-Lôc, à l'est, dont elle bordait les limites sur plusieurs centaines de 
mètres.  

Mais seule la partie centrale de ce vaste territoire se trouvait avoir été effectivement 
plantée.  

À ne considérer que les surfaces concédées, il devait en résulter pour la S.I.P.H. la 
constitution d'un bloc d'un seul tenant de 10.000 à 11.000 hectares — et même d'une 
quinzaine de milliers d'hectares si on y ajoutait Ong-Qué vers le sud — pour leur totalité 
en terres rouges de qualité convenable, sur lesquels, avec le temps, et aussi avec un 
important travail de rénovation et d'équipement, surtout à Binh-Lôc, on pouvait espérer 
arriver à réaliser finalement un ensemble de premier ordre, mais représentant 
évidemment une superficie plantée bien moindre.  

L'histoire de cette plantation de Binh-Lôc avant son absorption par la S.I.P.H. peut 
être résumée en peu de pages. 

[281] La guerre terminée, Octave Homberg, ancien haut fonctionnaire des Finances, 
avait voulu se lancer pour son propre compte dans les entreprises d’outre-mer, et avait 
créé dans cette intention la Société financière pour la France et les Colonies (S.F.F.C.), 
qui s'était assuré le contrôle de la Société des Caoutchoucs de l'Indochine.  

Le boom du caoutchouc étant survenu sur ces entrefaites, Octave Homberg, qui 
voyait grand et n'hésitait pas à se lancer simultanément dans des opérations multiples, 
voulut mettre à profit les circonstances favorables pour développer, dans le sillage des 
Caoutchoucs de l'Indochine, la culture. de l'hévéa, et accessoirement aussi celle 
d'autres produits exotiques.  

En 1925, il avait constitué à cet effet la Société dite des Cultures tropicales, à 
laquelle il avait fait attribuer, pour commencer, trois importantes concessions en terres 
rouges destinées à être plantées en hévéas : celle du Budop, en pleine forêt primaire, au 



nord-est de Loc-Ninh, celle de Xacat, à proximité de Quanloï, plantation principale de la 
société rivale des Terres-Rouges, et enfin celle de Binh-Lôc dont il est question ici. 

Sur cette dernière, le travail avait commencé en 1926. La terre rouge y était d'assez 
bonne qualité, mais la configuration du terrain, constitué de séries de petits 
vallonnements, n'était pas des plus favorables pour y permettre une surveillance aisée. 

Quelques marécages ici et là contribuaient à y faire régner un paludisme endémique 
contre lequel — comme partout ailleurs en Indochine, hélas, à cette époque — on 
négligea de lutter avec suffisamment d'énergie.  

En 1927 et 1928, le « planting » s'y était poursuivi tant bien que mal, avec une 
main-d'œuvre tonkinoise importée, mais les ravages du paludisme avaient bientôt 
obligé à en ralentir quelque peu la cadence initialement prévue.  

Après 1929, au ralentissement avait succédé l'arrêt complet de toute extension 
nouvelle, tandis qu'Octave Homberg disparaissait de la scène l'année suivante, et 
qu'Edmond Giscard d'Estaing, non sans courage, reprenait en mains ce qui pouvait être 
sauvé, en ce temps de crise sévère, d'un empire trop hâtivement constitué pour avoir 
une chance sérieuse de résister en bloc à la tempête.  

[282] Au départ d'Octave Homberg, Binh-Lôc pouvait représenter quelque 1.200 à 
1.300 hectares plantés — à peu près entièrement en hévéas « tout-venant » — que 
l'on s'efforcerait de maintenir en entretien régulier par la suite et jusqu'au moment de 
l'entrée en production des lots les plus âgés. Les prêts gouvernementaux aux jeunes 
cultures allaient permettre d'y parvenir sans difficulté majeure, mais aussi sans que l'état 
sanitaire pût être sensiblement amélioré : le directeur en fonction à l'époque, 
d'Andurain, devait être emporté, sur la plantation même, en 1933, par une crise 
foudroyante de bilieuse hématurique.  

Comme bien l'on pense, la réputation de Binh-Lôc dans le petit monde des planteurs 
ne s'en trouva pas rehaussée.  

Cependant, des difficultés financières diverses imposaient à la S.F.F.C. certains 
remaniements de structure qui ne devaient pas épargner la Société des Cultures 
tropicales.  

En 1934 [en fait, dès 1927], Binh-Lôc en était détaché pour constituer une société à 
part, avec un actionnariat quelque peu différent, parmi lequel figuraient la Banque de 
l’Indochine, au premier rang avec un poids naturellement prépondérant, et aussi, assez 
curieusement, la Banque Lazard [pas tellement curieux puisque la Banque Lazard avait 
participé au sauvetage de la SFFC en 1930-1931], mais seulement pour y jouer un rôle 
beaucoup plus effacé.  

À cette date, les greffages, entrepris tardivement, étaient achevés depuis longtemps 
et n'avaient concerné finalement que 20 % à peine de sa superficie, proportion qui la 
situait parmi les plus médiocres de toutes celles créées en Indochine après 1925.  

Cette contre-performance remarquable ne devait être attribuée qu'au seul sieur W. 
[Martin-Georges Wormser], fameux auteur en 1931 du factum « Monsieur Van Pelt est 
un destructeur ». Ce sieur W. n'était autre que le directeur technique des Cultures 
tropicales.  

[283] Aussi bien n'avait-il fait greffer, un peu en 1930, et pour le solde en 1931, que 
les quelques lots les plus récemment plantés de Binh-Lôc, avec ce résultat final que pour 
plus des trois quarts de sa superficie, cette malheureuse plantation était vétuste et hors 
d'usage avant même d'avoir commencé à produire du caoutchouc.  

Une autre conséquence des errements du sieur W. fut qu'à la S.I.P.H., on se refusa 
absolument à reprendre le directeur de Binh-Lôc, qui fut invité à retourner aux Cultures 
tropicales.  

Après son départ, les directeurs d'An-Lôc et de Suzannah vinrent en voisins 
reconnaître les lieux. Les installations qu'on leur montra pour l'usinage du latex — la 
plantation produisait un peu de caoutchouc depuis deux ou trois ans — étaient plus 
que sommairement équipées de quelques bacs de coagulation vétustes, complétés par 



des cuvettes en aluminium, et suivis de trois ou quatre laminoirs actionnés de main 
d'homme et ayant déjà fait ailleurs un long usage.  

Nos visiteurs n'en furent guère surpris : les difficultés financières dans lesquelles 
s'était débattu jusqu'alors l'ensemble de la S.F.F.C. justifiaient amplement cette 
parcimonie dans les investissements en machines et outillages à Binh-Lôc.  

Mais, par contraste, ce qui les avait étonnés, ce fut l'imposante construction en 
béton à usage de fumoir, toute récente semblait-il, qui s'élevait à proximité du bâtiment 
de l'usine. On pouvait y voir le modèle exact de ce qui se faisait de mieux en 1910 : une 
forêt de poutres, également en béton, en occupait jusqu'à une hauteur de 6 ou 7 
mètres tout l'espace intérieur, tandis qu'après le laminage, une équipe spéciale de 
coolies, choisis sans doute pour leur agilité, s'affairait à y grimper chaque jour pour y 
étaler les feuilles fraîches sur des bambous à travers toute cette vaste superstructure.  

Apparemment, aucune chute mortelle ne s’y était encore produite. Afin d'en écarter 
le risque, pour des raisons de caractère pratique et économique aussi, une des 
premières dispositions prises par la S.I.P.H. allait être l'installation à Binh-Lôc de fumoirs-
tunnels avec wagonnets.  

À peu près simultanément, une machine cascade de fabrication Cairns, ainsi que des 
bacs tout aluminium, avec treuils de relevage des partitions, vinrent rendre plus 
présentable l'usine de Binh-Lôc.  



[285] La discussion au sujet des évaluations à retenir pour chacune de ces opérations 
ne fut pas de trop longue durée. Les conditions de l'augmentation de capital destinée à 
rémunérer ces trois apports une fois arrêtées, on décida de profiter de l'occasion pour y 
joindre une assez importante émission de titres à souscrire en espèces, afin de procurer 
à la S.I.P.H. les fonds qui lui seraient nécessaires pour finir de construire et d'équiper les 
usines de grande capacité dont il allait falloir doter les plantations.  

L'opération lancée sur le marché de Paris en vint ainsi à présenter une certaine 
importance, tandis que le capital propre de la S.I.P.H. se voyait porté — si ma mémoire 
ne me trompe pas — aux environs d'une soixantaine de millions de francs de 
l'époque . En tout cas, c'était un chiffre qui lui donnait désormais pignon sur rue, avec 71

l'admission de son titre à la cote du marché à terme des agents de change à Paris 
(auparavant, il n'était inscrit qu'à la « coulisse »). Les préparatifs, puis la réalisation de 
l'opération allaient retenir par priorité les esprits, au siège rue Boissy-d'Anglas, durant 
une bonne partie de l'année 1937. Mais sur le terrain, en Indochine, la tâche 
primordiale n'était autre que l'ouverture à la saignée ainsi que l'équipement des 
superficies plantées en jeunes arbres devant atteindre l'âge voulu en 1937 et 1938, et il 
y en eut beaucoup [286] ces deux années-là, puisqu'on peut estimer qu'au retour de la 
saison des pluies de 1938, la quasi totalité des surfaces plantées à la S.I.P.H., environ 
9.000 hectares — à 300 ou 350 hectares près, plantés en 1933 et avant la date limite 
du 30 juin 1934 — se trouvait désormais en production, avec des perspectives 
d'accroissement annuel de l'ordre de 1.200 à 1.500 tonnes de caoutchouc.  

Cependant, la besogne la plus considérable allait être la réalisation des usines et, 
parallèlement, la rénovation complète des logements.  

Nous devions commander d’importantes quantités de matériels, tant à Saïgon (pour 
le traitement des feuilles) qu’en Europe (pour le travail des crêpes ainsi que pour les 
moteurs).  

[288] À Ong-Qué, la cessation de l'exploitation sucrière avait laissé inutilisés 5 à 6 km 
de voie à 0,75 m. d'écartement avec une soixantaine de wagonnets. Il restait encore 
environ 3 km de voie et une quarantaine de châssis de wagonnets, nombre qui devait 
rapidement se révéler très insuffisant pour équiper tous nos fumoirs. 

[289] L’usine d’Ong-Qué, qu'on se proposait de mettre en service après le Têt de 
1938, ne devait être, dans ses premières années, qu'une unité de traitement de latex. 
Construite à peu près sur le même modèle que celle de Bên-Cui avec bacs 
d'homogénéisation en carreaux vernissés blancs, bacs de coagulation en aluminium et 
machine « cascade » Cairns, elle avait été dimensionnée du premier coup à la longueur 
voulue pour traiter la totalité du latex que l'on pourrait attendre durant les 5 ou 6 
années à venir. 

L’emplacement choisi fut situé finalement à l'endroit précis où le malheureux Biétry 
avait décidé de fixer le centre de sa plantation.  

Immédiatement au nord, à quelque 40 ou 50 mètres en contrebas, coulait un 
« suoï » au bord duquel était demeurée la vieille locomobile Mac Laren avec la pompe 
qu'elle actionnait. Mais elle était un gouffre de bois de feu et on estima très rapidement 
plus économique de la remplacer par un groupe motopompe Diesel.  
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Si on avait ainsi estimé opportun de voir assez large à d’Ong-Qué, on s'était résolu à 
traiter de manière tout à fait différente le problème de Long-Thanh [290] où n’existait 
qu’une usine rudimentaire, sans force motrice.  

Il est vrai que jusqu'en 1936, la production de caoutchouc n'y avait pas encore 
dépassé sensiblement 300 tonnes par an, et qu’on ne pouvait guère espérer atteindre 
plus du double dans les prochaines années.  

Une usine de petites dimensions suffirait. On se résolut à s'inspirer d'un modèle qui 
avait, vers cette époque, été assez largement adopté par des plantations de taille 
moyenne en Malaisie, et qui permettait de limiter au minimum les dimensions du 
bâtiment destiné à abriter les bacs de coagulation : au lieu d'être alignés en file, de part 
et d'autre de la goulotte d'alimentation du laminoir, comme il était d'usage dans le 
modèle d'usine classique, les bacs seraient montés sur roues, perpendiculairement à la 
machine devant laquelle on les ferait glisser, l'un après l'autre.  

La goulotte d'alimentation disparue, un abri léger, à droite et à gauche, suffirait 
pour couvrir les bacs, pleins d'un côté, vides de l'autre.  

À ses débuts, en 1938, l’usine dut se contenter des vieux bacs de coagulation en 
bois doublé d'aluminium en provenance de Suzannah et d’An-Lôc et de la vieille Tanah 
Besih de Suzannah remplacée deux ans plus tard par une « cascade ». 

[291] Restait Binh-Lôc. Pas plus qu’à Long-Thanh, il n'y avait à attendre avant 
longtemps une production dépassant le millier de tonnes par an. Tel qu'il était, l’ancien 
bâtiment pourrait fort bien faire l'affaire durant quelque temps encore. Notre 
intervention se limiterait donc à y installer des bacs de coagulation modernes et une 
machine « cascade ».  

Sous réserve de l'adjonction éventuelle de quelques bacs de coagulation 
supplémentaires ici ou là, les usines du « bloc » des plantations Suzannah, An-Lôc, 
Ong-Qué et Binh-Lôc, avec leurs quatre installations de production de feuilles fumées et 
leurs deux batteries de crêpeuses, représentaient d'ores et déjà me capacité annuelle de 
l'ordre de 7.000 tonnes.  

Quant aux plantations excentrées, Gallia, avec ses crêpeuses, serait susceptible de 
travailler plus de 2.000 tonnes/an et Bên-Cui environ 1.500.  

[292] Les deux sociétés gérées par la S.I.P.H., les Caoutchoucs du Donaï et 
Kompong-Thom, avaient dû également être dotées, entre 1936 et 1939, d’ateliers de 
fabrication de feuilles fumées.  

À Trang-Bom et Chamcar-Andong, on avait installé deux batteries de quatre 
crêpeuses d'assez petit diamètre.  

Deux des trois secteurs des Caoutchoucs du Donaï, Trang-Bom et Tuc-Trung, sur la 
route de Dalat, à mi-distance du pont de la Lagna et de Suzannah, se virent dotés d'une 
petite usine de fabrication de feuilles fumées d'un modèle identique à celle de Long-
Thanh.  

De ces trois petites usines, il apparut assez rapidement qu'aucun de leurs utilisateurs 
ne leur reconnaissait les avantages dont nous avions cru devoir les doter.  

La manutention quotidienne des bacs, l'arrivée des coagulums à l'entrée de la 
machine à laminer, et enfin, à Long-Thanh, certaines défectuosités de fonctionnement 
de la vieille Tanah Besih entraînaient, de l'avis des directeurs, un ralentissement relatif 
des opérations et un supplément non négligeable de main-d'œuvre que ne compensait 
pas suffisamment, à leurs yeux, l'économie réalisée sur les bâtiments proprement dits.  

Leur opinion fut entendue et, peu d'années plus tard, les bacs sur roulettes furent 
remplacés par des bacs fixes classiques avec goulotte d'évacuation du coagulum vers la 
machine à laminer.  

Réserve faite de ce mécompte qui, d'ailleurs, ne devait présenter qu'une importance 
secondaire, on peut considérer qu'au terme de l'année 1938, l'ensemble de nos 
problèmes d'usinage se trouvait réglé pour les cinq à six ans à venir.  



[293] Les questions d'habitat s'étaient malheureusement présentés, dès la fin de la 
« gestion Girard », sous un aspect considérablement plus complexe, et allaient 
demander sensiblement plus de temps que les problèmes d'usinage du caoutchouc 
pour être résolus. Pour en déterminer les causes, sans doute faut-il remonter au tout 
début de l'établissement de la souveraineté française.  

Ce fut le principe de l'administration directe qui prévalut immédiatement, à la 
différence de ce que pratiquaient les Anglais.  

À partir de 1870, la Cochinchine, en particulier, fut le théâtre d'une arrivée massive 
de fonctionnaires dont le flot devait continuer à grossir d'année en année jusque vers le 
moment où Paul Doumer [294] eut entrepris et d'ailleurs partiellement réussi à le 
ralentir sinon à le stopper complètement.  

Le delta du Mékong mis à part, restait, vers le nord et le nord-est de la Cochinchine, 
une vaste région de forêts, montagneuse par endroits, où les Annamites avaient 
jusqu'alors répugné à venir s'installer eux-mêmes : c’était la « brousse », uniquement 
occupée jusqu'alors par quelques tribus moïs très clairsemées, se déplaçant de « raïs » 
en « raïs »   selon les nécessités de leurs maigres cultures de riz de montagne.  72

Le gros gibier n'avait cessé d'y abonder, mais seuls de rares explorateurs et des 
chasseurs professionnels se risquaient de temps à autre à la parcourir. Telle était donc la 
« brousse », qui ne représentait rigoureusement rien dans l'image que l'on se faisait 
vers 1900, et encore pas mal d'années plus tard, de ce que pouvait être alors la 
Colonie...  

La colonie, c'était toujours Saïgon, c'était la rue Catinat, c'était un certain nombre 
de milliers de fonctionnaires et quelques centaines de commerçants qui commençaient 
à s'intéresser au négoce import-export que l'on pourrait y développer. 

Tous les quinze jours, un paquebot du service régulier venait s'amarrer au quai des 
Messageries maritimes, près de l'entrée de l'arroyo Chinois, lien solide et permanent 
avec la métropole, dont la Colonie figurait comme un morceau détaché, projeté à 
10.000 km de Marseille, mais qu'on s'était efforcé de constituer à l'image exacte d'une 
sous-préfecture du Var ou des Bouches-du-Rhône. Plus on s'éloignait des quais de 
Saïgon, moins on appartenait à ce qui demeurait le cœur et l'âme de la Colonie. Alors, 
la « brousse »...  

[295] J'ai évoqué tout au début de ce récit l'ouverture, vers 1905, du chantier du 
chemin de fer appelé à relier Saïgon à Hanoï, et la révélation qu'avait été, pour les 
Européens chargés des travaux, leur contact avec les premières terres rouges de l'Est 
cochinchinois, au-delà de Trang-Bom, à l'emplacement où allait être créée un peu plus 
tard la plantation de Suzannah.  

La « brousse » indochinoise pourrait-elle un jour devenir autre chose qu'un vaste 
territoire de chasse ou une « terra incognita » à explorer ?  

Le premier « boom » du caoutchouc, à partir de 1908, allait apporter le 
commencement d'un élément de réponse à cette question. Mais s'y installer pour y 
vivre de manière durable ne serait, en ces temps lointains, venu à l'idée de personne, à 
une exception près cependant, et cela justement à Suzannah, sous l'influence sans 
aucun doute, entre 1910 et 1914, du R.P. Robert, représentant des Missions étrangères 
au conseil d'administration de la société, dont elles détenaient une fraction non 
négligeable du capital.  
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Le développement donné à l'hévéaculture à partir de 1911 aux alentours de Dau-
Giay avait nécessité une augmentation très sensible des effectifs. Impossible de les 
trouver à proximité, ni même ailleurs en Cochinchine, les populations locales éprouvant, 
alors comme depuis, la plus vive répugnance à venir s'établir en forêt, dont la crainte du 
tigre, des maladies et des « ma quy » (mauvais génies) les tenait résolument éloignées. 

Ce fut le R.P. Robert qui apporta une solution radicale au problème, en réussissant à 
faire venir en bloc du Sud-Annam une communauté entière de chrétiens, accompagnée 
de bonnes sœurs, leur curé autochtone en tête, pour s'installer autour du ravin de Dau-
Giay.  

[296] Sans risque d'erreur, on put affirmer (encore que ce ne fut pas reconnu par 
tout le monde, ni d'ailleurs par Girard à l'époque) que seule l'intervention du R.P. 
Robert avait permis, à ce moment crucial de son développement, le sauvetage de la 
plantation alors engagée dans un important programme d'extensions nouvelles qui, 
sans l'arrivée quasi providentielle des coolies chrétiens du Sud-Annam, aurait été voué à 
l'échec.  

Mais leur venue à Dau-Giay n'avait pas été accordée par le R.P. Robert sans que 
n'aient été clairement définies au préalable les conditions de leur installation dans ce 
nouveau lieu de séjour : pas question de les accueillir dans des cahutes de fortune en 
bambou ou des campements provisoires, hâtivement édifiés en bois de forêt.  

Pour les sœurs qui les accompagnaient (dont plusieurs Européennes) comme pour les 
familles de coolies ainsi déplacées, des logements accueillants furent édifiés sur le 
pourtour du point d'eau issu du ravin, et tout à proximité de la fameuse « maison du 
Conseil ».  

En outre, on y construisit une assez vaste chapelle, dont le matériau de base fut 
fourni par les blocs de pierre basaltique, de couleur bleuâtre, affleurant en plusieurs 
endroits dans le voisinage, le même matériau étant utilisé aussi pour bâtir, un peu plus 
à proximité de la route Coloniale no 1, une maison en dur recouverte en tuiles, mais de 
fort petite taille cependant, destinée à servir d'habitation au « gérant » de Suzannah 
(cette dénomination était nettement préférée à l'époque par Girard à celle de 
« directeur » pour un subordonné dont il ne souhaitait pas que les attributions puissent 
risquer d'être confondues avec les siennes).  

Si on ajoute à la chapelle ainsi qu'au logement du gérant, le presbytère et la maison 
des Sœurs avec l'infirmerie attenante, en solide maçonnerie, tous ces bâtiments 
groupés constituaient, à proximité des « traïs » pour les familles de coolies, nettement 
plus spacieux qu'ailleurs et mieux disposés aussi, tout un ensemble qui, à partir de 1912 
et durant pas mal d'années encore, n'allait pas manquer de susciter l'étonnement des 
visiteurs de passage : pourquoi ce luxe de constructions en « dur » en pleine brousse, 
loin de tout centre habité, alors que [297] des bungalows sommairement édifiés en bois 
de forêt et quelques paillotes pour les coolies auraient largement fait l'affaire ?  

Mais tel n'avait pas été l'avis du R.P. Robert, et il le défendait encore bien des années 
après, faisant ainsi exception à l'opinion très largement répandue à l'époque, dans tous 
les milieux de la Colonie, selon laquelle il fallait proscrire absolument pour les gens 
appelés à vivre en « brousse » le confort dans l'habitat et l'agrément du logement, 
avantages auxquels les seuls Saïgonnais sans doute — et encore pas n'importe lesquels 
— pouvaient légitimement prétendre.  

[298] En Malaisie ou à Sumatra, les bungalows d'Européens n’avaient guère, pour la 
plupart, d'apparence luxueuse. Cependant les « lines » destinés aux coolies tamouls ou 
javanais étaient partagés en compartiments et non pas simplement occupés par un 
vaste et unique espace commun où s'entassaient les familles dans une promiscuité 
totale.  

Ce qui apparaissait au premier coup d'œil, c'était une propreté méticuleuse partout, 
un certain souci du décor et de l'environnement qui s'était traduit dans la variété de 
forme des bungalows, même de petite taille, la présence de massifs de fleurs et de 



quelques espaces verts aux alentours, et dans l'aménagement intérieur aussi des locaux 
d'habitation. Malgré, le plus souvent, l'absence d'électricité on s'était efforcé d'y créer, 
autant que faire se pouvait, les conditions d'un certain confort.  

Dans le groupe où j'arrivais en 1928, rien de tel nulle part — à part la grande maison 
à Cam-Tiêm. Les logements des [299] Européens, généralement en bois et élevés sur 
pilotis, par crainte des serpents, du tigre, ou des moustiques, je ne sais, étaient tristes et 
même parfois lugubres. Pas une fleur, pas une note de couleur aux alentours. Parfois, le 
tranh s'était emparé, sans être combattu, de tout l'espace environnant, et jusqu'au pied 
des escaliers d'accès.  

Les coolies n'étaient guère logés à meilleure enseigne, bien au contraire ; à Binh-Ba, 
par exemple, des « traïs » vétustes, sinon délabrés, étaient alignés au cordeau de part et 
d'autre de l'espace central où se déroulait au petit jour l'appel du matin.  

Nulle part n'avaient été réservés les espaces nécessaires pour qu'y soient taillés à leur 
intention des lopins de terre individuels à consacrer à des cultures potagères ou à 
l'élevage de volailles. Toute possibilité de « joie de vivre » paraissait singulièrement 
absente de ces « villages ».  

Quant aux Européens, le bungalow en bois, surélevé sur pilotis, demeurait, en ces 
années-là, le luxe maximum auquel ils puissent prétendre. On en voyait partout en 
Cochinchine comme au Cambodge, et quels que fussent les groupes dont elles 
dépendaient, de taille et d'aspect toujours à peu près identiques.  

La scierie de la Biênhoà industrielle et forestière avait eu, vers 1926, l'heureuse idée 
de lancer sur le marché local un modèle standard, à prix fixe, qu'elle se chargeait elle-
même d'édifier sur place chez le client. Séduit par cette facilité, Girard en avait alors 
commandé une demi-douzaine d'un seul coup pour y loger le personnel européen de sa 
future sucrerie à Cam-Tiêm.  

On ne peut pas dire que cette monotonie dans l'habitat ait contribué beaucoup à 
améliorer le décor dans lequel les Européens à l'époque étaient appelés à vivre, ni 
d'ailleurs l'humeur des occupants de ces bungalows, aussi uniformes qu'aujourd'hui les 
H.L.M. de banlieue...  

Cependant, les vieilles conceptions au sujet des conditions de logement du 
personnel d'encadrement appelé à vivre « en brousse » [300] devaient demeurer 
longtemps encore ancrées dans l'esprit des coloniaux de l'ancienne école.  

Je me souviens à cet égard de la réaction qu'en 1937 ou 1938, j'avais, sans m'y être 
attendu le moins du monde, provoqué à Paris au cours d'une réunion du conseil de la 
Société de Kompong-Thom, de la part d'Ernest Outrey, ancien député de la 
Cochinchine, qui en était alors administrateur. Il avait, en son temps, été une des 
personnalités les plus marquantes du Saïgon d'autrefois. Ayant appartenu longtemps à 
l'Administration, il en avait gravi les divers échelons pour y terminer sa carrière, autour 
de 1910, dans la haute fonction de résident supérieur au Cambodge, avant de se faire 
élire député au printemps 1914, mandat qu'il avait conservé jusqu'aux élections de 
1936.  

C'était un homme de grande expérience, généralement plein d'affabilité et de 
courtoisie. Cependant, je réussis ce jour-là à le faire sortir complètement de ses gonds, 
en soumettant à l'approbation le projet de construction d'une maison pour assistant à 
Chamcar-Andong, en matériaux durs et de dimensions pas tellement exiguës.  

S'indignant sans aucune retenue, le brave Outrey avait terminé sa philippique à peu 
près par les mots suivants : « Un assistant de plantation, ça se loge sous une paillote, à 
la rigueur dans un bungalow en bois. Faire davantage serait engager pour rien une 
dépense totalement injustifiée. De mon temps... ».  

J'eus quelque mal à le convaincre que, précisément, les choses avaient changé 
depuis son temps, et que, si l'on voulait avoir de bons assistants, il fallait les traiter bien 
et les loger de même. Le président, Gaston de Saporta, ayant appuyé mon point de vue, 
l'assistant de Chamcar-Andong obtint finalement sa maison, mais je compris ce jour-là 



qu'il était préférable de ne pas heurter de front sur ce genre de question les vétérans de 
l'Indochine d'autrefois.  

Cependant, on ne pouvait pas en rester éternellement à l'année 1910.  
En 1937, nous avions donc entrepris de passer en re- [301] vue la situation en 

matière de logements pour Européens, tant à la S.I.P.H. qu'à L.C.D. et à la S.C.K.T. 
Nous savions qu'il y aurait beaucoup à faire, surtout sur les plantations les plus 

anciennes.  
À An-Lôc — seule exception —, la maison du directeur, qui datait de 1912, 

relativement spacieuse avec un étage surélevé, avait été modernisée et rendue plus 
accueillante dès 1931, afin. d'héberger W.G. Birnie. En 1935 était venue s'y ajouter une 
maison d'assistant construite dans le lot 43, à proximité du Centre et en bordure de la 
route Coloniale no 1 (après avoir été primitivement destinée à un usage différent).  

Quant aux quelques autres logements de cadres, ils n'étaient plus guère utilisables : 
outre le « Château chinois » (considéré par beaucoup de gens comme impossible à 
habiter car trop petit, trop bas de plafond, et insuffisamment aéré), il restait trois ou 
quatre bungalows en bois dans les sections A, D, et H en particulier, mais généralement 
fort décrépits, et il aurait été difficilement envisageable de continuer à les faire occuper 
par des Européens. D'ailleurs, la plantation d'An-Lôc se contentait depuis longtemps 
d'un unique assistant.  

À Suzannah, la situation n'était guère différente : la maison du directeur, dans le lot 
45, construite en moellons de basalte, remarquable par sa solidité — elle aurait pu 
soutenir un. siège — était trop petite pour que la nombreuse famille de Trouilleux ne s'y 
sente pas fort à l'étroit.  

Toujours dans le même lot, la « maison des Sœurs » n'était plus occupée depuis pas 
mal d'années que par un effectif de religieuses beaucoup plus restreint qu'à l'origine. 
Dans l'espace libéré, on avait logé, durant le temps assez bref qu'avait duré l'épisode 
sucrier [302] de Cam-Tiêm, Barjonet et Moitessier.  

Après leur départ, ce fut Edmond Rapp, recruté au printemps 1931 pour tenir la 
comptabilité de nos trois sociétés à An-Lôc, qui vint, bon gré mal gré, en occuper une 
extrémité. Il est vrai que c'était un assez vaste bâtiment, tout en longueur, solidement 
construit, et qu’on s'efforça de le lui rendre aussi attrayant que possible. 

Afin d'abriter son bureau ainsi que ses deux ou trois secrétaires, un local avait été 
aménagé dans un petit bâtiment existant au centre d’An-Lôc.  

Il ne restait rien d'autre à Suzannah qui pût servir à loger décemment l'assistant du 
directeur, cette plantation, comme celle An-Lôc, ne devant plus en avoir qu'un seul en 
fonction à partir de 1931, ce qui nous obligea pendant plusieurs années à recourir à des 
solutions de fortune pour l'abriter.  

À la plantation de Gallia, constituée en 1935 par l'adjonction à Binh-Ba aux quatre 
anciens secteurs du Sông-Ray, la situation en matière de logements pour Européens 
était pire : quelques petits bungalows en bois sur pilotis, pas mal dégradés, aucune 
électricité nulle part, des toitures en tôle ondulée renvoyant vers l'intérieur toute la 
chaleur du soleil.  

[303] À Bên-Cui, où l’on avait eu l'assurance que le paludisme ne sévirait pas, la 
question du logement des Européens avait été traitée de manière stricte. Mignen, le 
directeur, y habitait un bungalow en bois sur pilotis au confort très sommaire. Quant à 
son unique assistant, François Schmitz, il lui fallut se contenter durant pas mal d'années 
d'une sorte de cahute ne comportant qu'une seule pièce habitable, et recouverte en 
feuilles de latanier, matériau offrant d'ailleurs un peu plus de confort en saison chaude 
que la tôle ondulée.  

Fort heureusement, la situation se présentait sensiblement mieux sur les trois 
plantations ayant rejoint la SIPH en 1937. Ne revenant par sur Ong-Qué. À Long-Thanh, 
en terre grise, il existait deux ou trois assez bons logements, construits au moment des 
années fastes, et en particulier l'élégante villa où elle avait longtemps habité, devenue la 



maison du directeur. Sur le site d'Héléna, le bungalow, naturellement sur pilotis, qui 
avait servi à Privé lors de ses passages, offrait encore un confort que l'on pouvait 
qualifier d'acceptable.  

À Binh-Lôc, il convient de reconnaître aux dirigeants du groupe Caoutchoucs 
d'Indochine — Cultures tropicales le mérite d'avoir eu, pour loger leurs cadres, des 
conceptions sensiblement moins rétrogrades et parcimonieuses que celles. de nombre 
de leurs confrères. Nous y avons trouvé des logements parfaitement corrects pour 
l'hébergement du directeur et d'un assistant. Il ne s'agissait que de bungalows en bois, 
certes, mais fort heureusement pas du modèle standard de la B.I.F  Rafraîchis après 
avoir supporté la dépense de quelques pots de peinture, ils pourraient convenir durant 
pas mal d'années encore.  

La SCKT avait doté Chamcar-Andong [304] de bungalows pour y loger le directeur 
et son assistant,. Construits en bois, matériau particulièrement abondant et de bonne 
qualité dans la forêt primaire avoisinante, ils avaient été maintenus dans un état 
d'entretien convenable par les soins de Jaeggi. On avait estimé qu’ils suffiraient 
jusqu'au moment où les hévéas commenceraient à y produire du caoutchouc en 
quantités un peu substantielles.  

Aux Caoutchoucs du Donaï, chacun des trois secteurs s'était vu équiper à l'origine 
d'un bungalow en bois du modèle standard de la B.I.F., ce qui était parfaitement 
logique, et aucun changement n'y avait été apporté par la suite.  

La liste des maisons à édifier sans délai ne fut guère longue à dresser. Un logement 
pour le directeur et deux autres pour les assistants à Binh-Ba, c'était le plus urgent. À 
Suzannah, une maison d'assistant et le rehaussement d'un étage du « bunker » en 
moellons de basalte pour y loger le directeur. Pour Bên-Cui, deux maisons en dur pour 
le directeur et l'assistant.  

À Chamcar-Andong, les bungalows en bois, où les termites avaient, semble-t-il, 
causé quelques ravages, furent réformés et remplacés par deux maisons en maçonnerie, 
la plus grande pour le directeur, l'autre pour son assistant — celle-là précisément qui 
devait susciter l'indignation d'Ernest Outrey.  

Enfin, aux Caoutchoucs du Donaï, où un poste de directeur s'était révélé nécessaire 
pour « coiffer » les trois secteurs, Henry de Breuvery [305] avait demandé à faire lui-
même les plans et superviser la construction de la maison où il aurait à loger avec sa 
famille tout près du centre du secteur et au bord des lisières nord-ouest de la partie 
plantée de Trang-Bom.. Il s'en tira brillamment, sa maison se révélant comme la mieux 
réussie et la plus agréable de toutes celles, nouvelles ou anciennes, existant à ce 
moment dans le groupe.  

La construction de l'ensemble des autres maisons fut confiée à la Société des 
dragages et travaux publics, à qui nous nous étions déjà adressés à plusieurs reprises 
durant les années précédentes, notamment pour la réalisation du nouveau château 
d'eau et du marché couvert de Suzannah.  

Cette. solution nous épargnait tout ce qui concernerait le lancement et la conduite 
de chantiers pour lesquels nous ne disposions pas encore de personnel qualifié.  

Au reste, sous l'autorité de son directeur à Saïgon, Dargelos, la société se tira fort 
bien de ces multiples chantiers. À cette époque, les Dragages s'étaient d'ailleurs un peu 
spécialisés dans la construction de maisons d'habitation. Ils en avaient plusieurs 
modèles, tout préparés à l'avance, dans leurs cartons, parmi lesquels le client n'avait 
qu'à choisir.  

Nous prenions le risque, dont nous étions pleinement conscients, de standardiser à 
l’excès l'aspect de ces habitations, pour lesquelles une [306] certaine variété 
d’apparence aurait pourtant été souhaitable. Toutes les maisons qu'ils nous livrèrent 
étaient parfaitement construites et convenablement dimensionnées, mais, surgies en 
quelques mois dans le paysage familier de nos plantations, elles provoquaient parfois, à 
première vue, un certain effet de surprise comme si, de la rue Thévenet ou de la rue 



Legrand-de-la-Liraye, à Saïgon, elles se seraient trouvées directement transplantées tout 
à coup à Suzannah ou à Bên-Cui... Elles ressemblaient indéniablement un peu trop aux 
villas des quartiers résidentielles de la capitale cochinchinoise. Pour ma part, je leur 
aurais essentiellement reproché l'absence de larges vérandas couvertes, sur les diverses 
façades de leur étage unique — ce que les Antillais appellent des « varangues » — 
complément indispensable dont devraient être dotés en principe tous les logements 
européens dans les pays tropicaux.  

Quoi qu'il en fut, la conclusion qui s'imposait en 1938, après l'achèvement et la mise 
en service de ces diverses maisons, était qu'un style parfaitement approprié pour cette 
sorte de constructions sur les plantations existantes de la S.I.P.H., restait à élaborer, et 
qu'il serait sans doute opportun de commencer à y réfléchir.  

La suite des événements ne devait malheureusement pas nous permettre de le faire 
bien longtemps. 



[312] Il apparut au bout d'un temps assez bref que dans certaines plantations — 
généralement celles qui se trouvaient les plus éloignées des régions habitées, et où les 
travaux, au fond de la forêt primaire, étaient les plus pénibles —, les conditions 
d'existence faites aux Tonkinois pouvaient prêter à d'assez sérieuses critiques.  

L'Administration ne s'en émut pas outre mesure durant les deux ou trois premières 
années. Puis, un beau jour, la révélation de son mécontentement éclata, non pas, 
malheureusement, sous la forme, qui eut été bien préférable, d'une publication 
officielle sous le sceau des hautes autorités compétentes, mais par la voie de fuites, 
d'ailleurs fragmentaires, parvenues plus ou moins sous le manteau à divers organes de 
presse, à peu près simultanément, semble-t-il, aussi bien à Saïgon et à Hanoï qu'à 
Paris . Inévitablement, une campagne dans certains journaux politiquement 73

« orientés » ne pouvait manquer de s'en suivre.  
Le point de départ de l'affaire avait été un certain rapport, apparemment fort long et 

abondamment circonstancié, rédigé vers le milieu [27-28 mars] de 1928 par l'inspecteur 
du travail Delamarre à l'intention de ses supérieurs hiérarchiques, pour leur rendre 
compte des constatations qu'il avait faites au cours de ses visites à diverses plantations 
tout nouvellement créées dans l'Est du Cambodge [en fait, aux Plantations de Mimot], à 
proximité de la frontière cochinchinoise.  

Des milliers de coolies tonkinois y travaillaient depuis près de deux ans à défricher 
une forêt particulièrement dense et épaisse, et à exécuter les opérations de « planting » 
et d'entretien.  

Aux termes du rapport, leurs conditions d'existence y auraient été misérables : 
abrités dans des baraquements provisoires, mal protégés contre le paludisme sévissant 
dans ces régions, qui provoquait dans leurs rangs une mortalité élevée, astreints à des 
besognes physiquement très pénibles, vivant dans un environnement qu'ils sentaient 
hostile, ils ne se montraient, après quelques mois, et, pour les plus anciens, environ 
deux ans de séjour, aucunement acclimatés au mode d'existence qu'ils avaient trouvé 
en arrivant sur les plantations, et souhaitaient à peu près unanimement retourner dans 
leur pays.  

En outre, l'inspecteur Delamarre avait relevé les insuffisances de l'alimentation que 
ces travailleurs pouvaient se procurer sur place, en plus du riz fourni par leurs 
employeurs, ainsi que les [313] lacunes des services médicaux des plantations, mal 
préparés, semblait-il, à lutter comme il l'aurait fallu contre le paludisme, sans parler des 
diverses autres maladies tropicales, endémiques dans ces régions forestières .  74

Et, pour conclure, son rapport se terminait par une attaque directe, formulée en 
termes très violents, contre le directeur lui-même du groupe de Mimot, Antoine d'Ursel, 
de nationalité belge, demandant que son permis de séjour lui soit retiré et que le 
gougal le fasse expulser hors d'Indochine.  

* 
*   * 

Comme bien on pense, la tempête provoquée par les premières divulgations, très 
partielles, du rapport Delamarre — en attendant que le public pût en prendre 
connaissance dans son intégralité — ne contribua pas beaucoup à faire avancer la cause 
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qu'il avait prétendu servir. Ce n'était pas que tout fut inexact dans les faits rapportés, 
loin de là. Mais l'inspecteur Delamarre avait, en le rédigeant, perdu de vue deux 
considérations essentielles.  

La première, c'était le stade embryonnaire dans lequel se trouvaient, à l'époque de 
ses visites, les plantations de la région de Mimot visées dans son rapport. Les débuts de 
toute création d'une culture nouvelle, devant être substituée à la forêt primaire, 
imposent aux équipes qui doivent y être affectées des travaux de force la plupart du 
temps très durs : brûlage et rebrûlage des vestiges des arbres abattus, piochage du sol 
pour y combattre l'apparition du tranh, trous à creuser pour y recevoir les stumps, pistes 
à niveler, alors que tout ce sol de terre rouge fraîchement remué se transforme en 
cloaques lors des fortes pluies survenant entre mai et octobre, avec la recrudescence 
annuelle du paludisme qui les accompagne. Il ne s'agit pas là, naturellement, 
d'opérations appelées à se prolonger au-delà d'une période de 18 mois ou 2 ans après 
le commencement du défrichement.  

La plantation passant ensuite progressivement au stade de l'entretien, le travail 
demandé sur le terrain aux coolies ne comporte plus guère que des sarclages en 
surface, de plus en plus espacés au fur et à mesure de la croissance des arbres, et en 
attendant le moment de la saignée qui. représente, dès la septième année en général, 
le travail essentiel pour lequel la main-d'œuvre, tonkinoise en l'occurrence, aura été 
recrutée et qu'elle devra assurer ensuite pendant toute la durée des dizaines d'années 
d'existence à venir pour les plantations d'hévéas en question.  

Car ces plantations, si on les avait créées à partir de rien en des emplacements situés 
en Cochinchine et au Cambodge au fond [314] de la forêt primaire, et à de très 
grandes distances de tout centre habité, c'était bien pour y saigner des hévéas le 
moment venu et en tirer du caoutchouc. Telle était leur unique raison d'être.  

L'abattage de la forêt et les opérations successives du « planting » — travaux très 
pénibles, cela était vrai, pour les coolies — n'étaient pas appelés à se perpétuer 
indéfiniment, pas plus d'ailleurs que les conditions initiales de l'habitat de la main-
d'œuvre dans des baraquements de fortune, ni les insuffisances de son ravitaillement en 
denrées de première nécessité.  

À lire les diatribes du rapport Delamarre, on aurait pu croire que les faits qu'il 
s'appliquait à stigmatiser constituaient un état de choses durable, inhérent à la nature 
même des plantations d'hévéas, et que les coolies recrutés pour y travailler n'auraient 
jamais autre chose à faire qu'à y abattre et brûler de la forêt et y piocher le sol jusqu'à 
la fin des temps.  

Tout le sens du rapport s'en trouvait faussé. Il l'était aussi, et très gravement, sur un 
autre point essentiel. Certaines, parmi les plus sérieuses, des carences signalées dans le 
rapport à l'encontre des plantations mises en cause relevaient beaucoup plus de la 
responsabilité de l'Administration elle-même que de celle des dirigeants locaux de ces 
entreprises.  

À l'origine, en 1925 ou 1926, de vastes surfaces de terrain, dans des régions 
forestières totalement inhabitées, se trouvant parfois fort loin au-delà des dernières 
localités alors existantes, avaient été concédées par le gougal à des sociétés constituées 
en Métropole. Mais ces cessions n'avaient pas été consenties à titre gratuit, loin de là. 
Elles avaient comporté de substantielles rentrées de fonds, pour le Cambodge comme 
pour la Cochinchine, selon le cas.  

Pour permettre aux exploitants d'accéder aux terrains dont ils acquéraient ainsi la 
disposition, l'Administration avait, en contrepartie des paiements qu'elle en avait reçus, 
expressément pris l'engagement d'y construire les routes appelées à les desservir, avec 
les ponts in- [315] dispensables pour le franchissement des nombreux « preks »   75
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s’écoulant vers le nord-ouest à travers la forêt. Cet engagement visait en particulier les 
trajets Loc-Ninh — Snoul — Kratié et Kompong-Cham — Mimot.  

Or, à la date où l'inspecteur Delamarre avait visité ces diverses plantations, aucune 
de ces routes n'était encore terminée — il s'en fallait même de beaucoup — et aucun 
des ponts devant permettre de franchir les « preks » n'avait seulement été mis en 
chantier.  

Pour arriver jusqu'aux plantations, il fallait emprunter sur des kilomètres et des 
kilomètres de mauvaises pistes en terre, défoncées sous le poids des camions, coupées 
de fondrières en saison des pluies et recouvertes d'épaisses couches de poussière en 
saison sèche. 

Cependant, c'était une dizaine ou davantage de ces camions qu'il s'agissait d'y faire 
passer chaque semaine, pour y livrer sur place tout ce qui pouvait être nécessaire à 
l'existence même des plantations qui venaient d'y être créées, et essentiellement à la 
subsistance des milliers de coolies qui y vivaient avec leurs familles, ce qui représentait 
parfois un véritable tour de force et se heurtait souvent à des obstacles à peu près 
insurmontables.  

Cette question du ravitaillement n'avait cessé d'être primordiale ; mais dans les 
débuts, et jusqu'au moment où, après trois ou quatre années de retard, les Travaux 
publics se mirent enfin en mesure de tenir les engagements pris par le gouvernement 
général et de construire les routes promises, il faut bien reconnaître que les exigences 
minimales d'une alimentation variée, pour les coolies, ne pouvaient être satisfaites que 
de manière très irrégulière par les directeurs des plantations en cause.  

Un travailleur annamite ou tonkinois n'aurait su se contenter uniquement de la 
ration quotidienne de riz stipulée dans son contrat d'engagement. Il était nécessaire 
qu'il puisse se procurer en plus, poisson, viande, nuoc-mam, fruits et légumes variés. Et 
pour cela, l'implantation, sur les lieux, de réseaux de commerçants chinois ou autres, 
disposant de liaisons régulières avec leurs « bases arrières », se révélait absolument 
indispensable.  

En ces temps-là, à travers la Cochinchine habitée et une bonne partie du Cambodge, 
on rencontrait sur les routes, jusqu'aux abords des localités les plus reculées au fond des 
provinces, une étonnante [316] variété de cars annamites de tout âge, peinturlurés de 
vives couleurs, dont généralement le propriétaire tenait lui-même le volant et assurait 
l'entretien.  

Leur carrosserie bringuebalait, leur moteur paraissait toujours à la veille de rendre 
l'âme, mais les remarquables aptitudes de leurs mécaniciens pour le bricolage, à grand 
renfort de morceaux de tôle et de bouts de fil de fer, réussissaient à continuer à les faire 
rouler malgré tout, chargés de voyageurs, de caisses et de paquets, à l'intérieur, sur le 
toit, sur les marchepieds et même sur les ailes.  

Qu'un embryon de marché fasse mine de commencer à fonctionner en quelque 
point nouveau figurant sur la carte routière, et il ne s'écoulerait guère de temps avant 
qu'on n'y voit surgir la silhouette d'un premier car annamite, suivi un peu plus tard de 
quelques autres, amenant commerçants et marchandises dans l'intention d'y capter une 
clientèle nouvelle.  

Dès lors, le mouvement pouvait être lancé, mais pour arriver à l'amorcer, une bonne 
route carrossable, accessible en tous temps, en était le préalable nécessaire. Jamais un 
car annamite n'aurait pris le risque de se hasarder régulièrement sur de mauvaises pistes 
de forêt, il y aurait immanquablement terminé sa carrière.  

Telle était la raison pour laquelle les plantations visées par le rapport Delamarre 
n'avaient pu, durant les deux ou trois premières années de leur existence, offrir de 
manière assurée aux coolies qu'ils employaient l'accès aux denrées alimentaires variées 
constituant en temps normal leur ordinaire habituel. Faute de routes carrossables, les 
cars annamites n'avaient aucune possibilité de parvenir jusqu'à eux.  



Mais de cet état de fait, seule l'Administration pouvait être tenue pour responsable à 
l'époque, et, cela, le rapport Delamarre n'en faisait pas mention.  

Ce que n'avait pas vu non plus cet inspecteur du travail, c'était que le flot des 
recrutements de coolies pour les plantations, en provenance du Tonkin, commencerait à 
se tarir sérieusement, précisément dès le moment, au printemps de 1928, où il 
s'occuperait à rédiger son rapport. L’abrogation du plan Stevenson, qui venait tout juste 
d'être annoncée officiellement, avait, comme on le sait, provoqué aussitôt une baisse 
brutale des cours du caoutchouc sur le marché mondial.  

Défrichements et extensions nouvelles en seraient immédiatement ralentis 
sérieusement pour la plupart des sociétés (sauf S.C.K.T., [317] entre autres) inquiètes 
des conséquences que cet affaissement des prix risquait d'avoir sur leurs possibilités de 
réussir à trouver auprès de leurs actionnaires les fonds nécessaires à la poursuite de leur 
développement.  

Quant, en 1929, les dirigeants de ces sociétés ne purent ensuite que constater 
l'effondrement continu et persistant des cours de la matière première, ce fut alors un 
arrêt brutal et définitif que pour la quasi-totalité d'entre eux ils décidèrent d'imposer à 
leurs directeurs, responsables sur place de l'exécution de travaux pourtant programmés 
depuis plus ou moins longtemps. Ce qui avait été défriché et planté à cette date 
demeurerait acquis (du moins s'y efforcerait-on) mais tout ce qu'on avait pu avoir 
l'intention de réaliser au-delà serait rayé définitivement des « plannings ».  

Dès lors, le problème des coolies recrutés ou à recruter au Tonkin allait-il se 
présenter de manière totalement différente. Non seulement il ne pouvait plus être 
question de s'employer à faire venir du Delta des contingents de travailleurs 
supplémentaires, mais de sérieuses réductions ne tarderaient pas à se produire parmi les 
masses des coolies qu'on avait de plus ou moins longue date engagés au Tonkin et 
dont les contrats de travail — d'une durée de trois ans rappelons-le — commençaient 
précisément à venir à expiration vers le même moment.  

Ces diminutions d'effectifs affecteraient naturellement davantage les plantations 
non encore en saignée, ce qui en représentait, et de très loin, le plus grand nombre, 
dont notamment, dans l'Est du Cambodge, celles que Delamarre avait particulièrement 
visées dans son rapport.  

En effet, les hévéas qu'on avait pu y mettre en terre entre 1927 et 1929 
n'atteindraient, sauf exceptions et compte tenu du greffage, le stade de la production 
qu'à partir de 1934. Entre-temps, les contingents de coolies à y maintenir devraient 
diminuer des trois quarts au moins — et dans certains cas d'un pourcentage supérieur. 

Ainsi, les mouvements de travailleurs qui, depuis le début des recrutements en 1924, 
s'étaient effectués par dizaines de milliers, dans le sens Tonkin-Saïgon chaque année et 
jusqu'en 1929, devaient-ils ensuite et jusque vers le début de 1935, s'inverser en un fort 
courant de retour Saïgon-Tonkin.  

Cependant, avec le développement progressif des mises en saignées, tant en 
Cochinchine qu'au Cambodge, coïncidant avec le redressement des cours du 
caoutchouc consécutif à l'entrée en vigueur [318] du nouveau plan de Réglementation, 
une certaine reprise des recrutements allait se produire après 1935, mais pour des 
effectifs considérablement moindres que lors de la vague initiale. Finalement, un certain 
équilibre s'instaurerait peu à peu entre les départs et les retours, et c'était bien ce qui 
pouvait arriver de mieux.  

Naturellement, dans l'intervalle de temps écoulé entre le scandale qu'avait provoqué 
le rapport Delamarre et le moment où les diverses plantations qu'il avait stigmatisées 
furent arrivées à produire de substantielles quantités de caoutchouc, les choses y 
avaient changé du tout au tout, aussi bien pour le cadre d'existence et la nature du 
travail exigé, que pour le logement et le régime alimentaire des coolies ainsi que de 
leurs familles. Mais le fameux rapport n'y était à peu près pour rien. Seule la hausse des 



prix du caoutchouc et l'entrée en saignée des hévéas avaient rendu, d'une manière ou 
d'une autre, ces améliorations possibles.  

* 
*      * 

Sur les diverses plantations qui devaient composer la S.I.P.H., la situation de la main-
d'œuvre en 1928 n'était pas partout, il faut bien le dire, très différente de celle qui avait 
valu, à Mimot principalement, les virulentes critiques de I'inspecteur Delamarre.  

Cette année-là, il n'avait estimé à propos de visiter ni les plantations de la S.I.C.A.F. 
ni celles de Girard, ce qui leur avait valu sans doute, à l'époque, l'heureuse chance de 
ne pas lui servir de cibles par la suite.  

Pour ne m'occuper ici que des plantations que j'ai bien connues, je dois dire qu'un 
peu à Suzannah et An-Lôc, davantage à Cam-Tiêm, et surtout à Binh-Ba, l'état de 
choses n'aurait pas été fondamentalement plus satisfaisant que dans les plantations en 
cours de création dans l'Est cambodgien. 

Le plus critiquable, sans aucun doute, il l'aurait vu en visitant nos « villages » de 
coolies. Ces tristes baraquements, recouverts en tôle ondulée, avaient probablement dû 
être considérés, dans les débuts, simplement comme des logements provisoires. Mais 
douze ou quinze ans après, pour beaucoup d'entre eux, rapiécés, rafistolés, consolidés, 
ils étaient toujours là.  

En outre, l'absence de toute culture potagère dans le voisinage, qui aurait pu être 
laissée à l'initiative des coolies et de leurs familles, [319] témoignait d'une 
méconnaissance totale, de la part des dirigeants de l’époque, des exigences du mode 
de vie villageois qu'il aurait été souhaitable de restituer dans toute la mesure du 
possible à ces travailleurs d'origine paysanne.  

Dès 1933, nous avions commencé à réfléchir à la présentation que nous pourrions 
donner à nos « villages » de coolies. Nous n'étions d'ailleurs pas les seuls à le faire en 
Indochine à l'époque, loin de là.  

Une première évidence s'était imposée à cet égard à tout le monde : il fallait en finir, 
irrévocablement, avec le système des « traïs » collectifs et prévoir de loger désormais, 
nos coolies, famille par famille, dans des maisonnettes individuelles.  

Un modèle expérimental de construction en bois, très rustique, avait été présenté en 
1933 à Suzannah. D'aunes types, plus élaborés, mais toujours en bois, avaient été mis à 
l'essai ici ou là dans le groupe au cours les deux ou trois années suivantes.  

La conclusion qu'à l'usage on finit par en tirer, c'était qu'il vaudrait mieux à tous 
égards renoncer au bois et préférer un modèle édifié en briques et recouvert en tuiles. 
C'est d'ailleurs sur ce dernier modèle que furent bâties, les maisonnettes nouvelles, avec 
quelques variantes, sur toutes les plantations du Groupe, entre 1936 et 1939.  

On en profita pour [320] implanter ces maisonnettes sur des emplacements plus 
favorables, mieux aérés, moins proches de certains points d'eau stagnante et parfois 
plus centraux par rapport aux peuplements d'hévéas que leurs occupants seraient 
appelés à entretenir et à saigner. Tel fut le cas, notamment, à la section B de Suzannah 
et à la section D d'An-Lôc.  

En outre, de larges espace étaient ménagés aux alentours pour y permettre la libre 
culture de légumes et l'élevage de volailles.  

Parmi ces maisonnettes, le modèle simple, comportant, selon les cas, une ou deux 
pièces, était destiné à recevoir les familles de coolies « sans spécialités ». Pour les 
spécialistes, mécaniciens, chauffeurs, secrétaires, ainsi que pour les gradés, caporaux, 
chefs de section ou contremaîtres d'usine, des habitations de type plus élaboré selon 
leur rang dans la hiérarchie avaient été construits à leur intention au voisinage immédiat 
de leurs lieux de travail.  



Ces travaux furent en parallèle avec la modernisation de l'habitat des cadres 
européens, ce qui ne manqua pas de produire, pendant dix-huit mois à deux ans, une 
multiplication de chantiers un peu partout sur les plantations.  

Fort heureusement, grâce à la bonne organisation des chantiers, les travaux agricoles 
proprement dits, et la production du caoutchouc en particulier, n'en furent à aucun 
moment perturbés.  

Des efforts d'amélioration identiques étaient accomplis en même temps par la 
plupart des autres sociétés de quelque importance en Indochine.  

* 
*       * 

[321] Les contingents de main-d'œuvre qui, à diverses époques, étaient venus 
s'établir sur les plantations intégrées dans la S.I.P.H., présentaient une grande diversité 
quant à leurs origines, et les Tonkinois étaient loin d'en constituer partout l'élément 
prépondérant.  

Long-Thanh, tout d'abord, devait être classé à part, car unique dans le groupe : en 
effet, elle se trouvait en terre grise dans une région que traversait la route de Biên-Hoà 
au Cap-Saint-Jacques, où l’on trouvait une quantité de villages d'importance variable, 
habités par une population cochinchinoise fortement enracinée.  

C'est à cette main-d'œuvre locale que, dès la création de la plantation par Madame 
de La Souchère, on avait eu recours et, à aucun moment par la suite cette source ne 
s'était tarie.  

[322] Parmi les sociétés de quelque importance, seuls les Hévéas de Tayninh avaient 
alors réussi, d'ailleurs magistralement, à planter au total quelque 3.000 hectares 
d'hévéas, dans le voisinage de la petite ville du même nom, en utilisant exclusivement la 
main-d'œuvre des villages environnants.  

Bên-Cui se trouvait aussi en terre grise, mais il s'agissait d'une concession sur 
laquelle il avait fallu défricher une forêt originelle assez dense — quoique sans 
comparaison avec les forêts de terre rouge. Il fallut recourir à des recrutements massifs 
au Tonkin. [323] Il en était résulté que la main-d'œuvre y était à peu près exclusivement 
tonkinoise. De même, les défrichements et la mise en culture des quatre secteurs de la 
Société agricole du Sông-Ray avaient exclusivement été réalisés, à partir de 1926, par 
des coolies recrutés au Tonkin. Mal combattu dès l'origine, le paludisme y avait ensuite 
frappé à tel point les premiers contingents arrivés sur place, en particulier à La-Son, qu'il 
avait fallu, dès 1928, y interrompre toute extension nouvelle. La mortalité parmi les 
travailleurs y avait sans doute atteint, durant cette courte période, le taux le plus élevé 
jamais enregistré en Indochine.  

Sur la plantation voisine de Binh-Ba, que Girard avait créée pendant la Première 
Guerre, il subsistait encore, une vingtaine d'années plus tard, un fonds de main-
d'œuvre d'origine cochinchinoise ou annamite, mais la masse des coolies venait aussi, 
comme au Sông-Ray, de recrutements effectués au Tonkin, en 1926-1927.  

Il en résultait qu'en 1937-1938, près de 90 % de la main-d'œuvre de Gallia se 
trouvait être tonkinoise.  

À Binh-Lôc, la main-d’œuvre était entièrement tonkinoise. 
À Ong-Qué (ex-Cam-Tiêm), on rencontrait, entre 1926 et 1936, des coolies d'à peu 

près toutes les provenances, jusques et y compris un petit contingent de familles Cham, 
venues là, je ne sais pourquoi ni comment, de la région de Nha-Trang. [324] Ces Chams 
étaient musulmans, ce qu'on pouvait reconnaître à la couleur verte — celle du Prophète 
— des longues lévites dont étaient généralement vêtues leurs femmes. Gens plutôt 
sympathiques dans leurs rapports avec les cadres européens, ils évitaient visiblement de 
frayer avec les autres catégories de coolies et se renfermaient dans le cercle étroit de 
leur petite communauté. Malheureusement, les Chams, plutôt indolents de nature, 



faisaient de bien médiocres travailleurs sur les plantations. Ceux d'Ong-Qué n'y 
subsistèrent d'ailleurs que pendant quelques brèves années : j'ignore complètement ce 
qui a pu en advenir par la suite.  

On trouvait encore dans les débuts à Cam-Tiêm nombre de familles venues, 
semblait-il, par petits groupes, du Centre-Annam, auxquelles s'étaient ajoutés, à partir 
de 1926, d'importants contingents du Delta tonkinois.  

Enfin, il n'avait cessé d'y subsister, surtout dans le voisinage de ce qui avait été jadis 
l'embryon de la plantation Biétry, des noyaux de travailleurs en provenance de Biênhoà 
ou de Long-Thanh, localités toutes proches à vol d'oiseau.  

L'échec de Cam-Tiêm comme entreprise sucrière avait entraîné une réduction de 
plus des deux tiers des effectifs. Nombre de Tonkinois, dont les contrats de trois ans 
arrivaient précisément à expiration à ce moment, furent rapatriés. Ces divers 
mouvements n'avaient cependant pas modifié sensiblement la disparité des [325] 
origines : Chams (plutôt rares), Cochinchinois, Annamites et enfin Tonkinois, mais ces 
derniers finalement assez peu nombreux, après avoir représenté pendant quelques 
années l’élément prépondérant.  

[326] À Suzannah et An-Lôc, le recours à la main-d'œuvre extérieure s'était révélé 
indispensable en 1926. Sans beaucoup d'hésitation, Girard avait fait venir du Tonkin 
400 ou 500 coolies, le plus grand nombre d'entre eux d'ailleurs devant se trouver en fin 
de compte sur cette dernière plantation, dans les sections H (ancienne concession 
d'Octave Dupuy) et J (au-delà de la voie ferrée) où l'essentiel des extensions nouvelles 
d’An-Lôc devait en principe être concentré.  

Tel fut, l'apport unique de main-d'œuvre tonkinoise jamais reçu par Suzannah et An-
Lôc — si l'on fait abstraction des quelques dizaines de coolies qui y furent transférés de 
en 1931.  

Cependant, le cadre d'existence de toute cette population demeurait 
fondamentalement différent de celui que leurs compatriotes pouvaient trouver en dans 
le Nord de la Cochinchine ou au Cambodge. À aucun moment, ils ne risqueraient de s'y 
sentir isolés, relégués et coupés d'une partie de leur approvisionnement traditionnel, 
surtout en poisson et en légumes.  

La R.C. 1 était parcourue quotidiennement par de nombreux cars annamites ou 
chinois, dont le trafic ne cessait d'augmenter d'année en année. Sous les yeux des 
habitants de nos principaux villages de coolies, le mouvement des voyageurs et des 
marchandises sur cette route très fréquentée entretenait une animation qui, même au 
plus fort de la saison des pluies, ne connaissait guère de répit.  

[327] Le spectacle qu'offrait le marché de Suzannah le dimanche matin — je me 
souviens d'en avoir été particulièrement frappé lors de mon voyage du printemps 1939 
— était impressionnant à la fois par la foule qui s'y pressait et l'étonnante diversité des 
denrées et marchandises qui s'y trouvaient présentées. Dans de grandes corbeilles en 
vannerie goudronnée, on pouvait même y voir arriver quantité de poissons de mer 
baignant dans l'eau et encore vivants. Une atmosphère typiquement annamite, dans un 
brouhaha de foule ponctué par les interpellations des acheteurs et des vendeurs, s'y 
était naturellement établie, sans qu'aucune incitation et encore moins aucune 
contrainte, aient été employées pour en favoriser l'implantation et le développement. 

Tout en appréciant hautement la couleur locale dans laquelle était plongé ce marché 
dé Suzannah, le spectateur occasionnel ne pouvait manquer d'en tirer la conclusion 
qu'un semblable rassemblement de population, au centre d'un ancien environnement 
de forêt-clairière parfaitement désert et inhabité moins d'une quarantaine d'années 
seulement auparavant, traduisait de manière concrète l'adaptation, sans doute 
définitive, à l'existence qui leur était faite à Suzannah, de ces centaines de famille.  



[328] L'assez forte impression recueillie sur le marché de Suzannah était d'ailleurs 
confirmée par l'aspect de certains des « villages » de la plantation, en particulier celui 
de la section B, au bord de la R.C. 1, à hauteur du lot 97.  

Implanté à une grande distance de tout point d'eau générateur possible de 
paludisme, ce village se caractérisait par un étonnant grouillement de très nombreux 
jeunes enfants, pour lesquels il avait d'ailleurs fallu créer sur place une école, dotée 
(pour commencer) d'un instituteur autochtone, bientôt suivie de plusieurs autres.  

Dans cette section B, la mieux évoluée à Suzannah à cet égard, ce n'était plus à des 
« coolies » individuels que nous aurions affaire désormais pour tout ce qui concernait 
l'habitat, le mode d'existence de nos travailleurs, et même, dans une certaine mesure, 
les tâches à accomplir sur la plantation, mais à des « familles » organisées et 
fonctionnant selon les usages traditionnels du pays.  

Cette cellule de base de la société annamite si fortement constituée au fil des siècles, 
la famille, devrait être de plus en plus encouragée par nous, avec l'autorité confirmée 
ou restaurée de son chef, distribuant à chacun son rôle et sa fonction dans les besognes 
ménagères, et peut-être même, plus tard, dans certains travaux de la plantation.  

Ainsi pourrait-on, un jour, en avoir fini avec le « coolie » anonyme et vagabond, sans 
foyer ni domicile fixe, sans stabilité ni attachement pour un employeur plutôt que pour 
un autre...  

Ailleurs, malheureusement, à Suzannah et dans d'autres plantations, les conditions 
d'implantation des « villages » n'avaient pas, à beaucoup près, été les mêmes ; en 
particulier au sud de la voie ferrée, à la section D, où après deux déplacements de site 
pour cause de palu- [329] disme ambiant, le village nouveau ne comportait toujours pas 
une proportion très élevée de familles nombreuses.  

Sur la plantation voisine d'An-Lôc, il n'exista jamais de marché. Les familles des 
« villages » situés le plus à l'ouest de la plantation n'hésitaient pas à faire à pied les 6 
ou 7 km (sinon davantage) qui les séparaient du marché de Suzannah.  

À l'extrémité est de la section H d'An-Lôc, juste au-delà du passage à niveau par 
lequel la R.C. 1 franchissait la voie ferrée pour se prolonger ensuite vers le sud, Xuan-
Lôc, dans les années 1920, ne représentait encore qu'un point sur la carte, marqué 
seulement sur le terrain par l'abri servant de gare, avec les deux trois paillotes alentour 
logeant quelques ouvriers travaillant au chemin de fer. Ce ne fut qu'un peu plus tard 
qu'un embryon d'agglomération habitée commença peu à peu à y surgir du sol sous la 
forme de constructions en bois, occupées aussitôt, pour deux ou trois d'entre elles, par 
des commerçants chinois, dont les familles des coolies habitant les sections H et J d'An-
Lôc constituèrent immédiatement les plus proches clients.  

En somme, on peut dire que, question approvisionnement, les employés d’An-Lôc se 
trouvaient moins favorisés que leurs voisins de Suzannah mais incomparablement plus 
que leurs compatriotes sur la grande majorité des autres plantations du Sud 
Indochinois, surtout les plus récentes.  

Quant à la S.C.K.T. et aux Caoutchoucs du Donaï., elles avaient massivement 
recouru dès leur origine au recrutement tonkinois. Fort heureusement, la situation de 
Chamcar-Andong, en bordure de la grand route menant de Saïgon à Angkor, devait lui 
permettre de bénéficier d'un ravitaillement plus aisé que beaucoup d'autres plan- [330] 
tations à l'est du Mékong . Des trois secteurs des Caoutchoucs du Donaï, enfin, c'était 76

Trang-Bom, à mi-chemin entre Biên-Hoà et Suzannah, qui offrait les meilleures facilités 
d'accès par la R.C. 1 tandis que Cay-Gao au fond de la forêt, tout à proximité du Donaï, 
n'était relié au monde extérieur que par la voie de 0,60 m. des exploitants de la B.I.F. 
L'état d'esprit et le moral des coolies ne manquaient pas de s'en ressentir assez 
fortement.  

 Les communiqués de la S.C.K.T. font état de coolies en provenance du Cambodge et de l’Annam 76

(150 en 1930) et non du Tonkin. Mais Jean Arnold parle d’une main-d’œuvre tonkinoise à 80 % en 1954 
(A.L.). 



Parmi les grandes sociétés, la S.I.P.H. était certainement celle dont la main-d’œuvre 
était la plus variée. Sans doute cela nous permettait-il de mieux fonder nos opinions 
quant aux politiques à suivre et aux objectifs à essayer d'atteindre en la matière.  

À Long-Thanh, pas de recrutements coûteux par l’intermédiaire d’agences 
spécialisées, pas d'obligation de construire des villages, des frais médicaux réduits du 
fait de l'absence de paludisme, et, enfin, aucune souci d’approvisionnement de la main-
d'œuvre en denrées alimentaires et autres. Des demandeurs d'emploi se faisaient 
pointer chaque jour en nombre suffisant sur la plantation. Jamais l'effectif nécessaire 
n'avait encore fait défaut, et rien ne le faisait redouter dans l'avenir.  

[331] L'autre plantation en terre grise de la S.I.P.H., Bên-Cui, était située dans une 
région fort peu habitée. Mais à la différence de toutes les plantations créées vers la 
même époque dans les régions forestières en terre rouge, au Cambodge et dans le nord 
de la Cochinchine, Bên-Cui était à peu près complètement indemne de tout paludisme, 
avec pour résultat que les familles de travailleurs y présentaient une santé bien meilleure 
et sans frais que sur nos diverses autres plantations situées en terre rouge.  

Les conclusions que nous pouvions tirer de ces observations tendaient toutes à nous 
faire reconnaître l'incontestable supériorité des terres grises sur les terres rouges, quant 
aux facilités offertes pour la création et l’exploitation d'une plantation en partant de la 
forêt originelle.  

[332] Mais il n’y restait plus guère d’emplacements libres. Ceux qui avaient pu y 
subsister s'étaient, depuis les années 1910-1912, peu à peu réduits comme peau de 
chagrin, année après année, sous l'effet de la multiplication de petites plantations que 
des Saïgonnais, Français pour la plupart mais quelquefois aussi Annamites et même 
Chinois — les fameux « planteurs du dimanche » si souvent brocardés (bien à tort) dans 
le petit monde des planteurs professionnels — avaient créées durant les années fastes 
des cours élevés du caoutchouc.  

Seule, la Société des Hévéas de Tayninh avait pu réussir, entre 1910 et 1930, à se 
constituer, par pièces et morceaux rapportés, autour de la montagne du même nom, un 
ensemble de quelque 3.000 hectares, sans qu'à aucun moment il lui ait fallu recourir, si 
peu que ce fut, à des recrutements de travailleurs au loin.  

Cette œuvre avait été le résultat d'un travail de longue patience, habilement 
conduit, à Saïgon, par coups de patte successifs, à l'initiative d'administrateurs avisés, 
sous la haute autorité de Reich, leur président, par ailleurs directeur de l’importante 
branche indochinoise des Établissements Eiffel. Mais l'exceptionnelle réussite des hévéas 
de Tayninh n'aurait pu être répétée ailleurs, car les conditions qui l'avaient permise ne 
s'étaient trouvées réunies que dans cette unique région.  

[333] Avec le recul du temps, peut-être pouvons-nous aujourd'hui mieux mettre en 
parallèle les avantages et les inconvénients présentés par ces recours massifs à la main-
d'œuvre tonkinoise.  

Ces travailleurs étaient issus d'une race paysanne ayant travaillé pendant des siècles 
et des siècles dans les rizières, où ils se sentaient tous très fortement enracinés. 
Nettement plus robustes que les habitants du Centre-Annam et, surtout, de la 
Cochinchine (ceux-là soumis depuis des générations à un climat plus tropical sinon plus 
débilitant), durs à la besogne, capables d'exécuter les travaux pénibles exigés par les 
défrichements et mises en culture des grandes concessions en forêt, ce seraient eux, les 
Tonkinois, qui, presque exclusivement, réaliseraient, dans des conditions 
d'environnement souvent très sévères, l'ouverture des quelque 70.000 hectares plantés 
en hévéas dans le Sud entre 1925 et 1929.  

Cependant, cette transplantation ne pouvait manquer de leur être pénible. Et cela 
n'avait guère été compris en haut lieu, à Saïgon comme à Hanoï. Pour ces gens des 
rizières, accoutumés dans leurs villages d'origine à une vie. communautaire très 
organisée, il était impossible de reconstituer quoi que ce fût qui y ressemble, isolés 



qu'ils se sentaient dans ces lointaines régions forestières dont ils éprouvaient plus 
encore que les Cochinchinois l'hostilité ambiante.  

Ils se différenciaient au surplus de ces derniers par d'importantes dissimilitudes de 
langage, de costume — leurs vêtements teints en rouge brun (le cu nhao) tranchaient 
au premier coup d'œil sur le noir et le blanc traditionnels en Cochinchine et en Annam 
— et, d'une manière plus générale, par leur mode d'existence ainsi que leur régime 
alimentaire, du moins quand la possibilité leur était offerte de satisfaire leurs goûts en 
ces domaines. 

[334] En ce temps-là, le Tonkin était un pays très peu semblable aux deux autres 
« Ky » qui avaient constitué jadis l'Empire d'Annam, et entre leurs divers habitants les 
oppositions d'habitudes et de caractères étaient demeurées assez marquées.  

Les gens du Sud ne regardaient pas sans quelque méfiance l’afflux de ces milliers de 
familles Entre Cochinchinois et Annamites, d'une part, et Tonkinois de l'autre, le 
sentiment d'être frères de race et d’appartenir à une même communauté ethnique, ne 
paraissait pas très vif. Dans les débuts surtout, ils restaient volontiers à l'écart les uns 
des autres.  

[335] À partir de juillet 1934, un effectif de 50 à 60.000 travailleurs suffirait 
largement à la tâche.  

Aurait-il été invraisemblable de considérer, dès lors, que les disponibilités probables 
en main-d'œuvre du Centre-Annam et de la Cochinchine pourraient aisément les 
fournir ?  

Dans cette perspective, n'aurait-on pu prévoir, en haut lieu, le rapatriement 
progressif, au fur et à mesure des échéances d'expiration de leurs contrats de travail de 
trois ans, des coolies tonkinois, sans précipitation ni contraintes, grâce à quelques 
mesures incitatives faciles à mettre en application ?  

De toutes manières, les recrutements au Tonkin n'auraient jamais dû être considérés 
que comme un expédient très provisoire. Il est rarement sage de créer des juxtapositions 
raciales qui ne correspondent pas à un mouvement naturel et volontaire des 
populations concernées. D'autres, depuis, en ont fait l'expérience dans diverses régions 
du Globe.  

Finalement, la venue massive de coolies Tonkinois dans le Sud Indochinois ne 
provoqua guère de troubles, tant que la paix ne cessa de régner sur toute l'étendue des 
territoires soumis à l'autorité du gouvernement général.  

[336] Mais cette constatation rétrospective n'enlève rien au regret que l'on peut 
exprimer, quelque cinquante ans plus tard, de n'avoir pas, vu le gougal prendre, à partir 
de 1935, quelques mesures efficaces en vue de faire diminuer volontairement le 
nombre de Tonkinois travaillant sur les plantations du Sud.  

Il ne semble pas, d'ailleurs, qu'il ait seulement compris à l'époque le problème. En 
tout cas, il n'a jamais pris, à ma connaissance aucune mesure quelconque, permettant 
de le penser. 



[338] En 1937, nous nous trouvions bloqués, sans doute pour longtemps, dans nos 
9.000 hectares. La S.I.P.H. était une société jeune, animée par un état-major 
dynamique. Nous aspirions à occuper, dans la hiérarchie des plantations indochinoises, 
une place plus avantageuse.  

C'était notre responsabilité d’offrir à nos cadres européens, à leur volonté d'action 
ainsi qu'à leurs légitimes ambitions professionnelles, un but qui puisse les rassembler. 
Autrement dit, il nous fallait concevoir un « projet ».  

[339] Cette constatation devait nous inciter, dans les derniers mois de 1937, à 
prendre deux décisions de principe.  

Le pourcentage des arbres greffés, rappelons-le, n'y atteignait qu'à peine les deux 
tiers, tandis que seules les plantations de Long-Thanh et de Bên-Cui se trouvaient 
situées en terre grise. S'agissant de la première de ces décisions, une seule formalité 
était nécessaire : son acceptation par le conseil d'administration. La seconde nous 
conduirait à engager et à poursuivre durant des années des négociations discrètes et 
sans doute compliquées, sans être aucunement assurés du succès final.  

En premier lieu donc, il s'agirait, pour nous, de commencer par saigner « à mort » et 
remplacer ensuite « in situ » par des sujets greffés, les vieux hévéas « tout venants » de 
Suzannah et d'An-Lôc, soit 1.900 hectares environ au total, dont plus du quart datant 
d'avant 1911, et pour tout le reste, des années subséquentes jusqu'à 1915.  

[340] La chance s'offrait à la S.I.P.H. de pouvoir jouer un rôle de pionnier. En 
résumé, il s'agirait d'abord de répertorier dans le détail nos superficies de vieux arbres 
et de les diviser en quatre ou cinq tranches plus ou moins égales. Chacune de ces 
tranches serait, par ordre d'ancienneté, année après année, successivement « saignée à 
mort » pendant quelques mois, puis les vieux arbres abattus sur place seraient 
remplacés aussitôt par la mise en terre à la densité appropriée de jeunes sujets greffés. 

Il faudrait prévoir qu'entre la date où ces vieux arbres auraient cessé de produire du 
caoutchouc et le moment où les jeunes hévéas greffés qui leur auraient succédé 
commenceraient à en donner, il s'écoulerait un intervalle de temps de cinq ou six ans 
durant lequel on ne devrait naturellement s'attendre à ne faire aucune récolte 
quelconque sur les hectares concernés.  

Pour être assurés que l'opération fût payante il fallait, avant de commencer, disposer 
d'une probabilité raisonnable que le surplus de caoutchouc obtenu de la saignée « à 
mort » des vieux arbres préalablement à leur abattage augmenté d'un second surplus 
— attendu celui-là des meilleurs rendements escomptés des jeunes greffés dès leur 
seconde ou troisième année de saignée — représenterait sur une période globale de dix 
ou douze ans, un excédent de tonnage net suffisamment substantiel pour que, sur le 
papier, ce « rajeunissement » évidemment partiel, mais important néanmoins, du 
peuplement d'hévéas de la société, soit incontestablement bénéfique pour l'entreprise. 

On procéda durant des mois à de multiples calculs qui, finalement — et malgré les 
réticences de quelques administrateurs chevronnés — emportèrent l'adhésion du 
conseil. Ces calculs se révélèrent d'ailleurs totalement erronés sur un point essentiel.  

En effet, avant de commencer à « sursaigner » les premiers arbres, nous avions 
grossièrement sous-estimé la production de caoutchouc supplémentaire qui pourrait 
ainsi en être obtenue. Alors qu'auparavant, ces très vieux hévéas donnaient de 550 à 
600 kg annuellement à l’hectare, très rarement davantage, [341] ils se mirent à 
produire jusqu'à 1.500 kg et même, exceptionnellement, 1 600 kg par an.  



Et, alors qu'on avait pensé qu'il ne serait guère possible de prolonger ces 
« sursaignées » durant plus de six à huit mois, on put s'apercevoir qu'on pouvait leur 
infliger ce traitement barbare pendant dix-huit mois d'affilée, et parfois même plus, 
avant que n'y succombent plus de 25 % environ des sujets.  

Quant. aux procédés utilisés, on en essaya plusieurs : encoches prolongées et 
encoches multiples, bien entendu poussées jusqu'au bois. Un jour quelqu'un eut l'idée, 
devant la détérioration des panneaux qui s'en était suivie, d'essayer de pratiquer des 
saignées hautes, jusqu'à deux mètres et au-delà au-dessus du sol, en ajustant pour cela 
des lames de couteaux de saignée au bout de longues perches, et en faisant tracer et 
exploiter par les coolies des encoches inversées dont le latex coulait en dessous et non 
pas au-dessus comme il était naturellement de règle. 

Les coolies s'accoutumèrent sans difficulté à la pratique de ces diverses opérations 
résolument contraires à tout ce qu'on avait exigé d'eux jusque-là : consommation 
restreinte d'écorce, absence d'entailles dans le cambium, régularité des panneaux… Le 
spectacle de ces arbres ainsi massacrés était, pour un planteur, quelque chose de 
consternant à contempler.  

Mais le latex coulait à flots, sa teneur en caoutchouc sec s'était, au bout de peu de 
semaines, simplement abaissée des 35 % (environ) normaux à 20 ou 25 % pour 
demeurer stable à ce niveau jusqu'à sécheresse définitive ou mort de l'arbre.  

En définitive, les « saignées à mort » dépassèrent nos prévisions les plus optimistes. 
En outre, on put en doubler au moins la durée. Décidément, la robustesse de l'hévéa, et 
sa capacité de résistance aux traitements les plus barbares dépassaient de beaucoup ce 
que l'expérience avait pu nous apprendre jusque-là... 

[342] Les « sursaignées » sur la première tranche commencèrent aussitôt après le 
« Têt » de 1938. Nous nous trouvions parmi les tout premiers en Indochine à nous 
lancer dans ce genre d'opération, et pourtant nous avions pris trois ans de retard sur ce 
qu'avec un peu de hardiesse, nous aurions dû entreprendre dès 1935.  

Dès l’année précédente en effet, nous savions que l'interdiction de planter instaurée 
par le plan de Réglementation était là pour durer, et, si les rendements attendus en 
Indochine des arbres greffés ne représentaient encore que des espoirs, nous 
connaissions de manière certaine les résultats qu'ils donnaient déjà depuis des mois à 
Sumatra et en Malaisie, pour lesquels les chiffres, cités eux, étaient incontestables. 

Le plan de Réglementation en effet — ce point y était expressément stipulé — 
autorisait la substitution, hectare pour hectare, et à condition que l'opération soit 
réalisée strictement « in situ », de nouveaux sujets à des hévéas anciens préalablement 
abattus. Cette faculté ne comportait aucune limitation.  

Si nous avions commencé nos « sursaignées » à Suzannah et An-Lôc dès 1935, des 
centaines de tonnes de caoutchouc supplémentaires seraient venues chaque année 
grossir d'autant les quantités disponibles pour la vente, et cela précisément durant cette 
période de la vie de la S.I.P.H., où nous avions le plus besoin de produire le maximum 
de caoutchouc, en attendant que nos quelque 65 % d'arbres greffés arrivent enfin à 
leur pleine maturité.  

Ce ne fut pas seulement une erreur, incontestablement ce fut une faute grave.  
Au printemps 1938, nous entreprendrions la « saignée à mort » des sections A de 

Suzannah [343] (250 hectares environ) et d'An-Lôc (une centaine d'hectares) 
constituées des arbres les plus anciennement plantés dans le groupe, à faible 
écartement, entre 1906 et 1911 approximativement, avec i,intention d'en effectuer la 
replantation l'année suivante.  

En 1939, ce serait le tour des sections C de Suzannah (200 hectares au-delà de la 
voie ferrée) et B d'An-Lôc (250 hectares) pour replantation en 1940 et ainsi de suite 
jusqu'à extinction totale des vieux hévéas non greffés de ces deux plantations, ce qui, 
effectivement, fut accompli en 1941, 1942 et 1943 respectivement.  



Une fois la réalisation de ce programme achevée, il resterait encore à substituer des 
hévéas greffés aux arbres « tout-venant » de Binh-Ba et Xa-Bang (près de 300 hectares, 
pour la plupart plantés avant 1920) et ensuite de Long-Thanh, où les dates réelles de 
mise en terre des plus anciens arbres non greffés demeuraient assez incertaines, 
s'échelonnant entre 1912 ou 1913 et 1927 approximativement. Mais, globalement, 
leurs superficies pouvaient, sur cette dernière plantation, représenter 600 hectares au 
moins.  

Pour en terminer avec les opérations de « replanting », resterait enfin à traiter le cas 
de Binh-Lôc, avec ses quelque 850 hectares ou un peu plus d'arbres « tout-venant » 
plantés entre 1926 et 1929, par conséquent encore fort jeunes et pour la plupart, 
d'ailleurs, d'assez belle venue.  

On en arrivait ainsi à pouvoir envisager de mettre en train un second programme — 
lorsqu'aurait été achevée la réalisation du premier concernant exclusivement Suzannah 
et An-Lôc — portant sur 1 700 hectares ou davantage, c'est-à-dire sur un ensemble de 
superficies pas tellement inférieures, au total, à celles du précédent. La réalisation en 
était, bien entendu, reportée à plus tard, un « plus tard » qui d'ailleurs ne viendrait 
jamais...  

Quant au second volet, il était nettement plus ambitieux, et aussi d'une réalisation 
beaucoup plus aléatoire.  

[344] Il s'agirait d'essayer de rafler, avec le maximum de discrétion et en y mettant, si 
nécessaire, tout le temps qu'il faudrait, le plus grand nombre possible de ces petites 
superficies d'hévéas qu'entre 1912 et 1928 les « planteurs du dimanche » avaient 
éparpillées à droite et à gauche de la rivière de Saïgon, en remontant jusqu'à Bên-Cui. 
Dans leur totalité, elles se trouvaient en terre grise. Rarement atteignaient-elles 300 ou 
400 hectares, et pour le plus grand nombre, elles se classaient aux alentours de la 
centaine d'hectares sinon même moins.  

Quant aux plantations elles-mêmes — en raison de l'aspect parfois malingre des 
arbres, de l'apparence souvent déformée de leur panneau de saignée, de l'absence de 
défenses contre l'érosion du sol —, leur état général pouvait, pour la plupart d'entre 
elles, se situer au voisinage du médiocre, quelquefois même assez en dessous, rarement 
au-dessus.  

À condition d'y mettre beaucoup de diplomatie et, surtout, de ne pas être trop 
pressés, nous pouvions espérer arriver, par acquisitions fragmentaires et successives, à 
rassembler ainsi un ensemble évidemment très disparate de pièces et morceaux, au 
surplus très dispersés, représentant peut-être à la longue 2.000 à 2.500 hectares 
d'hévéas homologués, voire même, avec optimisme sans doute, encore davantage.  

Au fur et à mesure de nos achats, un plan d'action arrêté au préalable entrerait 
immédiatement en vigueur. Tout d'abord, et pendant douze à dix-huit mois, 
« sursaignée » des arbres, à l'instar de ce que nous avions commencé vers le même 
moment à pratiquer à Suzannah et à An-Lôc, puis, après abattage des vieux hévéas, 
implantation de sujets greffés en remplacement, avec applications méthodiques 
d'engrais azotés et semis de légumineuses.  

[345] Assez paradoxalement, la première opération fut la prise de contrôle, réalisée à 
la fin 1938, de la Société agricole de Gia-nhan , dont la concession était située, non 77

pas en terre grise, mais en pleine terre rouge, bordant au nord celle de Suzannah, 
principalement à gauche de la route conduisant en direction du pont sur la Lagna et, 
au-delà, vers Dalat.  

 Compagnie caoutchoutière de Gia-Nhan (www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Gia-77

nhan_(Caoutchoutiere).pdf)



La concession proprement dite couvrait quelque 500 hectares, pour la plus grande 
partie en bonne terre rouge profonde. Mais la surface effectivement plantée, telle 
qu'elle avait été homologuée en 1934, n'atteignait qu'à peine une soixantaine 
d'hectares, comportant des hévéas d'un peu tous les âges.  

Les plus anciens paraissaient dater de 1914, sinon de plus loin encore. D'autres, 
selon leur apparence, auraient pu être mis en terre aux alentours de 1920. Les plus 
jeunes, enfin, avaient visiblement été plantés pendant les années fastes du boom du 
caoutchouc, entre 1925 et 1928. À un moment donné, les surfaces plantées de Gia-
nhan avaient certainement dû être plus étendues que ce qu'il en subsistait en 1938, 
mais les quelques traces qu'on pouvait en retrouver çà et [346] là n'avaient pas justifié 
leur homologation lors du recensement de 1934.  

La société propriétaire de la concession avait vu le jour à Saïgon, un peu avant la 
Première Guerre [1910], à l'initiative de quelques fonctionnaires et commerçants locaux, 
qui avaient décidé de n'y investir que des sommes minimes en gérant eux-mêmes la 
plantation à leurs moments de loisir. Le type exact de la « plantation du dimanche », 
bien que non située en terre grise. Il semblait cependant que l'argent avait toujours dû y 
manquer, même pendant l'éphémère période du boom.  

Après les années de crise, entre 1930 et 1934, auxquelles la société avait réussi, je 
ne sais trop comment, à survivre tant bien que mal, ses actionnaires saïgonnais, parmi 
lesquels les fondateurs d'origine n'étaient plus guère nombreux, avaient fini par 
comprendre que l'interdiction à laquelle ils se trouvaient soumis, comme tout le monde, 
de créer ou d'étendre des plantations d'hévéas après 1934, leur avait enlevé toute 
chance de faire de leur concession de Gia-nhan, dans un avenir prévisible, une 
exploitation qui puisse jamais être viable.  

Dès lors, le mieux était pour eux d'essayer d'en traiter la vente avec un acheteur 
compréhensif La S.I.P.H. se trouvait là heureusement à point nommé. Avant que ne 
s'achevât l'année 1938, elle s'était déclarée acheteur des quelque 80 % des actions de 
Gia-nhan, dont les porteurs avaient alors pu être retrouvés (quant aux autres, ils avaient 
disparu). La négociation avait été facile, et le prix payé tout à fait modique.  

L'intérêt que la S.I.P.H. pouvait trouver à l'opération était double. D'une part 
s'assurer, pour utilisation dans un avenir évidemment fort lointain, la propriété d'une 
superficie plantable de près de 500 hectares complémentaire de celle de la concession 
de Suzannah dont elle était limitrophe. Et, d'autre part, mettre à la disposition de la 
plantation existante de Suzannah, et à des conditions raisonnables, le noyau futur d'une 
« section G » qui serait un jour, sans doute lointain, développée autour de l'embryon 
que pouvaient constituer d'ores et déjà les quelque 60 hectares homologués de Gia-
nhan.  

En attendant que se précisent ces perspectives, assurément encore un peu 
incertaines, la saignée, dans l'immédiat, y serait sans retard rationalisée (elle en avait 
d'ailleurs bien besoin) et régularisée, le latex produit étant apporté chaque jour par 
tanks à bœufs pour être travaillé à l'usine toute voisine de Suzannah.  

En définitive, aucune opération ne fut jamais plus aisée à mener à bien pour la 
S.I.P.H. que l'absorption de Gia-nhan, encore que [347] dût s'écouler un temps assez 
long avant que la société de ce nom ait effectivement disparu sur le plan juridique et 
administratif.  

À peu près en même temps que nous nous trouvions ainsi engagés dans cette 
négociation, Michelin nous fit savoir un jour qu'il ne désirait pas conserver la propriété 
d'une petite plantation comportant à peu près 80 hectares de vieux hévéas homologués 
sur une superficie totale de quelque 120 hectares. Cette exploitation, du nom de 
Bênco, était située sur la rive droite de la rivière de Saïgon, à une trentaine de 
kilomètres au sud de Bên-Cui. Il s'agissait cette fois, heureusement, de terre grise.  



L'affaire pouvait être séduisante pour nous à plusieurs titres. Certes, le vendeur 
Michelin, n'appartenait pas à la catégorie des « planteurs du dimanche », il s'en fallait 
même de beaucoup. Il avait fait l'acquisition de Bênco une douzaine d'années 
auparavant pour y entreprendre divers essais et expériences avant l'entrée en 
production de Dau-tieng et Phu-rieng, dont il venait de commencer la mise en valeur 
sur une vaste échelle. En 1938, cette petite plantation — à vrai dire tout à fait 
minuscule à l'échelle des 7.000 ou 8.000 hectares de Dau-tieng — n'offrait plus aucun 
intérêt pour lui.  

En revanche, pour la S.I.P.H., son entrée en possession de Bênco lui permettrait de 
prendre pied dans l'extrémité nord de toute cette zone où s'étaient créées, au fil du 
temps, quantité de petites « plantations du dimanche » parmi lesquelles nous étions en 
droit d'espérer pouvoir faire ultérieurement d'autres acquisitions intéressantes. 
Cependant, nous continuerions d'exploiter, mais à notre profit, les 80 hectares de vieux 
hévéas avec I'installation rudimentaire d'usinage laissée par Michelin, tout en prévoyant 
de les faire passer assez rapidement à la saignée intensive pour abattage ultérieur des 
arbres existants, âgés d'une vingtaine d'années selon leur apparence, en vue de les 
remplacer par des sujets greffés.  

Avec Bênco, nous mettions donc en place un premier jalon dans un territoire que 
nous nous proposions d'explorer ensuite méthodiquement. Il ne nous fallut d'ailleurs 
pas attendre longtemps avant d'y lever un second lièvre. Celui-là s'appelait My-Hung, 
était situé à peu près à mi-chemin entre Bênco et Bên-Cui, et représentait une superficie 
plantée — et homologuée — sensiblement plus importante ; environ 300 hectares 
d'hévéas, un peu plus jeunes pour la plupart que ceux dont nous venions de faire 
l'acquisition auprès de Michelin. L'affaire fut traitée à Saïgon dans les premiers mois de 
1939 [en fait : août 1937], à des conditions de prix également très raisonnables, comme 
pour les deux achats précédents.  

[348] La terre grise de My-Hung avait bonne apparence, meilleure en tout cas que 
les hévéas qu'on y avait plantés, sans doute éprouvés par des modes de saignée 
quelque peu aberrants. Étant destinés en tout cas à être remplacés assez 
prochainement par des sujets greffés, cela n'avait pas grande importance.  

Tandis que se négociait l'affaire de My-Hung, une autre proposition nous parvenait, 
portant cette fois sur une plantation nettement plus importante, appartenant à une 
société saïgonnaise en nom collectif et située au lieu-dit Bendu, à peu de distance et 
plutôt au sud-ouest de Bênco. La superficie homologuée y avoisinait, nous disait-on, 
600 hectares. C'était donc un assez gros morceau, fort tentant pour la S.I.P.H. 
Seulement, pour arriver à en faire l'acquisition, nous aurions à nous engager dans une 
procédure compliquée et certainement assez longue.  

Pour résumer, Bendu appartenait à une dizaine d'actionnaires dont plusieurs étaient 
vendeurs et quelques autres ne l'étaient pas. L’un d'entre eux s'était déclaré résolument 
décidé à vendre ; curieuse rencontre : il s'agissait du nommé Mostini, engagé en 1929 
par Girard comme chef comptable pour Cam-Tiêm et remercié après mon retour en 
Indochine en janvier 1931.  

Vers février ou mars 1939, l'acquisition des 10 % de Mostini avait été conclue, là 
encore pour un prix assez raisonnable. Après quoi, nous nous étions proposé de laisser 
s'écouler un peu de temps, puis d'engager ensuite une procédure afin d'obtenir la 
licitation de la propriété de Bendu. Le notaire chargé à Saïgon de conduire l'opération 
nous assurait que la réussite en était certaine. Mais il valait mieux ne pas trop se presser. 

En fait, à cause des événements que l'on connaît, survenus entre-temps, la phase 
suivante n'eut jamais lieu et l'affaire de Bendu fut définitivement abandonnée un peu 
plus tard .  78

 L’auteur omet le malheureux achat des Caoutchoucs d’An-Phu-Ha (SACAPH). 78



Ainsi avorta finalement l'ensemble de ce projet ambitieux qui, au départ, s'était 
présenté sous les meilleurs auspices, et aurait peut-être permis à la S.I.P.H. de collecter 
çà et là un nombre substantiel de petites « plantation du dimanche » en terre grise, 
assez proches de Saïgon, si seulement nous avions eu l'idée de l'entreprendre deux ou 
trois ans plus tôt...  

En fin de compte, nous n'en conserverions, à titre de souvenir, que Gia-nhan, Bênco 
et My-hung et encore, s'agissant de ces deux dernières plantations, pour une assez 
brève durée de temps seulement. 

[349] Ce qu'il nous est cependant permis de retenir aujourd'hui de cette aventure 
sans lendemain, c'est la volonté d'expansion et de développement, par les moyens les 
plus divers, qui au cours de ces années 1937-1938 animait tout l'état-major de la 
S.I.P.H. À cet égard, ses membres les plus anciens et les plus chevronnés n'étaient certes 
pas moins ardents que les nouveaux Et pourtant l'équipe qu'ils constituaient avait été 
largement formée d'éléments provenant d'origines très diverses, recrutés en Indochine 
même ou ailleurs, durant les sept ou huit années précédentes, au gré des circonstances. 

Vétérans et nouveaux venus étaient fiers d'appartenir à ce groupe plutôt qu’à tel ou 
tel autre.  

Le noyau originel n'était constitué que des rares survivants du naufrage de 1931. 
Leur doyen, sensiblement plus âgé que ses collègues à l'époque, était Aimé Trouilleux, 
engagé par Girard au tout début des années 1920 comme assistant à Suzannah, où, 
comme directeur, il devait accomplir la plus grande partie de sa carrière. Après son 
troisième ou quatrième séjour, il finirait par en connaître comme personne les divers 
aspects et caractéristiques particulières.  

Un seul autre Européen, François de La Celle, avait survécu au désastre sucrier de 
Cam-Tiêm. Arrivé comme jeune assistant en 1929 et promu en 1931 à la direction de la 
plantation d'hévéas rebaptisée Ong-Qué, la charge lui était revenue de couvrir ensuite 
en sujets greffés la plus grande partie possible du plateau auparavant occupé surtout 
par des cannes à sucre.  

À Binh-Ba, Henry de Breuvery, engagé aussi comme débutant par Girard en 1929, 
allait être désigné trois ans plus tard [350] pour prendre la plantation en charge après le 
départ de Maurice Rocard, en conservant cependant auprès de lui un assistant recruté 
localement par Lefevre en 1927, Félix Tortel.  

Ils étaient les seuls que Van Pelt avait estimé pouvoir conserver parmi la kyrielle 
d'Européens recrutés par Girard au cours des deux ou trois dernières années de son 
règne.  

À ce noyau initial n'avaient pas tardé à s'ajouter les apports en personnel entraînés 
par le rattachement à la S.I.P.H. de Bên-Cui et des quatre secteurs du Sông-Ray. 

La première opération avait conduit à l'intégration d'Amédée Mignen, ingénieur 
agronome, avec son assistant de l'époque, François Schmitz, et ensuite, pour le Sông-
Ray, de Quinternet et Alfred Gach, auxquels revenait l'exceptionnel mérite d'avoir réussi 
à récupérer, entre 1931 et 1934, quelque 900 hectares d'hévéas.  

En 1937, l’absorption de Long-Thanh avait amené, son directeur, Jacques Durand, e 
son bras droit, André Abrigeon.  

Cependant, ces adjonctions n'avaient pas suffi à porter l'encadrement européen à 
l'effectif exigé par les hausses de production attendues.  

[351] Le premier recrutement extérieur fut, celui, en 1932, d’Alexandre Berthier, qui 
avait fait ses débuts à Bên-Cui sous l’autorité de Mignen, mais n'avait pas vu son 
contrat renouvelé en 1931 par la S.I.C.A.F., en raison des réductions de personnel. Peu 
après son retour en Indochine, cette fois dans les rangs de Suzannah-An-Lôc, la charge 
de cette dernière plantation n’avait pas tardé à lui être confiée.  

Après les opérations de fusion en 1937, il apparut souhaitable de renforcer le 
nombre des Européens susceptibles de prendre en main la direction effective d'une 



exploitation. Furent alors engagés plusieurs cadres possédant déjà une solide expérience 
du métier.  

Le premier fut Jacques About, en 1937, auquel fut confiée dès son arrivée la 
direction de Binh-Lôc. Bien que fort jeune encore, About avait derrière lui une assez 
longue carrière de planteur. Né en Indochine, et parlant annamite à peu près aussi bien 
que sa langue maternelle , il quittait un poste d’assistant à la plantation de Prek-Kak, 79

(Caoutchoucs du Mékong). Avec la direction de Binh-Lôc, nous lui offrions une 
promotion qu'il accepta bien volontiers. Dans ce poste il réussit à accomplir, en deux 
années à peine, un remarquable redressement de la situation, notamment pour ce qui 
concernait tout le processus de la fabrication du caoutchouc.  

Suivirent [Antoine] Clément et [Henri] Witte. Le premier faisait parmi nous figure de 
vétéran. Ancien combattant de 1914-1918, il avait commencé sa carrière de planteur 
en Malaisie dès les années 1920. Puis il avait été transféré dans le groupe des Terres-
Rouges, pour passer ensuite aux Caoutchoucs de l'Indochine, qui s'étaient séparés de 
lui pour « incompatibilité d'humeur », et, finalement, il était venu lui aussi aux [352] 
Caoutchoucs du Mékong qu'il devait quitter un peu plus tard par suite d'une 
compression d'effectif. 

Il en avait conservé l'habitude d'un comportement prudent, sinon circonspect, en 
face de tout ce qui pouvait arriver d'imprévu venant rompre la routine du travail 
courant. Aussi bien méritait-il qu'on lui fasse la plus entière confiance pour diriger 
consciencieusement et avec efficacité une exploitation de taille moyenne n'exigeant pas 
trop d'acrobaties de la part de son personnel européen.  

Quant à Witte, nous l'avions recueilli à son départ des Cultures tropicales, qu'il avait 
quittées dans des conditions qui ne paraissaient pas lui avoir laissé un bon souvenir. À 
certains égards, il se présentait un peu comme une antithèse vivante de Clément : en 
toutes circonstances d'humeur égale, confiant et optimiste, il avait tendance à ne pas 
trop voir les difficultés lorsqu'il y en avait et, en tout cas, réussissait toujours, le moment 
venu, à les surmonter d'une manière ou d'une autre. Avec lui, le travail était agréable et 
paraissait toujours facile.  

Clément et Witte, chacun avec ses caractéristiques propres et ses qualités 
particulières, devaient, dès leur entrée à la S.I.P.H., rendre les meilleurs services, en 
commençant au début par remplacer temporairement plusieurs directeurs titulaires ou 
chefs de secteur des Caoutchoucs du Donaï, dont le tour de départ en congé survenait 
précisément dans le courant de 1938 ou au début de 1939.  

Le renfort que les trois nouveaux nous apportaient avait été très apprécié « au 
sommet », et, fort heureusement, leur intégration dans le noyau des « Anciens » devait 
se faire le mieux du monde. Dorénavant, ils se trouvaient eux aussi être membres « à 
part entière » de l'équipe S.I.P.H.  

Il nous avait fallu aussi étoffer le nombre de nos assistants. [353]  
Ce fut Pierre de Viviers qui le premier, recruté comme débutant cette année-là, en 

prit la fonction à An-Lôc, suivi un peu plus tard par Pierre Molère à Suzannah. Après 
1936, entrèrent successivement à la S.I.P.H., pour la plupart venant de la Métropole, 
Emmanuel de Croy, [le baron Noël] Surcouf, Étienne de Valence, Thompson, d'Orlik, 
Samson, et enfin Auguste Gach rejoignant son frère aîné... J'espère que les défaillances 
de ma mémoire ne m'en auront pas fait oublier plus d'un ou deux.  

Ces arrivées de personnel supplémentaire devaient nous permettre de renforcer 
assez fortement notre effectif de cadres européens sur les plantations, en un temps où 

 Et pour cause : Jacques About (1908-1983) était le fils de Michel-Edmond About (1874-1928) qui 79

était lui-même le fils du romancier Edmond About, et qui avait fait toute sa carrière comme 
administrateur des Services civils en Indochine. Sa mère fut conservatrice du Musée Blanchard de la 
Brosse de Saïgon au début des années 1930. L’un de ses frères Claude, fut tué en 1950 sur la plantation 
de Chup, de la Cie du Cambodge. 



la mise en exploitation à peu près simultanée de milliers d'hectares de jeunes hévéas 
greffés par des saigneurs, dans leur quasi-totalité tout nouvellement formés, nous 
obligeait à disposer sur place de moyens de surveillance plus étoffés.  

Cependant, depuis quelque temps aussi, nous prenions conscience d'une autre 
nécessité entraînée par l'extension récente des superficies gérées  : celle de constituer 
au moins un embryon d'état-major auprès de l'inspecteur général capable de suivre 
pour son compte certaines questions spécifiques et de lui préparer l'étude des solutions 
à y apporter.  

Jusqu'alors, il n'avait eu auprès de lui qu’Edmond Rapp, chargé, à An-Lôc même, de 
conduire tous les travaux comptables du groupe dont l'exécution était assurée sur place 
par trois ou quatre secrétaires annamites qui, d'ailleurs, s'en tiraient parfaitement bien. 

Mais l'inspection générale devait aussi s’occuper du programme de replantation. 
Était venue en outre s'ajouter la perspective d'une prochaine dérogation à l'interdiction 
de créer des plantations nouvelles.  

[354] Un « quota » de 5 % fut effectivement fixé, représentant pour l'Indochine 
entière, un « droit de planter » de quelque 5.000 hectares, sur lesquels le gougal en 
attribua environ 500 au tout nouvel Institut de recherche sur le caoutchouc en 
Indochine créé à l'initiative de Philippe Langlois-Berthelot, en vue de lui permettre de 
constituer à Ong-Yêm, dans la région de Thudaumot, un jardin expérimental à l'instar 
de ceux de l'Avros à Sumatra et du Rubber Research Institute (R.R.l.) en Malaisie.  

Pour les sept plantations de la S.I.P.H., plus Chamcar-Andong et les Caoutchoucs du 
Donaï, cette attribution représentait globalement quelque 550 hectares de nouvelles 
plantations.  

En cette même année 1938, les chiffres de production nous permettaient enfin de 
nous faire une idée assez précise des rendements comparés des clones d'origines 
diverses que nous avions utilisés pour nos greffages à partir de 1930. La plupart de nos 
confrères du Sud indochinois faisaient des constatations similaires et, entre gens du 
métier, les conversations allaient bon train. Une première évidence s'était 
immédiatement imposée : les clones ne présentaient pas tous, à beaucoup près, les 
mêmes caractéristiques quant à leur [355] capacité productrice ou à leur résistance aux 
maladies et aux coups de vent.  

Dans la série des clones Avros (Sumatra), abondamment représenté sur la plupart 
des plantations indochinoises, les deux meilleurs étaient apparemment Avros 49 et 
Avros 50, suivis par Avros 152, tandis que l'Avros 36 (nous en avions à la S.I.P.H. un 
petit échantillonnage) ne valait rien et que l'Avros 256, introduit un peu plus tard, se 
classait en dessous du médiocre (malheureusement, c'était lui que nous avions choisi 
pour la replantation de la cocoteraie d’An-Lôc en 1933).  

Dans la série des Bodjong-Datar (Java) que nous avions beaucoup utilisée, il 
apparaissait avec évidence que seul le BD 5 pouvait être considéré comme excellent 
alors que les BD 2 et BD 10 (heureusement assez peu représentés chez nous) ne le 
valaient à aucun point de vue.  

Enfin, pour les Tjirandji, nous avions planté le TJ 1 un peu plus largement que le TJ 
16, et ne pouvions que nous en féliciter, en constatant que le premier était un sujet 
vraiment exceptionnel — il devait le demeurer longtemps, avant de commencer à être 
distancé par des clones plus récents — tandis que le second se classait parmi les 
médiocres.  

Cependant, les génétistes hollandais avaient poursuivi leurs travaux et, à partir de 
1936, on commençait à parler de l'arrivée d'une nouvelle génération. On citait 
notamment un Avros 352 et un nouveau venu, appelé tantôt P.R. 107 et tantôt LCB 
510.  

Il était devenu essentiel, à la S.I.P.H., que nous puissions nous faire rapidement une 
opinion et nous assurer [356] l'accès en temps opportun et sur une grande échelle à la 
fourniture des meilleurs clones.  



Il nous fallait créer sans retard un service agronomique : il s'agirait, en premier lieu, 
de procéder sur place, aux Indes néerlandaises et éventuellement en Malaisie, à une 
étude détaillée du matériel de plantation ayant à cette date rallié le plus de suffrages 
parmi nos confrères étrangers, et, ensuite, de prendre toutes dispositions voulues pour 
en acquérir de copieux échantillons et les faire expédier à Saïgon.  

Sans beaucoup d'hésitation, il fut décidé de la confier à Mignen, directeur de Bên-
Cui, et d'attribuer à ce nouvel organisme le nom de « Service de recherche 
agronomique » (S.R.A.). Mais pourquoi introduire dans ce titre le mot « recherche » ? 
J'avais personnellement quelque peu insisté pour cela, dans la double intention de 
valoriser, sur le plan psychologique, la nature des travaux qui y seraient poursuivis — un 
« chercheur » bénéficie toujours dans l'esprit de la plupart des gens d'un standing 
meilleur qu'un simple exécutant — et d'entrouvrir une porte sur la possibilité de 
procéder plus tard, dans le cadre propre de la S.I.P.H., à quelques études particulières 
sur la génétique de l'hévéa. Mais, bien entendu, ce second stade ne saurait être abordé 
avant plusieurs années et, dans l'immédiat, il s'agirait exclusivement de produire, dans 
les pépinières du Groupe, la plus grande quantité possible du meilleur matériel de 
plantation susceptible d'être multiplié à cette date.  

Dès sa prise de fonction, Mignen partit pour Singapour, Java et Sumatra. Sa tâche 
devait consister à enregistrer, par recoupements, les noms des principaux nouveaux 
clones alors considérés par nos voisins comme les plus prometteurs, à faire son choix 
dans le nombre, et à passer commande des quantités de bois de greffe nécessaires au 
groupe et à quelques confrères qui pourraient s'en trouver dépourvus.  

Mignen s'acquitta de sa mission en quelques semaines, avec sa maîtrise habituelle. 
Expédiés sous sa surveillance, des lots de bois de greffe de clones nouveaux 
commencèrent à arriver à Saïgon. [357] Restait encore à multiplier dans nos pépinières 
les stumps dont nous allions avoir besoin.  

Ici je dois rappeler que l'enseignement reçu de Van Pelt, durant son trop bref séjour 
à la S.I.C.A.F., n'avait pas été oublié : il nous avait souvent rappelé qu'il fallait toujours, 
et quoi qu'il puisse arriver, disposer sur une plantation de pépinières prêtes à l'emploi. 
Sa longue expérience lui avait appris que même si on n'en prévoyait pas l'utilisation 
dans l'immédiat, on finissait généralement par en tirer parti d'une manière ou d'une 
autre, quitte à en vendre à des tiers. Au surplus, les coûts de l'opération étaient 
toujours minimes. Ayant suivi ses avis, nous avions pu, dès 1937, et encore bien 
davantage en 1938, disposer sur les principales plantations du groupe d'importantes 
pépinières de sujets « tout venants ».  

Telle devait donc être la deuxième tâche impartie au S.R.A. : planifier soigneusement 
les travaux de greffage, en utilisant principalement pour cela le bois reçu ou à recevoir 
des Indes néerlandaises, de sorte que nos besoins en stumps soient très largement 
couverts pour la campagne de « planting » prévue en 1939.  

Nous n'avions pas spécialement, à l'époque, pour habitude d'aller espionner ce qui 
se passait chez les autres. Cependant, nous ne pouvions ignorer que certaines 
plantations, dont deux ou trois d'ailleurs assez importantes, se trouvaient alors 
complètement prises de court par l'autorisation de créer des extensions nouvelles. 

[358] On laissa entendre, de droite et de gauche, qu'on pourrait avoir du matériel de 
« planting » disponible à vendre vers mai-juin 1939. Les commandes de stumps greffés, 
et de bois de greffe, ne tardèrent pas à affluer.  

Lorsque la campagne d'extensions fut terminée, en juillet de cette année-là, les 
comptes révélèrent que les seules ventes de stumps et de bois de greffe à l'extérieur 
avaient non seulement couvert l'intégralité des frais engagés pour le fonctionnement du 
S.R.A., mais laissé en outre un important surplus bénéficiaire.  

L'année précédente, à Paris, un ou deux de ces étourdis qui avaient l'habitude de 
parler des problèmes de l'hévéaculture avec d'autant plus d'assurance qu'ils en 
connaissaient mal les diverses implications, s'étaient livrés à de violentes critiques contre 



la création du S.R.A., selon eux dépense somptuaire et parfaitement inutile. Cette fois-
là, les faits n'avaient pas tardé à leur donner un cinglant démenti.  

* 
*      * 

Le S.R.A. mis sur les rails, on entreprit, dans le courant de la même année, de créer, 
un service médical appelé à faire fonctionner l'hôpital central que nous proposions 
d'implanter dès que possible à An-Lôc, à assurer une meilleure surveillance de nos 
diverses infirmeries et, enfin, à coordonner et intensifier la lutte contre le paludisme sur 
nos plantations de terre rouge.  

Ce service serait placé directement sous l'autorité de l'inspecteur général et aurait 
son siège à An-Lôc même, dans les locaux du futur hôpital. Un emplacement fut choisi, 
dans un des lots de la section D, en bordure de la R.C. 1. Notre intention était d'y faire 
construire un centre médical véritablement important, dont la direction serait confiée 
sur place à un médecin européen particulièrement qualifié par son expérience 
antérieure des principales maladies tropicales et, en premier lieu, du paludisme.  

Le plan adopté comportait cinq pavillons à rez-de-chaussée de forme oblongue, 
disposés en étoile et reliés les uns aux autres par des passages couverts. Chacun 
recevrait une destination particulière : maternité (ce fut celui qui, dès le début, dut faire 
face à l'affluence la plus importante), salles spéciales pour les impaludés, pour les 
malades at- [359] teints de plaies variées, enfin pour le traitement des affections 
pulmonaires, assez fréquentes en certaines saisons de l'année.  

En outre, il y aurait une installation sommaire de chirurgie, une pharmacie, une salle 
d'accueil et de tri pour les arrivants et, naturellement, au centre du dispositif, le bureau 
du médecin, en l’occurence le docteur Viéron qui s'illustrerait à la S.I.P.H. par ses 
recherches sur les « plaies annamites » causées par le fameux « pian » rongeant les 
membres inférieurs des coolies habitués à marcher nu-pieds, et se répandant parfois 
comme une épidémie faute d'être combattu à temps.  

La construction de cet important ensemble fut entreprise dans le courant de I'hiver 
1938-1939 et terminée quinze à dix-huit mois plus tard. On n'attendit d'ailleurs pas son 
achèvement définitif pour commencer à le faim fonctionner au profit de nos diverses 
plantations de l’Est cochinchinois.  

À Bên-Cui, l'état sanitaire n'avait jamais cessé d'être excellent et pour les cas 
exceptionnels, on pouvait toujours recourir aux services de l'hôpital Michelin, à Dau-
Tieng, juste de l'autre côté de la rivière de Saïgon.  

Quant à la plantation de Chamcar-Andong, elle se trouvait être, bien que située en 
terre rouge, à peu près exempte de paludisme, sans doute à cause de l'absence de tout 
marécage ou point d'eau permanent à proximité. Au surplus, la petite ville proche de 
Kompong-Cham pouvait offrir quelques ressources médicales ou hospitalières en cas de 
besoin.  

Dans I'immédiat, la mise en service de l'hôpital d'An-Lôc permettrait de réduire 
considérablement l'importance de nos diverses infirmeries, à commencer par celle de 
Suzannah qui occupait [360] toujours les locaux de l'ancienne maison des Sœurs où elle 
avait été créée avant 1914. Désormais, et en dehors des cas tout à fait bénins, elles ne 
continueraient à fonctionner que comme centres d'accueil et de transit.  

Sur le front du paludisme, la situation avait commencé à s’améliorer. Sous l'effet, 
sans doute, d'une surveillance plus stricte des mazoutages effectués dans les marécages 
et points d'eau du voisinage, en vue d'y empêcher la multiplication des anophèles, et 
probablement aussi par suite de la suspension de tout programme d'extensions 
nouvelles, le paludisme avait commencé à marquer chez nous, à partir de 1932, un lent 
mouvement de régression, assez perceptible pour être nettement révélé par nos 
diverses statistiques, et qui s'était poursuivi sans discontinuer jusqu'en 1937-1938. Vers 



ce moment était apparu, sur le marché des produits pharmaceutiques, un premier 
fébrifuge de synthèse, la quinacrine, bientôt suivi de plusieurs autres présentant tour à 
tour des qualités améliorées quant à leur efficacité.  

La sempiternelle quinine, sous ses formes liquide ou solide, se voyait enfin écartée au 
profit de médications plus efficaces, qui allaient sans doute permettre d'arriver un jour à 
l'éradication à peu près totale du paludisme dans les régions de terre rouge où il n'avait 
cessé de sévir, parfois sévèrement, jusqu'alors.  

Le progrès était considérable. Il appartiendrait dorénavant au service médical de 
veiller attentivement à ce que, dans toutes les plantations concernées, l'emploi de ces 
produits nouveaux fût prescrit de manière impérative, et strictement contrôlé par les 
divers cadres responsables, européens et autochtones.  

Le redressement de la situation sanitaire des coolies, ainsi que de leurs familles, ne 
devait pas tarder à témoigner de l'efficacité de son intervention.  

* 
*    * 

[361] Vers la même époque, nous décidâmes d’embaucher un chef mécanicien 
chargé de la maintenance du parc important de matériel fixe : moteurs Diesel de 
puissances variées, allant jusqu'à 165 CV; pompes pour l'alimentation en eau des 
centres habités et des usines, crêpeuses et machines « cascade », équipements 
électriques, etc.  

Cependant, ce ne fut qu'en 1940, en présence de nécessités alors impératives que le 
poste reçut enfin un titulaire, d'ailleurs parfaitement compétent.  

La création de cet état-major — baptisé « centre-inspection » — devait nous amener 
à décider, avant toutes choses, de son implantation avec les maisons d'habitation 
correspondantes. Un ou deux ans à l'avance, nous avions fait le choix d’un point 
relativement central de la plantation d'An-Lôc, d'accès facile par la R.C. 1 et nettement 
à l’écart des hévéas, légèrement vallonné, à proximité de la ligne de séparation des 
sections C et D, juste au-delà., vers le nord, des derniers arbres plantés, et à courte 
distance d'un « suoï » coulant en toutes saisons dans la forêt, en direction du nord-est. 
Le défrichement en avait été effectué sur quatre ou cinq hectares.  

Le centre n'aurait que le moins possible l'apparence d'une création admi- [362] 
nistrative exclusivement conçue pour l'exécution de tâches bureaucratiques.  

Les premiers travaux, confiés naturellement à la Société des Dragages, furent 
entrepris sur le terrain vers la fin du printemps 1938.  

Au centre du groupe des habitations destinées à loger les chefs de service européens 
devait s'élever le bâtiment des bureaux, de plain pied, dessiné en forme de fer à cheval, 
avec d'un côté le service administratif et comptable, sous l'autorité d'Edmond Rapp, et 
de l'autre le S.R.A. dirigé par Mignen. Au milieu et face à l'entrée, le bureau de W.G. 
Birnie, inspecteur général.  

Dans un premier temps, on avait limité à quatre le nombre des maisons pour 
Européens, plus quelques logements destinés aux secrétaires et employés de bureau 
annamites. Les modèles retenus pour ces deux catégories de constructions s'inspiraient 
d'assez près du type adopté l'année précédente pour les maisons de directeurs.  

Les travaux, menés assez rondement, furent terminés pour l'essentiel dans le courant 
des dernières semaines de 1938, ce qui permit d’y recevoir avant le 1er janvier 1939 
Edmond Rapp et son équipe, qui abandonnèrent sans regret aucun leurs bureaux exigus 
du centre d'An-Lôc.  

Quant à l'inspecteur général lui-même, on avait prévu de le rapprocher du centre-
inspection, et j'avais décidé de faire construire sa nouvelle habitation sur le nui-thi, petit 
monticule de terre rouge, assez escarpé, certainement d'origine volcanique, dont le 
sommet était constitué par une sorte de plate-forme fort étroite, qui dominait d'une 



soixantaine de mètres le territoire environnant. Il y avait là tout juste l'espace nécessaire 
pour que puissent y être construite une maison de dimensions moyennes avec les 
dépendances indispensables.  

Lors de la plantation en hévéas de la section C d'An-Lôc, en 1913, Girard s'était bien 
gardé de cultiver ce nui-thi. Recouvert par une végétation assez dense, avec quelques 
beaux arbres, vestiges de la forêt originelle, le [363] nui-thi était resté comme une 
enclave au milieu des derniers lots, vers l'ouest, de la partie plantée de la section C 
située entre la R.C. 1 et la voie ferrée.  

Du sommet, une fort belle vue s'étendait de tous les côtés et plus particulièrement 
en direction de Xuan-Lôc et au-delà, par-dessus les vertes frondaisons des hévéas. 
L'habitation bénéficierait en saison sèche d'une aération exceptionnelle, et, 
comparativement, d'un peu plus de fraîcheur que les logements du voisinage. Enfin, de 
ce remarquable poste d'observation, n'importe quel incendie, fût-ce à Binh-Lôc ou à 
Ong-Qué, sans parler de Suzannah tout proche, serait décelé immédiatement.  

Le chantier en fut également confié aux Dragages qui, après avoir attaqué les 
premiers travaux au cours du printemps, la livra dans les derniers jours de décembre 
1938.  

Une route d'accès contournant les flancs du Xuan-Lôc avait été tracée pour 
permettre d'y accéder directement de la R.C. 1. Ainsi le Centre Inspection lui-même, de 
l'autre côté de cette grand-route, se trouvait-il, à proximité immédiate du logement de 
l'inspecteur général.  

 
Nhu-thi. — Villa de l’inspecteur général (août 1938) 



 



[365] Vers le 17 ou 18 janvier 1939 je m'embarquai à Marseille, cette fois-ci à bord 
d'un bateau hollandais, le « Sibajak », de la NederIansche Line, à destination de 
Singapour.  

Durant la quinzaine de jours que dura la traversée, j'avais eu toute possibilité de 
suivre quotidiennement l'évolution du marché du caoutchouc à Londres. Les cours 
étaient portés chaque matin sur le tableau où les passagers pouvaient prendre 
connaissance des nouvelles reçues durant la nuit.  

Le comité du plan de Réglementation ne voulait aucunement que les industriels 
consommateurs de caoutchouc fussent pénalisés par des prix trop élevés, au-dessus de 
8 pence [prix qui auraient favorisé les produits de substitution].  

[366] C'est pourquoi il avait accordé aux pays membres la faculté d’augmenter de 
5 % les superficies existantes. À défaut d’effet immédiat, le Comité en avait escompté 
un effet psychologique et, pour l'appuyer, ne cachait pas son intention de lâcher au 
besoin, dans les années suivantes, de nouvelles tranches de « droits de planter ». 

Tout au long de l'année 1938, les prix n'avaient cessé, par des mouvements en dents 
de scie, de traduire une nette tendance haussière, et nous avions largement profité des 
« pointes » pour conclure des contrats avantageux, sur des échéances de 6 à 8 mois, 
dans la pensée de nous couvrir contre le risque d'une chute brutale des cours 
provoquée par quelque événement imprévu.  

[367] En janvier, tandis que je poursuivais ma route sur le « Sibajak », les contrats 
conclus pour livraison en 1939 représentaient au moins un bon tiers de la production 
annuelle escomptée pour l'ensemble S.I.P.H. — S.C.K.T. — L.C.D., c'est-à-dire plus de 
8.500 tonnes globalement.  

Ces quelque 2.800 à 3.000 tonnes vendues à l'avance représentaient près de 60 % 
des budgets de dépenses 1939 soumis aux conseils d'administration des trois sociétés, 
et approuvés par eux peu avant mon départ de Paris.  

Débarqué du « Sibajak » à Singapour le 9 ou le 10 février, j'avais pu, dès le 
lendemain, prendre la correspondance du « Paul-Doumer », des Messageries maritimes 
qui, deux jours après, m'avait mis à quai à Saïgon.  

Trois années à peine me séparaient de mon séjour précédent. Mais bien des choses 
avaient changé sur nos plantations comme dans le petit monde des planteurs d'hévéas 
indochinois.  

Quelques théories et idées nouvelles étaient apparues ; les deux plus controversées 
concernaient la saignée.  

La plus originale avait pris naissance aux Hévéas de Tayninh, en terre grise. On y 
avait constaté que l'écoulement du latex était d'autant plus abondant, lors des saignées 
du matin, que la température y était plus fraîche.  

[368] Cette constatation avait inspiré à Caffort et à son adjoint Hervier, l'idée de 
saigner la nuit.  

Pendant un ou deux ans, ils multiplièrent les expériences et accumulèrent des 
statistiques au terme desquelles il leur apparut, de manière incontestable, que des 
arbres mis en saignée avant l’aube produisaient, toutes choses égales d'ailleurs, 15 % 
au moins de caoutchouc supplémentaire, et souvent même davantage. Au vu de ces 
résultats, ils se résolurent à généraliser la saignée nocturne sur l'ensemble de leurs 
superficies.  

Ils durent équiper leurs coolies saigneurs de petits projecteurs de tête à l'acétylène, 
du genre de ceux souvent utilisés en Cochinchine par les chasseurs de gibier à plume. 



Ces appareils assez rudimentaires généraient à quelques mètres en avant une lumière 
très vive, avec une autonomie de marche de plusieurs heures.  

Le coolie, en inclinant légèrement la tête, éclairait parfaitement son encoche. Dans 
les lots, le commencement du travail fut fixé à cinq heures du matin, voire un peu 
avant, de façon à laisser au latex suffisamment de temps pour s'écouler dans les tasses 
avant que ne s'élève la chaleur du jour.  

Caffort et Hervier se firent les propagandistes de la méthode dans le milieu des 
planteurs locaux. 

Cependant, elle suscita des réserves de deux sortes : la première était qu’en terre 
rouge, c'est-à-dire près des trois quarts des plantations, une [369] promenade nocturne 
des coolies avec des lampes de tête était absolument impossible à envisager, à cause de 
l'agressivité des moustiques qu'attireraient ces lumières, en particulier des anophèles 
porteurs de l'hématozoaire du paludisme.  

Seconde réserve : pas mal de planteurs se demandaient si les 15 % de caoutchouc 
supplémentaire tirés de cette façon ne le seraient pas, à la longue, au détriment de la 
vitalité future des sujets.  

Avant de conclure à l'innocuité du système, sans doute serait-il prudent d'observer le 
comportement des arbres durant une longue période, deux ou trois ans au minimum. 
Peut-être, d'ailleurs, observerait-on qu'après une pratique prolongée de la saignée 
nocturne, les 15 % supplémentaires du début aurait tendance à diminuer plus ou moins 
sensiblement.  

Finalement, le système mis en application à Tayninh ne fut adopté que dans un petit 
nombre d'autres plantations et exclusivement en terre grise.  

À la S.I.P.H., plusieurs essais furent pratiqués, tant à Bêncui qu'à Long-Thanh, sur 
deux ou trois lots d'hévéas mais ils furent interrompus après quelques semaines et 
l'affaire n'eut pas d'autre suite.  

La deuxième idée nouvelle était née en 1937-1938, en Malaisie, au sein de la Socfin. 
Les frères Robert et Pierre Michaux se trouvant alors, l'un directeur général de Socfin, 
l’autre directeur technique aux Terres-Rouges, cherchèrent à abaisser sensiblement le 
prix de revient de la saignée des hévéas greffés entrant en production, et ne pouvant 
encore supporter [370] sur leur demi-circonférence qu'une encoche de longueur très 
limitée.  

Avant d'adopter ce système baptisé « full spiral », la Socfin l'avait longuement 
expérimenté sur différentes plantations afin de s'assurer d’abord de son innocuité quant 
au développement végétatif ultérieur des hévéas, ensuite pour calculer l’économie 
obtenue.  

Saigner les arbres en « full spiral » consistait à sectionner les canaux lacticifères sur la 
totalité de la circonférence au lieu de la moitié. Arbre extraordinairement rustique, 
l'hévéa parut résister à ce traitement barbare. On observa seulement une légère 
déformation du tronc au-dessus de l'encoche, qui tendait à le faire un peu ressembler à 
un tire-bouchon. Avec la croissance de l'arbre et le grossissement du tronc, cette 
déformation paraissait devoir s'atténuer assez rapidement avant de disparaître 
complètement.  

Quant à l’économie, elle répondait aux espoirs, soit [371] entre le quart et le tiers, et 
cela sans imposer aux saigneurs un accroissement de leur temps de travail, ni risquer de 
retarder les opérations de ramassage du latex dans les tasses.  

L'alternance des saignées étant ramenée d'un jour sur deux à un jour sur quatre. ont 
pouvait réduire l'effectif des saigneurs de 15 à 20 %, parfois même plus.  

À la S.I.P.H., le passage à la saignée « full spiral » fut décidé au second semestre 
1938, et progressivement généralisé. L’opération entraînait la prolongation vers le haut 
de l'encoche existante. Comme il s'agissait exclusivement de jeunes hévéas, leur 



panneau de saignée se trouvait encore intact. En procédant ainsi, on ne courait donc 
aucun risque de revenir nulle part sur des écorces reconstituées.  

Qui plus est, alors la saignée sur les hévéas tout-venant est d'autant plus productive 
que l'encoche se trouve plus près du sol, les hévéas greffés donnent presque autant de 
latex à 1 mètre, et même 1,50 m. au-dessus de leur « collet » [372] qu'au voisinage 
immédiat de ce dernier. De toute manière, nous disposions donc largement de la place 
voulue sur les troncs pour tracer nos encoches comme nous l'entendions.  

Au 1er janvier 1939, le passage au « full spiral » se trouvait réalisé partout, sauf sur 
les vieux hévéas « tout venants », qui ne représentaient plus que 3.500 hectares 
environ. L'allongement des encoches ayant entraîné le doublement ou à peu près de la 
quantité de latex produite par arbre à chaque saignée, il avait fallu changer les tasses 
dans les lots d'arbres haut producteurs, BD 5 et TJ 1 principalement, pour adopter des 
modèles de plus grande contenance, ce qui avait provoqué l'admiration de coolies, gens 
pourtant peu aptes en général à s'émouvoir sans motif.  

La consommation verticale d'écorce sur les panneaux étendus à toute la 
circonférence de l'arbre se trouvait en contrepartie diminuée de moitié environ, tandis 
que le nombre des saignées pratiquées sur le même hévéa en une année était abaissé à 
80 au maximum, compte tenu de l'arrêt de toute exploitation à l'époque du Têt.  

En ce début de mars 1939 où je reprenais ainsi contact avec chacune de nos 
plantations, l'aspect qu'elles offraient m'avait paru encourageant, et de nature à 
confirmer, pour le moins, nos espoirs, pourtant ambitieux, de production de 
caoutchouc pour les deux ou trois années à venir.  

L’entretien était partout correct. Alors que la saison sèche approchait de son terme, 
la couverture de centrosema pubescens était demeurée verdoyante dans tous les lots, y 
compris sous les vieux arbres portant les frondaisons les plus épaisses, et sans en exclure 
(bien au contraire) les cultures en terre grise à Bên-Cui et Long-Thanh. 

[373] Dans cette dernière plantation, les applications d'engrais azotés, sulfate 
d'ammoniaque en l'occurrence, avait été poursuivies systématiquement depuis plusieurs 
années et leur résultat ne pouvait manquer de sauter aux yeux d'un visiteur occasionnel, 
revenant en constater les effets après une assez longue absence. L’épandage du produit 
ne se faisait pas en surface : on le déposait dans des fosses rectangulaires de quelque 
60 cm de profondeur creusées à intervalles réguliers entre les rangées d'arbres.  

Après quelques mois les fosses étaient rebouchées avec des débris végétaux ainsi 
que de la terre de surface et, l'année suivante, on en creusait un peu plus loin une autre 
série. Ce système de fertilisation, ainsi appliqué aux maigres terres grises de Long-
Thanh, s'était révélé relativement peu coûteux tout en présentant une remarquable 
efficacité aussi bien pour le développement végétatif des arbres que pour leur 
rendement en saignée.  

Les réseaux de drains anti-érosion se trouvaient partout terminés depuis un an ou 
deux, y compris sur les dernières plantations incorporées en 1937 dans la S.I.P.H.  

Naturellement, ce que des visites dans les lots d'hévéas présentaient de plus 
intéressant à observer, c'était, comme toujours, la pratique de la saignée.  

Après l'arrêt du Têt, en mars 1939, le plus grand nombre, et de beaucoup, de nos 
jeunes arbres en saignée ne l'était que depuis deux ans à peine. Mais nos observations 
pouvant porter à cette date sur neuf plantations différentes (en comptant pour une 
seule les trois secteurs des Caoutchoucs du Donaï), ce que nous pouvions y constater 
revêtait en définitive un caractère suffisamment général pour que nous en tirions des 
remarques et enseignements devant s'appliquer valablement à tout l'ensemble du 
Groupe. 

[374] Ma première constatation, c'était une amélioration évidente dans la qualité de 
la saignée. Mais sans doute ne s'agissait-il là que d'un faux-semblant. En effet, les 
coolies ne travaillaient que sur des écorces vierges, alors que les encoches que nous 



avions eu l'habitude de contempler sur nos vieux arbres jusque vers 1936 se trouvaient 
tracées sur des panneaux d'écorce reconstituée pour la deuxième, troisième fois voire 
quatrième fois.  

Les changements, voire les bouleversements, apportés au fil des années dans les 
systèmes de saignée — sur le tiers, en V, sur la moitié de la circonférence, en demi-
spirale... — y avaient laissé leurs traces sous forme de blessures ou de nodules.  

Sur nos plus vieux hévéas, plantés entré 1906 et 1911, les cicatrices et déformations 
diverses des troncs ne manquaient certes pas jusque vers 70 cm au-dessus du sol, et le 
travail d'incision des encoches sur de tels panneaux demandait parfois à nos coolies 
saigneurs d'exceptionnelles qualités de précision et d'habileté manuelle.  

Par comparaison, la saignée commencée sur nos jeunes hévéas greffés était une 
besogne beaucoup plus facile à exécuter. Sur leur panneau lisse, les coolies n'avaient 
qu'à suivre tout droit le tracé de l'encoche, préparé auparavant à l'aide d'un gabarit. 

Le contrôle des saignées, institué dans le groupe dès 1932, portait à la fois sur la 
consommation verticale d'écorce, qui ne devait pas dépasser une certaine limite définie, 
et, surtout, sur la profondeur de l'encoche, qu'il s'agissait de maintenir uniformément à 
un demi-millimètre du cambium. En deçà la saignée ne tranchait pas les canaux 
laticifères les plus producteurs ; au-delà on risquait fort de provoquer sur l'arbre une 
blessure durable.  

La vérification de ce demi-millimètre, élément essentiel de notre contrôle 
systématique, se faisait aisément sur l'encoche à l'aide d'une sorte de poinçon 
coulissant. 

[375] Pour être parfaitement réalisé, ce travail exigeait une grande adresse et il faut 
reconnaître que les saigneurs y parvenaient à peu près tous, particulièrement les plus 
jeunes, et sans doute les Cochinchinois d'origine ainsi que les Annamites mieux que les 
Tonkinois. Les planteurs ayant exercé le métier à Sumatra ou en Malaisie, avant de venir 
en Indochine, leur accordaient volontiers une nette supériorité à cet égard sur les 
Javanais et surtout sur les Tamouls.  

La surveillance qu'exerçaient les cadres autochtones, et au-dessus d'eux les assistants 
européens, était codifiée dans un système de contrôles donnant lieu à des attributions 
de primes aux plus méritants, dont le montant venait grossir plus ou moins 
substantiellement leur salaire de base mensuel.  

La saignée était devenue une besogne de routine. Encore faudrait-il veiller à ce 
qu'elle ne dégénère pas en laisser-aller.  

Une particularité frappante des lots plantés en hévéas greffés homogènes était la 
remarquable régularité de la production individuelle des sujets. 

L’Avros 50 avait une écorce relativement épaisse, parfaitement lisse, facile à inciser, 
tandis que le BD 5 (sauf erreur de ma part) offrait au travail du saigneur une écorce plus 
rugueuse, plus mince et, par conséquent, davantage sujette aux accidents et blessures 
atteignant le cambium. Les saigneurs avaient, quant à eux, parfaitement compris dès le 
début cette particularité des lots greffés, et ne se privaient pas de commenter, non sans 
volubilité parfois, toutes les caractéristiques qui pouvaient différencier tel clone de tel 
autre.  

[376] Quant à nos vieux hévéas « tout venants », il fallait en tirer le maximum avant 
de les faire disparaître, en commençant par les plus âgés, qui se trouvaient être ceux 
dont le rendement avait eu, depuis deux ou trois ans, tendance à baisser, effet sans 
doute tardif, mais incontestable, des saignées abusives qui leur avaient été infligées 
jadis.  

En 1938 une première série de lots, principalement à Suzannah et, pour une 
superficie moindre, à An-Lôc, un peu aussi à Binh-Ba — soit 850 à 900 hectares —, 
avait été, vers avril ou mai, mise ainsi en « sursaignée » ou « saignée à mort », c'est-à-
dire jusqu'au bois et avec plusieurs encoches superposées. À la reprise après le Têt, en 
mars 1939, une seconde série l'avait été à son tour, tandis qu’au le vu de leurs 



rendements, les lots de la première, dont on avait prévu d'abattre les arbres pour 
replantation en juin, se voyaient accorder un sursis jusqu'au printemps suivant.  

Le spectacle était horrible mais le latex coulait à flots, et paraissait devoir le faire plus 
longtemps que nous l’avions escompté.  

Il restait encore 2.300 hectares, ou un peu plus, d'arbres « tout venants » dont près 
de la moitié, les plus anciens, étaient promis eux aussi à la saignée à mort dans les trois 
ou quatre années à venir, tandis que le solde, constitué de sujets nettement plus jeunes, 
essentiellement à Long-Thanh et à Binh-Lôc, ne le serait que dans un avenir encore 
indéterminé.  

Dans les plantations où se trouvaient exploités côte à côte des lots d'arbres greffés et 
d'autres de « tout venants », on n'avait pas manqué, dès le début, de [377] procéder à 
des tris parmi les coolies, pour réserver aux plus qualifiés la saignée des sujets greffés. 
Aux vieux arbres « tout venants » étaient réservés les saigneurs les plus médiocres et les 
débutants pour qu’ils y fassent plus ou moins longuement leur apprentissage.  

* 
*      * 

Quant au transport du latex vers les usines, il continuait encore, principalement à 
Suzannah et An-Lôc, à Ong-Qué aussi, à se faire par tanks en aluminium, abrités sous 
des « caï phen » en feuilles de latanier, pour les préserver du soleil, montés sur pneus et 
remorqués au pas tranquille de quelques paires de bœufs, mais seulement sur des 
distances maximales de trois à quatre kilomètres, afin de ne pas encourir le risque de 
coagulation prématurée.  

Pour des parcours plus longs, des camionnettes ou des camions — selon le volume 
du latex attendu — en effectuaient le transport sur des distances pouvant atteindre 
dans les cas extrêmes, c'est-à-dire à Gallia, jusqu'à une quinzaine de kilomètres. En ce 
temps-là, le litre d'essence ne coûtait presque rien et la routine journalière d'un 
transport de latex sur de courtes distances représentait un travail approprié à l'état 
d'usure plus ou moins avancé des plus vieux véhicules du groupe, lorsqu'ils étaient mis 
en semi-retraite après quelques années employées à des besognes nettement plus 
éprouvantes.  

* 
*      * 

Dès le mois d'avril 1939, deux ou trois pluies un peu précoces aidant, nous avions 
constaté partout dans le groupe que les litrages ramassés grimpaient en flèche. 
Toutefois, les moyens de fabrication mis en place au cours des deux années précédentes 
— notamment les machines « cascade » et les bacs de coagulation dont le nombre 
venait d'être considérablement augmenté — y suffisaient partout.  

En ce temps-là, l'expédition du caoutchouc marchand — aussi bien feuilles fumée, 
RSS 1 et RSS 2, que crêpes plus ou moins bruns de diverses catégories — se faisait 
encore en caisses de bois contreplaqué.  

Tant que s'était exercée l'autorité de Girard, on avait utilisé des caisses japonaises, 
légèrement moins [378] chères, et Michelin avait paru s'en contenter malgré leur 
qualité très médiocre. La décision que nous avions prise en 1932 de vendre dorénavant 
notre caoutchouc sur le marché de Londres nous avait obligés à faire comme tout le 
monde, c'est-à-dire à employer des caisses finlandaises, beaucoup plus solides mais un 
peu plus coûteuses.  

Pour rattraper la différence de prix nous avions pris l'initiative d'emballer notre 
caoutchouc, à raison de 9 caisses à la tonne (anglaise), en le comprimant davantage 
afin de faire tenir 113 kg dans une caisse. Cet expédient n'avait pas tardé à susciter des 



plaintes de la part des acheteurs comme des transporteurs et, dès 1934, nous avions dû 
revenir au système standard des 101 kg 600 par caisse, qui fut conservé jusqu’à la fin 
de la Seconde Guerre mondiale .  80

Il faut dire que ces caisses finlandaises étaient fort pratiques. Elles arrivaient par lots 
complets, tout préparés à l'avance, avec les ferrures, les clous, les tasseaux et les 
panneaux en contreplaqué emballés à part, ce qui permettait d'organiser aisément le 
travail sur place après la sortie du caoutchouc des fumoirs ou des séchoirs.  

L'opération de mise en caisses se faisait généralement en début de matinée, de 
manière à libérer les wagonnets pour recevoir, aux environs de midi, le caoutchouc frais 
sortant des machines « cascade ».  

Dès qu'un nombre suffisant de caisses pouvant constituer un lot de 10 ou 20 tonnes 
était prêt pour le départ, on l'expédiait pour embarquement à Saïgon, où le fret 
correspondant, sur les Messageries ou les Chargeurs réunis, avait d'assez longue date 
été retenu à l'avance (c'était le bureau de la C.C.N.E.O., rue Vannier, devenue ensuite 
rue des Frères-Denis, qui en exécutait sur place les diverses formalités).  

Pour les quantités en provenance de Suzannah et d'An-Lôc, on avait, depuis les 
lointains débuts de ces plantations, utilisé exclusivement le chemin de fer afin d'amener 
leur caoutchouc à quai. Cependant, vers 1937-1938, l'amélioration des transports 
routiers était venu battre en brèche ce monopole.  

Des entreprises de camionnage s'étaient créées à Saïgon, disposant d'une grande 
quantité de véhicules routiers modernes (pour l'épo- [379] que). Pour enlever des 
affaires, elles n'hésitaient pas à pratiquer, lorsqu'il le fallait, des tarifs inférieurs à ceux 
de la voie ferrée. Ce fut ainsi qu'on arriva, en 1939, à expédier par la route la plus 
grande partie du caoutchouc de nos plantations, malgré la présence d'une gare à 
quelques centaines de mètres seulement de l'usine. Seule la plantation d'An-Lôc 
pouvait continuer avec avantage à utiliser le chemin de fer, grâce à son embranchement 
particulier.  

Restait le cas particulier de Chamcar-Andong, au Cambodge. L'éloignement de cette 
plantation l'obligeait à recourir à la voie fluviale, le Mékong en l'occurrence, pour faire 
descendre son caoutchouc jusqu'au port. En vue de faciliter les opérations de transit, la 
société avait fait construire, en 1937, à Kompong-Cham, un magasin de stockage 
équipé d'un wharf permettant de charger directement les caisses sur les vapeurs de la 
Société des Messageries fluviales ou, plus exactement, de sa filiale, la Compagnie 
saïgonnaise de navigation et de transport, qui exerçait en ce temps-là une sorte de 
monopole de tous les services par bateaux sur le Mékong.  

 L'emballage du caoutchouc en caisses de bois contreplaqué prit fin avec la dernière guerre. À la 80

reprise des expéditions, en 1946, elles se firent simplement en balles talquées à l'extérieur sans aucune 
enveloppe protectrice



[381] Au centre-inspection flambant neuf, le rodage des services se poursuivait 
tranquillement en ce début de printemps 1939. Les fonctions du chef comptable, 
Edmond Rapp, s'étaient élargies aux opérations financières rendues nécessaires par 
l'accroissement considérable des mouvements de fonds. Il fallait gérer la trésorerie. À ce 
rôle nouveau de « directeur financier », Rapp ajoutait les fonctions de secrétaire 
général, en charge de la correspondance administrative.  

Le moment venu, il [382] y aurait largement la place des habitations supplémentaires 
et, éventuellement, pour la création d'une sorte de « club » à l'intention de nos cadres.  

D'ores et déjà, un décor paysager avait été aménagé aux alentours des bureaux : 
pelouses bien tondues, arbres d'ornement, flamboyants, jacarandas et autres massifs de 
fleurs...  

Un changement encore beaucoup plus frappant s'était produit dans les conditions 
de logement de nos coolies : en lieu et place des « traïs », fréquemment sur les mêmes 
sites mais quelquefois en d'autres emplacements estimés plus salubres ou davantage à 
proximité des lieux de travail, les [383] nouveaux villages étaient entièrement constitués, 
de maisonnettes individuelles en maçonnerie couvertes en tuiles. 

En principe, les façades passées à la chaux devaient être reblanchies à intervalles 
réguliers. Autour de chaque maisonnette s'étendait un jardin de 200 ou 300 mètres 
carrés destiné à recevoir les cultures de légumes, patates douces, papayers et autres 
productions fruitières que nos coolies, tous d'origine paysanne, avaient aussitôt 
entrepris d'y pratiquer en y joignant souvent l'élevage de volailles et parfois même d'un 
porc.  

Aussi bien s'en dégageait-il une impression de collectivités actives et vivantes que 
renforçaient, dans certains villages, la présence de nombreux enfants aux alentours des 
maisons et la multiplication des écoles qui s'en était suivie.  

Il subsistait cependant, dans l'aspect du plus grand nombre de nos nouveaux 
villages, une sorte de régularité monotone qui les apparentait de manière trop visible à 
des constructions artificielles. Leurs plans avaient généralement été inspirés par un 
esprit de géométrie excessif.  

Les jardins individuels y avaient fort heureusement ajouté des notes de couleur, mais 
il n'en demeurait pas moins que ces groupements d'habitations auraient pu facilement, 
et pour un coût minime, présenter une apparence plus avenante si nous avions 
seulement eu le souci d'y introduire de la variété, d'y briser un peu les lignes droites, 
d'en modifier les perspectives pour que, finalement, leur aspect les fît ressembler 
davantage à des citations spontanées.  

[384] La conclusion que le visiteur pouvait en tirer est que nous aurions encore pas 
mal de chemin à faire pour en arriver enfin à concevoir un jour nos villages comme de 
simples groupements libres d'habitations diverses, dont l'accès pourrait être ouvert 
largement à de nouveaux venus non liés à la plantation par un contrat, mais 
recherchant simplement un travail correspondant à leurs aptitudes, qu'ils sauraient à 
l'avance pouvoir y trouver.  

Assurément, cette perspective en 1939 était lointaine, et bien des changements dans 
le mode de fonctionnement interne des plantations devraient encore intervenir, avant 
que l'on puisse seulement s'en approcher, et bien des obstacles aussi auraient à être 
franchis.  

Pour n'en citer que les principaux, il faudrait ainsi que disparaissent la méfiance 
fondamentale des populations cochinchinoises et annamites pour les emplois que leur 



offraient les plantations d'hévéas en général, ainsi que leur répugnance instinctive à 
venir s'installer en terre rouge.  

Depuis peu, il est vrai, nous avions commencé à constater une nette amélioration à 
cet égard, particulièrement à Suzannah, et un peu ailleurs aussi, mais nous pouvions 
nous estimer encore loin du moment où les plantations pourraient se dispenser 
totalement de recourir aux contrats de travail pour disposer en toutes circonstances de 
la main-d'œuvre nécessaire sur place, et se contenter uniquement d'un afflux de 
volontaires pour la leur fournir.  

Également, il faudrait que le paludisme soit complètement éliminé des zones de terre 
rouge où se trouvait située la grande majorité des plantations du Sud Indochinois.  

Enfin et surtout, il serait nécessaire que les dirigeants des plantations les plus 
importantes finissent par être vraiment convaincus que la solution facile, des 
recrutements massifs de coolies au Tonkin par contrats de trois ans, avait maintenant 
fait son temps et que c'était à eux qu'il reviendrait désormais de déployer tous les 
efforts voulus pour attirer la venue spontanée de Cochinchinois et d'Annamites sur 
leurs plantations.  

[385] À la S.I.P.H. nous en étions assez bien persuadés. Sans doute faudrait-il encore 
du temps pour que cette conviction soit partagée partout.  

La situation critique dans laquelle s'était trouvé l'ensemble des plantations d'hévéas 
en 1931 avait conduit le gouvernement général à abaisser le salaire de base contractuel 
des coolies de 30 cents par jour à 27. Cette mesure avait été acceptée sans trop de 
difficulté par les intéressés d’autant que le coût de la vie, et notamment celui du riz, 
s'était abaissé dans une proportion encore beaucoup plus forte.  

Dès 1934, le gougal avait fort judicieusement rétabli le salaire quotidien à 30 cents. 
En 1936, la première dévaluation du franc, bientôt suivie de plusieurs autres, avait 
entraîné une perte relative du pouvoir d'achat pour la piastre. Sans retard, le salaire des 
coolies avait été relevé en conséquence.  

Au printemps de 1939, avec un salaire de base amélioré, auquel s'ajoutaient diverses 
primes, un coolie-type de la S.I.P.H. disposait alors d'un pouvoir d'achat sensiblement 
amélioré par rapport à ce qu'il avait été trois ou quatre ans auparavant, sachant qu'il 
continuait à recevoir, en outre, une substantielle ration quotidienne de riz pour lui-
même et sa famille.  

* 
*    * 

Mais ce pouvoir d'achat à quoi pourrait-il bien l'utiliser s'il lui était impossible 
d'accéder à des centres commerciaux normalement achalandés et approvisionnés ?  

[386] L'exemple de Suzannah nous indiquait clairement la voie à suivre à cet égard. 
Pour qu'un marché réussisse à « prendre » en un emplacement donné, ne fut-ce 

qu'avec une perspective de succès moindre qu'à Suzannah, il fallait d'abord et 
essentiellement disposer d'un bâtiment de dimensions appropriées. Mais il fallait aussi 
qu'il soit situé sur une des voies de grande circulation que toute une variété de cars 
annamites, aux dimensions et capacité de transport si diverses, fut déjà habituée de plus 
ou moins longue date à parcourir fréquemment.  

En passant en revue les diverses plantations du groupe, l'emplacement de Binh-Ba, 
abritant déjà le centre administratif de Gallia, nous avait paru mériter la priorité. Il se 
trouvait en effet situé, sur l'axe routier Xuan-Lôc-Baria et au centre d'une région assez 
peuplée, avec un foisonnement de petites plantations qui y avaient été ouvertes plus ou 
moins récemment : le Fons-Rouge, An-phu-ha, et bien d'autres.  

En seconde ligne, venait un marché que nous pensions pouvoir installer quelque part 
dans la moitié est d'An-Lôc, autant que possible assez près de la gare de Xuadoc et, 
bien entendu, au bord de la R.C. 1. Au-delà de la plantation même d’An-Lôc, toute la 



région avoisinante s'ouvrait depuis peu à diverses sortes d'exploitations et paraissait 
devoir se peupler rapidement.  

Enfin, il nous semblait que le troisième marché à créer pourrait avantageusement 
être situé à Bên-Cui. Nettement moins important, certes, que ceux que nous 
envisagions d'implanter ou de développer sur nos plantations de l'Est cochinchinois, il 
permettrait cependant de desservir les diverses petites agglomérations existant aux 
alentours de [387] notre plantation et, en définitive, comme pour toutes les autres 
opérations du même genre, ce seraient nos coolies de Bên-Cui qui bénéficieraient par 
priorité des avantages d'un approvisionnement plus varié et offert à bien meilleur prix, 
en denrées et produits de toutes sortes... Ainsi formions-nous des projets à plus ou 
moins longue échéance en cette fin de printemps 1939...  

* 
*    * 

Pour en revenir au centre-inspection, il s'était trouvé qu'un peu auparavant, par une 
heureuse coïncidence, les PTT de Cochinchine avaient entrepris d'étendre le réseau 
téléphonique saïgonnais vers diverses localités de l'intérieur.  

Dans le nombre avait figuré Xuan-Lôc, siège d'une petite gendarmerie. Le passage 
d'une ligne le long de la R.C. 1 avait aussitôt été mis à profit pour relier le centre-
inspection au réseau et, bien entendu, aussi les plantations d'An-Lôc et de Suzannah, 
en sorte que leurs divers bureaux purent dès lors communiquer directement entre eux 
par le fil et aussi, naturellement, avec les administrations, entreprises et maisons de 
commerce de Saïgon — la C.C.N.E.O. principalement — ce qui leur simplifiait 
désormais beaucoup le travail et leur permettait de hâter considérablement le 
règlement de la plupart des questions courantes à traiter.  

En s'installant dans le nouveau bureau du centre, l'inspecteur général avait ainsi 
trouvé sur sa table un appareil téléphonique. Innovation considérable, appelée à 
transformer du tout au tout le mode antérieur de fonctionnement de ce bureau et des 
deux plantations qui s'étaient vu équiper de la même façon.  

L’isolement traditionnel des planteurs « en brousse », sans communication possible 
avec Saïgon autre que par la route, appartiendrait désormais à un passé révolu.  

Nous devions pour notre part entreprendre d'ajouter, sans beaucoup de délai, une 
autre amélioration dans nos moyens de communication interne. Voici en quoi elle 
consisterait :  

Géographiquement partant, le nouveau centre-inspection se trouvait implanté 
exactement au milieu de la constellation formée, dans l'Est de la Cochinchine, par la 
plupart des plantations que gérait la S.I.P.H.  

[388] Pour se rendre par la route du centre-inspection à Trang-Bom vers l'ouest, 
comme à Tuc-Trung vers le nord, une demi-heure suffisait largement. En revanche, le 
trajet jusqu'à Gallia durait quelque 15 à 20 minutes de plus. Quant à Long-Thanh, il 
fallait compter plus d'une heure pour y aller, à cause du détour par Bîenhoà afin d'y 
emprunter la route Saïgon — Cap Saint Jacques. Et pourtant, à vol d'oiseau, cette 
plantation se trouvait tout à fait proche du plateau d'Ong-Qué.  

Cela, je me trouvais mieux placé que beaucoup pour le savoir. En effet, peu de 
semaines après ma première arrivée à Saïgon, au tout début de 1928, François Lefevre 
avait eu l'idée, un jour où il s'était sans doute senti d'humeur vagabonde, de se rendre 
à pied, à travers la forêt, jusqu'à Long-Thanh, en partant du chantier de la sucrerie. 

Pour s'y retrouver à travers le lacis des pistes charretières sillonnant ce territoire en 
tous sens, il avait pris comme guide le vieux tâcheron annamite (sans doute d'ailleurs 
légèrement métis) qui, de temps immémorial, assurait la fourniture exclusive du bois de 
forêt aux machines à vapeur, locomobiles, fumoirs et séchoirs du groupe. À cinquante 
kilomètres à la ronde, il en connaissait les accès et les parcours comme personne. 



Naturellement, j'avais demandé et obtenu de pouvoir me joindre à eux, espérant voir 
ainsi d'un peu près ce que pouvait être une véritable forêt tropicale. Espoir d'ailleurs 
rapidement déçu : après quelques quarts d'heure de marche, la piste ne traversait plus 
qu'une zone de forêt clairière de plus en plus rabougrie, pour atteindre bientôt les 
lisières de la plantation d'An-Vieng, dont le groupe des Terres-Rouges avait entrepris les 
premiers défrichements deux ans auparavant.  

Un peu plus tard, nous nous étions retrouvés tous les trois sur la route conduisant au 
Cap Saint Jacques, à l'entrée de Long-Thanh, où nous attendait la voiture envoyée à 
notre rencontre. Lefevre n'était pas, tant s'en fallait, un marcheur bien rapide. Notre 
trajet n'avait certainement pas dû s'effectuer en ligne droite. Et pourtant nous avions à 
peine mis trois heures en tout pour [389] relier Long-Thanh à Ong-Qué à pied par les 
pistes forestières existantes.  

Le souvenir de cette excursion m'avait conduit, une douzaine d'année après, à 
considérer que, le jour où on le voudrait, une piste pour voitures pourrait aisément être 
tracée directement entre notre plantation de Long-Thanh et la route d'accès reliant 
Suzannah à la partie ouest du plateau d'Ong-Qué, sur une longueur en fait de dix à 
douze kilomètres au maximum, ce qui raccourcirait considérablement la distance 
séparant cette plantation du centre-inspection et améliorerait d'autant les 
communications avec une exploitation demeurée encore un peu périphérique au sein 
du groupe. Naturellement, il n'y aurait aucune urgence à cela.  

Pour relier le centre-inspection à Binh-Lôc, la question se présentait tout autrement. 
Depuis 1926, la seule voie qui y ait jamais donné accès s'ouvrait sur la route appelée un 
peu plus tard à desservir Djiring et Dalat, à une dizaine de kilomètres au-delà de son 
embranchement sur la R.C. 1 vers l'extrémité ouest de Suzannah. Pour s'y rendre du 
centre-inspection, il fallait donc faire tout un détour et parcourir plus de 20 km alors 
qu'en passant par la section H d'An-Lôc on pouvait aborder au plus court, directement 
par le nord-est, la partie plantée de la concession de Binh-Lôc.  

Dès la fin des pluies de 1938, une bonne piste carrossable avait été ouverte en 
terrain plat, d'abord dans les lots plantés de la section H, et ensuite à travers la plaine 
de tranh qui occupait l'espace libre séparant les deux plantations. Pour atteindre ensuite 
les premiers hévéas de Binh-Lôc, il n'y avait plus qu'à traverser un ravin, et franchir sur 
un pont de bois sommairement construit le « suoï » aux eaux abondantes qui l'avait 
creusé en partant de sa source au pied du massif de Gia-Nhan. Quelques semaines plus 
tard, cette piste était rendue utilisable pour les voitures, et devait le demeurer en toutes 
saisons, mettant dorénavant Binh-Lôc à un quart d'heure à peine du centre-inspection 
en voiture.  

La seule liaison routière restant encore à améliorer concernait Ong-Qué. Pour s'y 
rendre, toujours en partant du centre-inspection, on avait le choix entre deux parcours : 
ou bien [390] par l'est en empruntant la R.C. 1, puis la route Xuan-Lôc-Baria jusqu'à la 
plantation des Hévéas de Xuan-Lôc et en s'engageant ensuite sur une piste à travers 
cette dernière pour aborder Ong-Qué par la section A. Ou bien il fallait traverser 
Suzannah et l'enclave de Dau-Giay, puis suivre la route que Girard avait fait tracer en 
1926 pour desservir la sucrerie, et arriver enfin par l'ouest sur le plateau d'Ong-Qué.  

S'il apparaissait possible d'ouvrir à travers la brousse une piste directe Centre d'Ong-
Qué — gare d'An-Lôc, ce trajet pourrait réduire des deux tiers au moins la distance à 
parcourir. Mais la configuration du terrain, entre la voie ferrée et le plateau d'Ong-Qué, 
se prêterait-elle à l'établissement à peu de frais d'une piste de 7 à 8 km au maximum 
selon l'estimation qu'on pouvait en faire sur la carte ?  

Pour en avoir le cœur net, par une belle matinée du début de mai, Birnie, François de 
La Celle et moi partîmes à pied, d'un passage sur la rivière coulant en contrebas du 
Centre d'Ong-Qué, pour nous engager en direction du nord sur une piste forestière très 
sommairement tracée que les deux bûcherons moïs qui nous accompagnaient 
assuraient devoir nous amener au plus court jusqu'à la gare d'An-Lôc.  



Après quelques minutes de marche, la forêt environnante me parut présenter un 
aspect nettement plus dense que lors de mon excursion vers Long-Thanh avec Lefevre. 
Cependant, elle avait visiblement été déjà écrémée de ses plus beaux arbres, et cela 
depuis pas mal d'années, semblait-il.  

La piste contournait de place en place d'assez fortes ondulations de terrain, puis se 
croisait et se recroisait avec d'autres pistes. Les bûcherons travaillant entre 1929 et 
1931 à alimenter les chaudières de la sucrerie. ainsi que les locomotives du petit chemin 
de fer étaient sans doute venus largement s'y approvisionner, et les traces de leurs 
passages n'avaient pas encore complètement disparu. Après avoir parcouru 6 ou 7 km, 
nous devions avoir la surprise de rencontrer soudain quelques douzaines d'hévéas 
émergeant d'une brousse assez touffue.  

On pouvait, d'après leur volume, en évaluer l'âge à une vingtaine d'années ou un 
peu plus. Nous venions d'atteindre le territoire de la concession Lignon, dont l'histoire 
peut se résumer en peu de mots :  

Pendant les quelques années ayant immédiatement précédé la guerre de 
1914-1918, le sieur Lignon avait travaillé en qualité de tâcheron ou d'entrepreneur sur 
la ligne de chemin de fer dont la construction se poursuivait alors en direction de Phan-
Thiet. 

[391] Un beau jour, l'idée lui était venue de profiter du développement que Girard 
donnait aux plantations de Suzannah et d'An-Lôc, pour s'installer à proximité, y créer 
une plantation bien à lui, et essayer de la faire vivre en parasite aux dépens de son 
puissant voisin.  

S'étant fait attribuer, immédiatement au sud de la voie ferrée et en face de la gare 
d'An-Lôc, une concession de quelque 200 à 300 hectares , Lignon avait commencé à 81

y planter aussitôt des hévéas, d'ailleurs sans méthode aucune et un peu au petit 
bonheur, et au surplus sans disposer du minimum de moyens financiers.  

Quelques dizaines d'hectares, dispersés sur le terrain, avaient ainsi été mis en culture 
par ses soins — mais la première crise du caoutchouc survenue entre 1919 et 1923, et 
surtout la seconde qui avait duré de 1929 à 1934, étaient venues interrompre le 
développement de son entreprise. Ensuite, le courage ainsi que les fonds lui avaient 
tout ensemble manqué pour essayer de la relancer sur de nouveaux frais. Entre-temps, 
la brousse avait à peu près partout repris possession des lieux.  

Lors de notre passage à travers sa concession, en ce printemps 1939, nous en avions 
rencontré ainsi les premiers hévéas survivants, en l'abordant par le sud. Ensuite, en 
poursuivant notre chemin, nous avions pu en apercevoir d'autres, quelques dizaines par 
ci, quelques centaines par là, rescapés d'un naufrage pour lequel il n'existait plus depuis 
longtemps de sauvetage possible.  

En arrivant finalement à la gare d'An-Lôc, après une heure et demie de marche à 
peine, nous étions désormais fixés définitivement sur l'absence totale d'intérêt que 
pourrait présenter pour la S.I.P.H. cette concession dans l'état d'abandon complet où 
nous la trouvions. Au cours des années antérieures, nous avions pu, en effet, nous 
poser parfois la question de son éventuelle récupération. Notre passage nous permettait 
de mettre le point final à toute remise ultérieure sur le tapis de l'affaire Lignon, à 
quelque niveau que ce fut de la hiérarchie S.I.P.H.  

Sur un tout autre plan, cette excursion matinale nous avait surtout apporté un 
précieux enseignement : c'était que, le jour où on le voudrait, on pourrait aisément 
ouvrir directement à travers la forêt une piste carrossable en toutes saisons, mettant le 
Centre et l'usine d'Ong-Qué à moins de 8 km de la gare d'An-Lôc. Ainsi, cette [392] 
plantation deviendrait-elle directement accessible en voiture du centre-inspection en 
une quinzaine de minutes au maximum.  

 94 hectares le 6 août 1912, 40 autres le 24 août 1927 (Les procès verbaux du Conseil colonial de la 81

Cochinchine ). Jean Lignon était aussi exploitant forestier. Après son décès au début des années 1930, la 
suite est assurée par sa veuve et ses quatre enfants. 



Plus tard, le tracé de cette piste serait utilisable comme infrastructure pour la 
construction d'une route empierrée permettant le passage de camions, de sorte que le 
caoutchouc produit à Ong-Qué pourrait — si on devait y trouver avantage — être 
évacué sur Saïgon par la gare d'An-Lôc.  

En nous attachant à perfectionner sans relâche notre instrument de production, 
nous pensions contribuer à renforcer, dans l'esprit de ses cadres dirigeants, l'ambition 
fondamentale dont nous souhaitions les voir animés : celle de parvenir un jour à se voir 
considérés comme les plus efficaces parmi tous leurs confrères en tant que responsables 
des exploitations les plus modernes, les plus performantes et les mieux gérées de toute 
l'Indochine.  

[394] L’autre volet de ce projet d’entreprise était, on l’a dit, le rachat de 
« plantations du dimanche ». Exploitées le plus souvent selon des méthodes périmées 
ou de vieilles routines, la plupart de ces plantations n'atteignaient qu'à grand-peine des 
rendements de 500 kg/ha par an, chiffre qu’on pouvait doubler en moins de dix ans.  

En y ajoutant la saignée « à mort » de leurs vieux hévéas, l'affaire devenait très 
nettement bénéficiaire.  

Après une enquête discrètement menée, nous avions estimé que nous aurions de 
sérieuses chances de pouvoir ramasser ainsi 2.000 à 2.500 hectares en terre grise au 
nord de Saïgon. Les débuts de l'opération avaient été prometteurs. Aux 900 hectares 
initiaux déjà acquis ou en bonne voie de l'être, pourrait s'ajouter l'année suivante un 
bon millier d'hectares supplémentaires et nous ne prévoyions pas d'arrêter nos 
acquisitions une fois les 2.000 hectares espérés atteints.  

[395] Nous avions espéré que la production globale de la S.I.P.H. pour 1939 
atteindrait les 7.000 tonnes. Ce qui demeurait pour nous sujet à controverse, c'était de 
savoir s'il nous faudrait deux ou trois ans, ou plus, pour franchir la barre des 10.000 
tonnes qui permettrait à la S.I.P.H. de se classer parmi les sociétés vraiment importantes 
en Extrême-Orient.  

Tout l'état-major suivait avec une attention qui ne se relâchait pas l'évolution, mois 
après mois, des productions sur chaque plantation, et lorsqu'un à-coup se produisait ici 
ou là — fort rare au demeurant —, tous les efforts étaient déployés pour en déceler la 
cause et y remédier.  

Il était au demeurant vital pour la S.I.P.H. que les objectifs de production soient 
atteints, afin que les projets [396] puissent être financés au fur et à mesure en toute 
sécurité, et nos cadres n'ignoraient pas non plus que le montant de leur prime de fin 
d'année dépendrait directement des tonnages obtenues.  

Dans leur esprit, il s’agissait aussi d'accomplir une tâche qu'ils estimaient leur avoir 
été léguée par Gaston Van Pelt après sa disparition dans l'incendie du « Georges-
Philippar ».  

Avant son arrivée en Indochine, on avait certes commencé à greffer un peu ici ou là, 
mais personne, apparemment, n'avait encore osé se lancer dans le greffage intégral « a 
posteriori » de toutes les jeunes plantations.  

[398] Ceux qui avaient été alors ses élèves, et les exécutants de sa politique s'étaient, 
sur le moment, sentis plus ou moins directement atteints par la malveillance des 
critiques et en avaient gardé un goût de revanche. 

[399] Nous espérions que la S.I.P.H., avec ses 9.000 hectares plantés au 1er janvier 
1939, figurerait cette année-là au premier rang en Indochine pour le rendement à 
l'hectare, victoire posthume pour Van Pelt.  

C'était la composition même de nos peuplements d'hévéas que nous devions veiller 
à améliorer sans cesse, en éliminant, année après année, les sujets les moins 
performants.  

[400] En 1931, nos sujets « tout venants » en plein rendement produisaient en 
moyenne 500 kg/ha par an, exceptionnellement jusqu'à 600 kg. Les clones de première 



génération devaient atteindre 1.000 et 1.200 kg/ha à maturité. Les clones de deuxième 
génération pourraient atteindre ou dépasser les 1.500 kg.  

Il n'y avait d'ailleurs aucune raison de penser que le progrès s'arrêterait là, les 
travaux de recherche génétique se poursuivant avec intensité. 

Ce serait la tâche de notre Service de recherche agronomique de nous maintenir 
constamment à jour des résultats obtenus dans ces diverses institutions scientifiques, 
principalement à Sumatra, de nous faire bénéficier dans les moindres délais des 
enseignements pratiques que nous pourrions en tirer, ainsi que d'un accès prioritaire 
aux produits les plus récents et les mieux prouvés issus de leurs manipulations 
génétiques.  

Quelques mois à peine après sa création, il parut nécessaire de le renforcer en 
engageant d'un jeune ingénieur agronome, André Daron , comme adjoint de Mignen. 82

[401] En présence de la masse considérable des tâches devant lui incomber, il est 
frappant aujourd'hui, avec le recul du temps, de constater combien était réduit, en ce 
printemps de 1939, l'effectif de cadres européens sur place, aussi bien à la S.I.P.H. que, 
pour les deux sociétés gérées, L.C.D. et S.C.K.T. : à peine deux douzaines et demi au 
total, en y comprenant les absents en congé régulier en France et les divers spécialistes 
administratifs et techniques.  

Fin mai, je devais quitter Saïgon par un DC 2 de la K.L.M. (d'ailleurs seul passager, ce 
matin-là, à bord de ce petit appareil) pour être déposé deux heures plus tard à 
Singapour, d'où je m'envolais le lendemain matin par un DC 3   flambant neuf, 83

toujours de la K.L.M., pour être rendu cinq jours après à Schipol (aérodrome 
d'Amsterdam) avec correspondance aussitôt pour Paris.  

 Daron devait disparaître tragiquement, au début des années 1950, dans un accident d'avion au 82

Cameroun.
 On sait que ce type d'avion, construit par Douglas aux USA, allait se révéler d'une solidité à toute 83

épreuve, qui devait permettre de le faire servir aux besognes les plus diverses, pendant la guerre et par la 
suite. On peut encore en trouver en service, en 1986, sur certaines lignes intérieures d'Amérique du Sud.



[403] Au moment de mon départ, les extensions de 4,5 % allouées par le gougal, 
attendaient encore, pour être réalisées sur le terrain, que le volume d'eau indispensable 
à la mise en terre des hévéas fut préalablement tombé du ciel.  

Sur les conclusions du S.R.A., les clones qui avaient été retenus pour ces ex- [404] 
tensions représentaient, pensions-nous, la meilleure sélection que l'on pût faire. 

[404] Ainsi avions-nous été conduits à écarter de notre programme 1939 la totalité 
des « vieux » clones utilisés par nous en 1931-1932. Seul avait trouvé grâce le TJ 1, qui 
par ses qualités de haut producteur jointes à l'absence chez lui de défauts secondaires, 
était arrivé à surclasser nettement tous ses concurrents du même peloton.  

À part le TJ 1, n'avaient été retenus que le WAR 4, le PR 107, le LCB 1320, et, 
surtout, l'Avros 352, dont on attendait une production élevée dès les premières années 
de saignée, un tronc parfaitement droit à écorce lisse et relativement épaisse, un 
branchage bien équilibré portant un feuillage abondant. Ce ne serait qu'une douzaine 
d'années plus tard que se révélerait chez lui un défaut rédhibitoire : sa grande fragilité 
en face de coups de vent violents, ou « queue de typhon ».  

En octobre ou novembre 1952, une tempête soudaine devait en abattre un grand 
nombre comme un jeu de quilles, principalement à An-Lôc où on en avait planté une 
importante quantité, alors que les sujets appartenant aux autres clones de « seconde 
génération » y résistaient beaucoup mieux. 

[405] En même temps que les clones, les surfaces à planter cette année-là dans le 
groupe avaient fait l'objet d'un choix minutieux. Il avait d'abord été décidé de ne rien 
planter du tout à Long-Thanh, où la très petite quantité de bons terrains encore 
disponibles ne paraissait pas justifier qu'on les garnissent d'hévéas, ni à Binh-Lôc, où 
l'importance du travail restant alors à accomplir pour amener cette plantation au 
« standard S.I.P.H. » ne permettrait pas à son directeur de consacrer l'attention voulue 
à la réalisation d'extensions nouvelles.  

À Bên-Cui, le peu de terrain demeuré en friche était de qualité généralement 
inférieure, ne méritant pas d'être mis en culture.  

À Gallia (c'est-à-dire, en fait, à Binh-Ba), on planterait deux ou trois lots de 
18 hectares, au sud de la route Xuan-Lôc-Baria, sur le territoire de l'ancienne section 
dite du suoï Luc, tandis qu'à Ong-Qué, on se limiterait à ne planter qu'un seul lot de 
25 hectares puisque à l'origine, en 1925, en raison des cultures de cannes à sucres alors 
projetées, le quadrillage de la concession y avait été fait sur cette base.  

Finalement, la plus grande partie des « droits de planter » avait été attribuée au 
binôme Suzannah-An-Lôc, soit un peu plus de 300 hectares.  

Au nord de la section B de Suzannah, en direction de la colline de Gia-Nhan, une 
rangée de lots de 18 hectare avait été préparée en prévision. À An-Lôc, où il s'agissait 
de mettre en culture près de 200 hectares nouveaux, cette superficie avait été partagée 
en deux moitiés, inégales, la plus importante vers l'extrémité est de la concession, dans 
la section J, au-delà de la voie ferrée, et le restant au nord de la section H, c'est-à-dire 
en bordure de la piste nouvelle destinée à relier le centre-inspection d'An-Lôc à Binh-
Lôc par l'est.  

Quant aux Caoutchoucs du Donaï et à Chamcar-Andong, on avait décidé d’y 
implanter quelques « jardins grainiers ». [406] Il s'agissait d'y réaliser un 
« accouplement naturel » entre deux clones différents d'hévéas, afin d'en obtenir des 
graines provenant de parents « présumés connus ». En théorie, le croisement, par 
exemple, du TJ 1 avec le TJ 16, devrait donner naissance à une forte proportion 
d'hévéas haut producteurs.  



Dans la pratique, on commence par défricher une superficie de trois ou 
quatre hectares en un coin de forêt parfaitement isolé, à plusieurs kilomètres de 
distance de l'hévéa le plus proche dont le pollen risquerait de venir fertiliser les fleurs 
des sujets greffés. On garnit ensuite de stumps greffés, au nombre de plusieurs 
centaines, par rangées alternées de l'un et l'autre clone sélectionnés comme parents, 
toute la surface utilisable.  

Après avoir mis en terre les stumps choisis à cet effet, il ne reste plus qu'à attendre 
cinq ou six ans avant d'en obtenir les premières graines, et ensuite un second intervalle 
similaire de temps, avant de pouvoir se faire une opinion valable au sujet des 
rendements à attendre des hévéas à provenir de ces « accouplements ». C'était là, pour 
le groupe S.I.P.H., une entreprise de très longue haleine, mais elle méritait d'être tentée.  

La concession de la S.C.K.T. au Cambodge couvrait 6.000 hectares dont, au 
printemps de 1939, il n'y en avait encore qu'un millier environ de plantés. Quant à celle 
de la B.I.F, société mère des Caoutchoucs du Donaï, elle ne représentait guère moins de 
26.000 hectares, dont les principales essences forestières étaient exploitées depuis des 
dizaines d'années.  

On installa le jardin grainier de Chamcar-Andong à plusieurs kilomètres de la 
plantation, dans la forêt, et deux autres sur le territoire de la B.I.F., à une distance 
raisonnable du secteur de Tuc-Trung. Quant aux clones choisis par le S.R.A. pour la 
constitution de ces trois jardins grainiers, je n'en ai aucunement gardé le souvenir.  

Défalcation faite de ces petites surfaces, le « droit de planter » attribué à Chamcar-
Andong représentait une quarantaine d'hectares   pour lesquels un défrichement de 84

forêt d'égale superficie avait été entrepris dès la fin de 1938, en bordure de la 
plantation existante.  

Aux Caoutchoucs du Donaï, les quelque 80 hectares qu'il nous était loisible de 
planter furent concentrés à Tuc-Trung, ce secteur offrant à tous égards les caracté- 
[407] ristiques les meilleures, notamment en raison de la terre rouge profonde dont il 
était constitué, ainsi que de son profil presque parfaitement plat.  

Cependant, avant de mettre les stumps en terre, il restait encore un problème 
important à résoudre : à quels écartements, ces plantations allaient-elles être réalisées ? 

[408] Les idées avaient évolué, en Malaisie et à Sumatra en particulier. On avait 
commencé, notamment, à y reconnaître l'intérêt qu'il pourrait y avoir à « comprimer » 
au maximum les temps morts des saigneurs.  

La première solution qui vient alors à l'esprit, c'est de rapprocher les arbres les uns 
des autres. Mais, on sait qu'il y a une limite à ne pas dépasser aux environs de 400 à 
l'hectare.  

Pour tourner la difficulté, pourquoi ne pas envisager de planter les arbres en 
rangées, l'écartement moindre des arbres dans la rangée étant compensé par un 
espacement plus grand entre chaque rangée ? On le traiterait en quelque sorte de la 
même manière que les arbres dont sont constituées les charmilles (sans le tailler bien 
entendu). 

[409] C'est en acceptant cette idée de base que nos voisins de Sumatra et de 
Malaisie en étaient venus à envisager d'adopter des formules d'espacement telles que 
3 m. sur 7 m. et même, paraît-il, 2,10 m. sur 8 m.  

En partant de là, ils furent tout naturellement amenés à préconiser ce qu'ils 
appelèrent le « contour planting » qui, il faut bien le dire, se justifiait particulièrement 
en Malaisie où les terrains consacrés à l'hévéaculture sont le plus souvent très vallonnés, 
avec des pentes parfois abruptes, et sans doute aussi, mais dans une mesure bien 
moindre à Sumatra, pour la même raison.  

 En réalité 115, par suite des acquisitions de droits faites à l'amiable et aux enchères publiques 84

(L'Information d'Indochine, économique et financière, 27 mai 1939)(A.L.)



Jusqu'alors, il avait été de règle partout d'aligner des rangées d'arbres bien 
rectilignes — d’est en ouest comme on l'avait toujours fait, en vue d'obtenir un 
ensoleillement maximum dans leurs intervalles — et sans se préoccuper le moins du 
monde des ondulations de terrain, des creux ni des bosses, et pas davantage de la 
gymnastique supplémentaire que les configurations parfois un peu cahotiques du sol 
pouvaient imposer aux coolies saigneurs, obligés de suivre les alignements d'hévéas 
dans leurs montées comme dans leurs descentes.  

Selon le « contour planting », au contraire, les rangées d'arbres étaient piquetées, 
pour la mise en terre des stumps, de manière à suivre très exactement les courbes de 
niveau préalablement relevées sur place, et cela, quelles que puissent être leurs 
sinuosités et leurs méandres. Cette pratique offrait le double avantage de pouvoir 
combiner la disposition des hévéas sur le terrain avec le tracé du réseau des ouvrages 
anti-érosion — là où il devait y en avoir — et de faciliter beaucoup le travail ultérieur 
des saigneurs, dont le parcours d'un arbre à l'autre s'effectuerait le moment venu à 
plat, sans avoir à monter et à descendre sans arrêt.  

En 1939, nos voisins de Sumatra et surtout de Malaisie eurent largement recours au 
« contour planting », le plus souvent combiné avec la plantation en allées tracées en 
général à 3 m. sur 7 m., un peu plus ou un peu moins.  

À la S.I.P.H., cette question des écartements entre hévéas avait été très longuement 
dêbattue au préalable, mais sans qu'on ait cru devoir retenir le recours au « contour 
planting » pour une raison d'ailleurs fort simple : les terrains que nous nous proposions 
de mettre en culture cette année-là étaient en effet à peu près partout presque 
rigoureusement plats, la seule pente légèrement perceptible se trouvant vers le nord de 
la section B de Suzannah. Mais ailleurs, aussi [410] bien à la section H et à la section J 
d'An-Lôc qu'à Binh-Ba et à Ong-Qué, des alignements d'hévéas établis selon les 
courbes de niveau se seraient assez bien recoupés partout avec nos tracés rectilignes 
est-ouest piquetés selon la méthode jusqu'alors traditionnelle.  

Restait donc à choisir le type d'écartement qui serait finalement adopté. L’accord se 
fit sur une formule de 3,50 m. x 6 m., qui devait donner une densité de 476 arbres à 
l'hectare, chiffre évidemment élevé, mais les éclaircissements successifs devant 
commencer à intervenir dès la cinquième année, par élimination des sujets les moins 
biens venus, ne tarderaient pas beaucoup à ramener ce chiffre aux environs de 
320-350, estimé normal pour le moment de la mise en saignée complète de tous les 
arbres. 

Cette année-là, le seuil fatidique de 250 mm. d'eau fut atteint vers le 20-25 juin. Le 
« planting » fut entrepris aussitôt. L'opération achevée en une quinzaine de jours, il ne 
restait plus qu'à regarder « débourrer » les jeunes plants, et apparaître quelques 
semaines plus tard les premières feuilles.  

Imminente était cependant la fin des beaux jours. 
Le Peseau, juillet 1983 — avril 1986 

[411]  
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Arnaud de Vogüé 

Dès 1928, rassembleur et rénovateur d'entreprises de plantations dispersées, il en fit 
en 1936, avec le soutien financier de la Banque de l'Indochine, la Société indochinoise 
de plantations d'hévéas (S.I.P.H.) qui, avec ses filiales, devait constituer après guerre, un 
ensemble de 23.000 hectares, devenant ainsi le second groupe hévéicole français de la 
péninsule indochinoise.  

Esprit à la fois rigoureux et audacieux, il avait été l'un des premiers à affirmer la 
supériorité des arbres greffés sur ceux issus de graines, n'hésitant pas à en faire planter 
à grande échelle, contre l'avis quasi général à l'époque.  

C'est probablement l'intérêt qu’il portait aux problèmes techniques ainsi que sa 
compétence reconnue qui lui firent accepter plus tard la présidence de l'Institut français 
du caoutchouc.  

Mais il était avant tout un entraîneur d'hommes, qualité qu'il avait déjà prouvée 
dans la Résistance comme chef du maquis du Cher-Nord et qu'il confirma en Indochine, 
payant maintes fois de sa personne lors de la réoccupation et de la remise en route des 
plantations dévastées par la guerre.  

Appelé en 1952 à la présidence de la Compagnie de Saint-Gobain dans le 
développement de laquelle il joua pendant dix-huit ans un rôle déterminant, il n'en était 
pas moins resté, longtemps encore, administrateur des sociétés de plantations qu'il 
avait créées, dans ce milieu de planteurs où il aimait se retrouver.  

Monsieur Arnaud de Vogüé est décédé le 27 septembre 1988 à l'âge de 84 ans.  
(Extrait de la revue Caoutchoucs et plastiques, no 683, décembre 1988) 

Illustration texte et couverture : Collection archives S.I.P.H. 
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(Planteurs d’hévéas en Indochine 1939-1954, 

Amicale des anciens planteurs d'hévéas 28480 Vichères, 1996, 416 p.)  

1943-1944 : chef de la Résistance du Cher-Nord sous le pseudonyme de Colomb 
(pp. 135, 137). 

1945 : commandant de la 34e demi-brigade devant la poche de Royan (p. 137). 
26 janvier 1946 : retour à Saïgon comme président intérimaire de la S.I.P.H., en 

compagnie de W.G. Birnie. Visite des plantations (p. 115 s).  
7 février 1946 : rapport à Robert Thion de la Chaume, administrateur à Paris (p. 

119).  
Septembre 1946 : retour en France (p. 124). Remplacé à Saïgon par Robert Thion de 

la Chaume.  
Mi-1947 : suggère l’abandon de Binh-Loc et Tuc-Trung (p. 194).  
1er décembre 1947 : retour à Saïgon (p. 193).  
6 janvier 1948 : le conseil d’administration laisse Vogüé trancher la question : 

évacuer ou non (p. 199).  
1950 : Retour en France. Plusieurs mois à l’hôpital américain pour soigner, 

notamment, sa colonne vertébrale. Continue de suivre les rapports envoyés d’Indochine 
(p. 273). Gère les ventes de caoutchouc avec une vision mondiale des cours (p. 274).  

30 juin 1952 : passe ses fonctions d’administrateur délégué à Hubert de Chambure 
(p. 335). 

———————— 

[Desfossés 1956] 
Vogüé (Arnaud de)(1904-1988)[fils de Robert (pdt CCNEO, v.-pdt St-Gobain…)], 718 

(Prod. chim. et raff. de Berre), 1449 (pdt St-Gobain), 1726 (pdt CCNEO), 1794 (Forêts et 
sc. Biên-Hoà), 1808 (Caout. de Kompong-Thom), 1813 (SIPH).  

1969 : OPA de BSN sur Saint-Gobain. Fusion de Saint-Gobain avec Pont-à-Mousson.  


