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À l'ardent militant socialiste, 
à l'homme de cœur 

et de courage, défenseur 
des faibles et des opprimés, 

Monsieur MARIUS MOUTET, je 
dédie ce modeste travail. 

   A. C.  
Mars 1937 

 

	 mon adjudant, 
excusez-moi, j'avais totalement oublié 
ma promesse, je fais réparer l'erreur  
par mon fils. C'est le dernier exemplaire 
qui me reste, aussi je vous serais reconnais-  
sante de me le rendre après l'avoir lu. 
	 	 Salutations distinguées 

Vve Clementi. 



[7]  
INTRODUCTION 

Avant de m’engager dans l'exposé qui va suivre, j'éprouve le besoin de donner au 
lecteur quelques explications sur un point qui me taraude et sans lesquelles la présente 
étude risquerait d’être fâcheusement interprétée.  

Quand vint le moment de remettre mon manuscrit à l’imprimeur, je fus pris d’une 
grande perplexité que comprendront ceux qui ont traversé ces moments de doute et 
d’indécision. Je résolus alors de soumettre mes réflexions à quelques personnes en le 
jugement impartial desquelles j'avais confiance. Or je fus péniblement troublé, par le 
résultat de cette consultation restreinte. Si j'avais su rendre attrayant le «  fonds » de 
mon mémoire dans partie constructive, par contre sa « forme » critique était sujette à 
des observations beaucoup moins flatteuses. Mes censeurs bénévoles émettaient en 
effet l'opinion que «  certains passages auraient gagné à être écrits avec plus de 
modération et moins de véhémence » et que cette .causticité était susceptible de nuire 
gravement à l’ensemble de l'ouvrage.  

Ces sages avertissements m’inquiétèrent tellement que je résolus d’adoucir le ton 
général de mes désapprobations. Hélas, j'eus beau m'évertuer, je fus incapable d'y 
parvenir. L'indignation était plus forte que ma bonne volonté. Bref, j'ai dû me résigner à 
livrer mes feuillets à l'impression sans la moindre retouche.  

On aurait tort d'interpréter mon impuissance comme la marque d'un esprit vindicatif 
et méchant, aveuglé par la rancune personnelle et la passion du dénigrement. Non, 
c'était plus exactement la continuation de l'ardente sincérité qui n'avait cessé de guider 
ma plume et qui avait pris sa source dans un chaleureux élan de compassion et de 
généreuse indignation, dû à un tempérament hypersensible et pitoyable à l'excès dont 
je n'ai pu me guérir malgré l’âge et les mauvais tours qu’il m'a plus d’une. fois joués.  

J'ai mis en effet dans ces pages tout mon cœur de fervent Indochinois, toute mon 
âme de partisan d’une franche collaboration franco-indigène vivant en pleine rizière au 
milieu des paysans annamites, partageant leurs joies, leurs peines et leurs soucis, je me 
suis donné entièrement à ces déshérités qui m'ont récompensé en me décernant le titre 
de « Cu ta », qu’on peut approximativement traduire par « notre grand-père » mais qui 
en réalité veut dire beaucoup plus et est le plus beau, le plus « honorifique » et le plus 
honorable auquel puisse prétendre un « conquérant » de mon âge et de mon genre, 
échoué dans le vieux et protocolaire pays d'Annam.  

[8] Sans fausse modestie, je puis ajouter que j'ai le sentiment d'avoir pleinement 
mérité cet hommage de gratitude, d'autant plus touchant qu'il venait d'être simples et 
naïfs qui forment le vrai peuple, le pauvre peuple méconnu que trop de mes 
compatriotes jugent à la légère, d'après les impressions défavorables que leur donne 
l'exécrable mentalité d'une « boyerie » généralement dévoyée.  

Je disais donc que j'ai vainement essayé d'adoucir les termes sévères — mais mérités 
— par lesquels je flétris certains procédés impolitiques, iniques ou inhumains dont firent 
ou font encore usage quelques mauvais fonctionnaires qui détiennent une parcelle 
d'autorité en Indochine. Ce n'est pas tout à fait de ma faute si j'ai lamentablement 
échoué. Il ne fait pas de doute que les difficultés qui provoquèrent ce drame de 
conscience m'eussent été épargnées si j'avais écrit en aimable dilettante, ménageur de 
la chèvre officielle et du chou indigène. Mais ce n'était point mon cas : ma fougueuse 



conviction, alliée à la bouillante indignation qui m'étouffait en revivant par le souvenir 
les abominations dont mon long passé colonial m'a rendu le témoin révolté, l'a 
emporté. Ne pouvant rester indifférent au sort pitoyable de nos malheureux protégés, il 
était fatal que ma zététique s'en ressentit. 

À défaut d'autres mérites, ce modeste travail, éloigné de tout effort littéraire, 
commande pour le moins l'indulgence sinon le respect de tous, y compris ceux qui 
nourrissent une opinion diamétralement opposée à la mienne.  

Le lecteur voudra bien lui accorder son estime en raison des «  circonstances 
atténuantes » — si je puis dire — qui l'originalisent en lui donnant un cachet indéniable 
de sincérité, de probité et de... courage. Il le fera d'autant plus volontiers qu'il daignera 
convenir que chacun de nous en ce pays, qu'il soit fonctionnaire, commerçant ou colon, 
dépend toujours, plus ou moins, du Pouvoir Civil et de la Haute Finance et que je 
n'échappe pas à la règle commune... À tout dire, les Victimaires de ces Forces 
inexorables m'ont déjà fait cruellement « expier » mes dix pénibles années de farouche 
indépendance journalistique.  

Je préciserai même qu'ils ont si bien réussi à nous mettre sur la paille, les miens et 
moi, que j'ai dû attendre cinq mois avant de pouvoir faire les frais de l'impression de 
cette brochure et ce long retard lui a été préjudiciable. Les événements ont en effet 
marché si rondement pendant ce temps d'attente forcée que certains passages de ma 
publication (fort heureusement assez rares) ont quelque peu perdu de leur primitive 
actualité. Le lecteur voudra bien ne pas m'en tenir rigueur.  

* 
*      * 

Le caractère français abhorre le « moi haïssable ». Je vais pourtant l'employer tout au 
long de cette étude.  

Qu'on ne m'accuse pas d'immodestie. Un motif des plus respectables me guide  : 
celui de ne compromettre aucun de mes amis avant que l'opinion publique, française et 
indigène, se soit prononcée sur ce grave débat.  

[9] Le présent travail est, en somme, un coup de sonde qui n'engage que moi pour le 
moment. Mes amis verront un peu plus tard, s'ils doivent se grouper à mes côtés. En 
attendant, ils m'ont prié de les laisser dans l'expectative, et j'ai dû m'incliner. 

Je l'ai fait d'autant plus volontiers que cette réserve prudente n'entache en rien leur 
dignité. L'homme isolé court tant de risques en ce malheureux pays lorsqu'il se hasarde 
à afficher des opinions contraires à l'orthodoxie officielle, que cette retenue est toute 
naturelle... Pour pouvoir lutter avec quelque chance de succès, il convient de se grouper 
tout d'abord... Dans notre Indochine plus qu'ailleurs, il faut être fort si l'on veut se faire 
respecter. 

Il est regrettable que les circonstances me commandent d'agir isolément, car mes 
idées eussent beaucoup gagné à être présentées par une phalange imposante. Mais ce 
n'est que partie remise. J'ai bon espoir que les partisans de mon projet auront à cœur 
d'adhérer nombreux à notre futur groupement. Dès maintenant, je les invite 
chaleureusement à répondre à l'appel qu'ils trouveront à la fin de ces pages.  

Un peu rassuré sur l'indulgence de mes lecteurs, je vais pouvoir me permettre d'user 
tout à mon aise et sans les choquer de la première personne, en attendant le moment 
de m'effacer modestement dans les rangs de notre prochaine Ligue d'Autonomie ou 
d'Intégration indochinoise. 



[11]  
CHAPITRE PREMIER 

—————— 
Quand le fruit est mûr... 

« Quand le fruit est mûr — a dit le grand Dupleix — il se détache de l'arbre... ». 
L'Indochine marche à grands pas vers sa maturité. Au train dont vont les jeunes 

générations de son élite intellectuelle, le moment n'est pas loin où elle se sentira en 
mesure de se gouverner elle-même et réclamera son indépendance politique et 
administrative.  

Si l'on n'y prend garde, ce moment pourra devenir extrêmement critique  ; aussi 
mérite-t-il de retenir dès à présent toute notre attention. Cette préoccupation doit nous 
agiter d'autant plus fort que les conséquences d'un mouvement séparatiste seraient 
gravement ressenties par chacun des deux pays à la fois : le protégé aussi bien que le 
protecteur.  

Un dilemme angoissant se pose : 
Notre France d'Asie tentera-t-elle de se détacher brutalement de notre France 

d'Europe comme une fille ingrate fuit le sein maternel pour aller à l'aventure ; ou bien 
attendra-t-elle sagement que, cédant à l'inspiration des immortels principes qu'elle n'a 
cessé de répandre à travers le monde, la Mère-Patrie choisisse elle-même le moment de 
cette émancipation ? 

L'avenir nous réserve de grandes joies ou une affreuse désolation, selon que l'une ou 
l'autre de ces éventualités se réalisera. En tous cas, au point de vue sentimental, malgré 
que la politique ignore ce mot, il serait déplorable que la France perde un jour les 
bénéfices légitimes de sa longue et maternelle tutelle. Car durs furent ses sacrifices et 
nobles les efforts de ses meilleurs pionniers qui, pour la plupart, payèrent de la vie leur 
admirable dévouement à la cause franco-indigène.  

[12]  

Confession d'un vieux colon. 
Au cours des dix pénibles années de luttes (1921-1930) que j'ai soutenues dans mon 

défunt journal, l'Argus Indochinois, spécialement créé pour combattre les injustices et 
l'oppression et défendre les intérêts réciproques des deux civilisations en présence, j'ai 
eu maintes fois l'occasion d'avouer fièrement que, comme tant d'autres vieux coloniaux 
fixés ici pour toujours, j'étais devenu beaucoup plus Indochinois que Français... 
autrement dit, que mes campagnes de presse visaient davantage à défendre ce dur pays 
d'exil devenu ma patrie d'adoption, que la France lointaine qui comptait par milliers des 
champions autrement qualifiés que mon humble personnalité et, par conséquent, 
n'avait que faire de mes faibles talents.  

Je dois loyalement reconnaître que mon long dévouement à notre chère Indochine 
n'est pas tout à fait exempt d'intérêt personnel. Je ne suis pas un surhomme, hélas…  

Ayant fondé en ce pays une nombreuse famille qui sera appelée à y perpétuer mon 
nom, et étant prédestiné à finir mes jours sur ce sol qui absorbera ma dépouille, il était 
fatal que je me préoccupasse de ses destinées puisque d'elles dépendra le sort de ma 
descendance.  

Ces sentiments sont trop humains pour ne pas imposer le respect des hommes de 
bonne foi, même s'ils doivent réprouver mes idées. Ils sont, au surplus, un sûr garant de 
ma franchise absolue.  



Il ne faudrait cependant pas déduire de cette sincère confession que mon profond 
attachement de vieux colonial pour cette terre ensorcelante soit exclusif au point de me 
faire oublier le pays natal.  

Quel Français d'origine, à moins qu'il soit indigne, pourrait être assez veule pour se 
désintéresser de la généreuse nation qui l'a vu naître et dont les sublimes vertus ont 
frappé d'admiration les peuples de l'univers ? 

Les colons et retraités d'Indochine qui partagent les idées que je vais exposer, ne 
sauraient être confondus avec les idéalistes cosmopolites dont la mystique englobe la 
terre entière, et moins encore avec les peu estimables nomades qui ont le cynisme de 
proclamer que la patrie est «  le pays où l'on vit le mieux  », où l'on se sent le plus 
heureux.  

L'amour que nous éprouvons, mes frères de misère et moi, pour cette âpre terre 
exotique, prend au contraire sa source dans les mille tourments, les décevantes 
vicissitudes, les continuelles souffrances qui sont ici généralement le lot de l'exilé qui 
n'émarge pas au budget, ou qui y participe dans des proportions infimes.  

Pour aussi paradoxal que cela puisse paraître, nous nous attachons d'autant plus 
fortement à cette glèbe inclémente que nous y avons plus cruellement souffert. Le 
caractère des vrais coloniaux est coutumier de cette bizarre contradiction qui 
déconcerte tant les égoïstes « passagers » que le sort favorise. Combien de malheureux 
ayant fait souche ici, ont été révoltés en entendant de très hauts fonctionnaires 
accueillir sèchement leurs doléances [13] par ces mots impies  : «  Je ne puis rien pour 
vous, sauf un billet de rapatriement. Rien ne vous obligeant désormais à demeurer dans 
cette Colonie que vous dites si ingrate, je vous serais obligé de ne plus revenir 
m'importuner avec vos réclamations. » 

En général, les Chefs de la Colonie détestent que leur quiétude soit troublée par les 
quérimonieux…  

Conséquences de nos incessantes désillusions 

Hélas, il n'est pourtant que trop vrai que la vie est extrêmement dure en Indochine 
pour les humbles, les «  petits  » — en opposition avec les arrogants, les repus, les 
« gros » — Tout pour les uns ! Rien pour les autres... que la misère sordide, malgré leur 
vaillance au travail !  

Chacun de nous est venu ici en pleine force de la jeunesse et riche d'espoirs... Mais 
peu à peu, cette juvénile espérance est partie en lambeaux, happée, déchiquetée par les 
ronces griffues des sentes coloniales, et a fait place à la rancœur, en attendant 
l'abrutissant enlisement dans la résignation.  

Néanmoins ces pénibles années furent plus d'une fois marquées par de brefs élans 
de confiance en des jours meilleurs, surtout au début de nos déboires... à chaque 
arrivée d'un nouveau Gouverneur, ou à l'avènement de quelque Ministre renommé. 
Mais ces euphories ne duraient guère, et à force d'avoir été déçus (la cédille, typos !) 
nous avons fini par nous désintéresser presque complètement de la politique et de ses 
mirages trompeurs.  

Il ne faut donc point s'étonner si notre clan de désabusés ne s'est réclamé d'aucun 
parti jusqu'ici pour soutenir ses revendications et s'est tenu farouchement à l'écart des 
passions doctrinales qui animent de façon si intense nos compatriotes métropolitains.  

Nous ne nous laissions plus éblouir par aucun dogme et la majorité d'entre nous ne 
savait même plus si elle était fasciste ou socialiste !... Nous n'étions certains que d'une 
chose : l'atrocité de notre misérable existence.  

Ce dédain des doctrines qui, je m'empresse d'ajouter, était beaucoup plus apparent 
que réel — car, sitôt le pied posé à Marseille, nos opinions assoupies nous empoignent 
à nouveau et plus fort que jamais — tenait de deux raisons : 



Primo : nous n'avions — et n'avons pas encore — l'occasion d'engager les mêmes 
luttes qu'en France, puisque notre venue en ce pays faisait de nous — et fait toujours 
— des citoyens diminués, privés de la majeure partie de leurs droits civiques et 
politiques ; 

Secundo : l'expérience — comme il est dit plus haut — nous avait appris que nous 
n'avions rien à attendre des différents Partis qui se succédaient au Pouvoir, car notre vie 
précaire restait invariablement aussi mesquine.  

[14] Nous avions donc tristement renoncé à tout espoir d'une quelconque 
amélioration mais si nos amères déceptions nous avaient plongés dans une humiliante 
prostration, nous souffrions abominablement au tréfonds de nous-mêmes, en pensant 
que nos fils étaient menacés d'être autant malheureux que leurs pères. Et alors, mûrs 
pour les coups de tête les plus désespérés, de subites bouffées de colère venaient de 
temps en temps secouer notre torpeur... Puis, la crise passée, nous retombions dans le 
néant de notre affreuse désespérade. 

Nous étions dans cet inquiétant état d'esprit que les heureux de ce monde qui 
ignorent l'immensité de nos souffrances jugeront peut-être assombri à plaisir — les 
imprudents, s'ils savaient  ! — lorsque les généreuses déclarations du nouveau 
Gouvernement de Front Populaire vinrent, comme un coup de cymbale, nous galvaniser 
brusquement et faire resurgir en nos cœurs les espoirs endormis.  

L'avènement du Front Populaire 

Pourtant en avions-nous déjà entendu de ces discours officiels  ! Les fallacieuses 
promesses de Gouverneurs et de Ministres bluffeurs, tous inféodés aux Puissances 
d'Argent ruées à la curée de la Colonie, nous avaient appris le cas que nous devions 
faire de leurs pompeux boniments.  

Mais la lecture des déclarations de M. Marius MOUTET, du socialiste convaincu que 
nous connaissions depuis longtemps pour son inlassable dévouement à la cause des 
parias coloniaux, nous donna l'impression que le titre d'Excellence n'avait pas amoindri 
chez lui l'ardeur et la sincérité du Militant.  

Jamais homme de Gouvernement nous avait tenu langage aussi ferme et aussi 
libéral. Notre surprise fut extrême, notamment quand la radio nous transmit ce 
stupéfiant engagement : 

« J'espère apporter bientôt aux Colonies des satisfactions qui montreront que notre 
bonne volonté n'est pas verbale mais qu'elle se traduit par des actes ! ». 

En effet, les «  actes  » ne tardèrent pas à se manifester  : création d'un Fonds 
Colonial, améliorations diverses, règlementation et protection du Travail, etc., etc. 

Nous comprimes dès lors qu'il y avait décidément quelque chose de changé en 
France et qu'une nouvelle politique, généreuse et libérale, allait transformer notre 
Colonie.  

Unis dans le même élan de gratitude, Français et Annamites  furent d'accord pour 1

souhaiter que la Mère-Patrie nous conservât longtemps un tel Réalisateur...  

 Tout au long de cette étude, je sous-entends par cette désignation tous les Indigènes en général, 1

qu'ils soient Annamites, Tonkinois, Cambodgiens, Cochinchinois ou Laotiens. 



[15]  
CHAPITRE DEUXIÈME 

——————— 
Pourquoi nous réclamons l'Autonomie   2

La France sera bien étonnée d'apprendre qu'elle fait figure de Nation despotique 
devant les Indigènes indochinois. 

Ce mauvais renom est cependant tristement réel, principalement dans les 
campagnes privées d'instruction et de journaux, où notre civilisation ne se révèle guère 
que par les perquisitions du douanier français le plus proche.  

Notre autorité est subie, mais elle n'est pas aimée, malgré les avantages évidents que 
le pays a retirés de notre occupation.  

La faute de cette muette antipathie revient en grande partie à une poignée d'obscurs 
fonctionnaires de la Métropole, groupés en un faisceau occulte qui cache sa 
malfaisance derrière les piles de dossiers des Bureaux de la rue Oudinot.  

La France est paralysée par «  l'esprit des bureaux ». L'Indochine en meurt ! On ne 
peut rêver de férule plus chipotière, plus mesquine, plus arbitraire que celle qui nous est 
imposée. Une franche Dictature à la Hitler ou à la Mussolini serait mille fois préférable à 
cette impersonnelle autocratie. On peut parfois fléchir un Maître exclusif, mais on est 
complètement désarmé dès qu'on a affaire à une autorité anonyme. 

Beaucoup de Français croient que nous sommes régentés par une délégation du 
Pouvoir métropolitain  : en l'espèce le Ministre des Colonies. En réalité ce sont les 
Bureaux du ministère qui nous gouvernent  : mais leur action est tellement discrète 
qu'elle échappe au grand public.  

En raison de l'instabilité des Gouvernements qui se succèdent sans cesse, le Ministre 
ne dispose que d'une autorité illusoire, toute de surface. De plus, il n'a pas toujours les 
capacités voulues pour tenir dignement ce poste de confiance. Nos éphémères 
Présidents du Conseil ont, en effet, la fâcheuse habitude d'attribuer à la légère le 
portefeuille des Colonies. Leur choix se fait au petit bonheur, beaucoup plus pour 
contenter des amitiés politiques que pour assurer le bien-être des populations d'Outre-
Mer. Il est rare. dans ces conditions, que la chance nous favorise. Depuis ces cinquante 
dernières années, le Département des Colonies a connu beaucoup plus de « danseurs » 
que de « calculateurs ». Il ne faut donc pas s'étonner si ces profanes, conscients de leur 
insuffisance, sont les premiers à solliciter l'aide de [16] leurs chefs de divisions. Si ces cas 
avaient été moins fréquents, jamais les Bureaux du ministère ne seraient parvenus à la 
subrogation effective que je viens de dénoncer.  

Il arrive parfois, cependant, que le choix gouvernemental se porte sur un Ministre 
capable, expérimenté et énergique, ou bien encore sur un Gouverneur actif et 
ombrageux, tels, par exemple, les Paul DOUMER, Maurice LONG, Albert SARRAUT et, 
actuellement, Marius MOUTET. 

Ces hommes d'action savent toujours se faire obéir et respecter. Prudemment, le 
personnel ministériel se courbe alors bien vite devant eux et rentre dans sa coquille. 
Mais gare aux imprudents qui veulent imiter ces autoritaires sans posséder leur 
connaissance des choses coloniales ni leur force de caractère. Leur vie devient un enfer, 
jusqu'au jour où quelque rude glissade sur une des innombrables peaux de banane 
sournoisement semées autour de leur fauteuil, leur fait comprendre la nécessité de venir 
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à résipiscence... Et la besogne ténébreuse des Bureaucrates reprend aussitôt de plus 
belle, pour notre plus grand malheur.  

Déchue au rôle de marionnette, l'Excellence penaude se borne désormais à entériner 
les décisions de son dangereux entourage et les transmet telles quelles à nos 
Gouverneurs Généraux, qui les communiquent aux Résidents Supérieurs, lesquels les 
font exécuter par leurs Chefs de provinces... Ceci pour ce qui est du ressort des Services 
civils. 

Il en est de même pour les autres Administrations  : Travaux Publics, Douanes et 
Régies, Enseignement, Assistance médicale, etc., etc. Tous nos grands services locaux 
sont tenus sous la tutelle étroite et tatillonne de cette Maffia de Porte-plumes. 

C'est cette puissance occulte, devant laquelle tremblent nos hauts fonctionnaires 
coloniaux, qui devrait supporter nos malédictions plutôt que nos Ministres et 
Gouverneurs. Son inflexible domination est tellement effective que les directeurs de nos 
grosses Sociétés financières, toujours à l'affût des secrets de ce genre, ne dédaignent 
pas de faire leur cour aux Éminences grises du Ministre. Le dicton qui prétend qu'il vaut 
mieux s'adresser au Bon Dieu qu'à ses Saints n'est en effet pas applicable rue Oudinot 
et l'Excellence qui s'aviserait de faire installer des microphones dans les Cabinets de ses 
principaux «  collaborateurs  », serait stupéfaite des motifs de ces visites mystérieuses. 
Car toutes les «  Combines  » ne viennent pas que de Hanoï  ; il s'en faut même de 
beaucoup...  

Les rouages de notre machine coloniale sont donc entre les mains de ce maudit 
Rondecuirat et les Chefs de nos Services locaux doivent s'incliner devant ses moindres 
décisions, même lorsqu'une longue expérience coloniale leur démontre qu'elles vont 
nettement à l'encontre des intérêts ou des aspirations les plus légitimes de la Colonie. 

[17] Il résulte de cette pétaudière de errements sans nombre que nos hauts 
fonctionnaires ont beaucoup de peine à réparer lorsqu'ils y sont autorisés. Grâce à leur 
connaissance du pays, ils y parviennent généralement, mais après de longs perdus en 
discussions énervantes.  

L'impartialité me fait un devoir de rendre un juste hommage à la réelle valeur de nos 
cadres administratifs, notamment ceux des Services civils dont la tâche est 
particulièrement délicate, puisque c'est à eux qu'incombe le soin de régler nos rapports 
avec les populations autochtones. 

Bridés par les instructions officielles (pas toujours très précises) ces ouvriers de 
l'expansion française agissent pour le mieux. Le plus grand doigté préside généralement 
à leurs interprétations depuis ces dernières années, c'est-à-dire depuis que les mauvais 
éléments qui, malgré leur petit nombre, firent tant haïr la France par leurs brutalités, 
ont été assagis ou éliminés. D'une façon générale, nos Chefs de provinces sont capables 
et instruits, et même, très souvent, bienveillants par nature  : mais l'occasion de faire 
apprécier ces qualités leur est rarement offerte. Depuis qu'ils ont été rabaissés au rang 
d'agents d'exécution, leur tâche est devenue excessivement ingrate... Aussi, leurs 
évidentes qualités individuelles seraient-elles beaucoup plus grandes encore, nous 
étoufferions pas moins dans une atmosphère lourde d'erreurs et de tyrannie.  

Le personnel du ministère qui nous fait tant de mal n'est pourtant pas foncièrement 
mauvais. Les intentions de ces Mentors seraient même dictées assez souvent par un 
souci louable, mais pour que ce souci produisit d'heureux effets, il faudrait qu'ils aient 
une meilleure connaissance de nos besoins véritables. Hélas, leur inexpérience des 
choses indochinoises n'a d'égale que leur insuffisance, ce qui ne les empêche pas — re-
hélas — de vouloir trancher en maîtres des questions auxquelles ils n'entendent goutte 
ou qu'ils perçoivent tout de travers.  

Je ne suis pas le seul à émettre un jugement aussi sévère. Les lignes ci-après, publiées 
par la Gazette coloniale (1er octobre 1936) sous la signature de M. VALTAUD, peuvent 
en témoigner : 



« ... Les Colonies n'existent en réalité que depuis 1914. Jusque-là, de bons ronds-de-
cuir métropolitains qui n'avaient jamais posé le pied sur un bateau, réglaient, 
décidaient, tranchaient de graves problèmes qui se posaient parfois violemment en 
plein centre de l'Afrique ou de l'Asie. Un porte-plume et du papier blanc suffisaient 
pour toutes les solutions. De nos jours, cela a quelque peu changé. Pas encore assez 
cependant... ». 

« Quelque peu, pas encore assez »... dit mon confrère pour ne pas trop peiner ces 
ignorants. Moins indulgent, parce que directement victime de leurs errements, je 
rectifierai en affirmant que cela n'a pas changé du tout ! 

Il est fréquent d'observer que les décisions de ce clan néfaste de «  coloniaux en 
chambre » brillent par quelques perles de taille. C'est d'ailleurs inévitable lorsqu'on ne 
connaît les Colonies que par les cartes et les photogravures des atlas ou encore par les 
villages nègres de la dernière Exposition Coloniale. Pour eux, les races exotiques ne 
diffèrent entre elles que par la coloration de l’épiderme et leur faciès. Quant à leur 
mentalité, c’est chose négligeable  ; mieux, elle doit être, elle est identique  : c’est la 
mentalité des peuples « d’Outre-Mer », mot vague qui prétend tout dire  !... D’après 
eux, toujours, ces hommes jaunes, noirs ou rouges sont aussi facilement manœuvrables 
que les pions d’un échiquier. Aussi les bévues sont-elles fréquentes : chaque fois, pour 
ainsi dire, que leurs décisions se heurtent aux us et coutumes ou à la morale de nos 
protégés. Bien plus, ils commettent des erreurs d’appréciation même envers nous, leurs 
propres compatriotes  ; dès lors, comment pourraient-ils être plus heureux avec des 
races étrangères, issues de civilisations si éloignées entre elles et si différentes de la 
nôtre ?... 

Ces erreurs d’appréciation seraient plutôt amusantes, si elles n’entraînaient leurs 
auteurs à nous mépriser en bloc. Un indigène, un colonial, ne peuvent qu’être des 
hommes inférieurs envers lesquels ou peut tout se permettre. L’arbitraire dont nous 
souffrons n’a pas d’autres causes...  

Les exemples de cet esprit dictatorial se pressent en foule sous ma plume. Je n’en 
retiendrai qu’un seul, qui les condense tous : 

Il s’agit de notre fameux Conseil du contentieux administratif dont la fantastique 
partialité donne un avant-goût de l’arbitraire qui nous régit, de ce bon plaisir 
malintentionné qui paraît si normal à nos tyranniques ronds-de-cuir. Neuf fois sur dix, 
les victimes qui ont la naïveté de saisir cette singulière juridiction de leurs démêlés avec 
le Gouvernement ou l'Administration, se voient déboutées et condamnées aux dépens, 
quel que soit le bien-fondé de leurs mémoires introductifs d’instance... en vertu du 
sacro-saint-principe que le « Pouvoir ne saurait jamais avoir tort ». 

En France, un état d’esprit officiel aussi déplorable ne manquerait pas de faire 
exploser les colères populaires. Ici, il n’engendre que des rancœurs peu dangereuses, 
car il est prudent de faire le poing dans sa poche. Néanmoins, le prestige de la France 
en souffre terriblement... 

Il est inconcevable qu’un grand peuple de vingt-cinq millions d’habitants, que son 
antique civilisation rend beaucoup plus sensible aux injustices que d’autres races moins 
évoluées, puisse être ainsi livré, pieds et poings liés, aux extravagances d’une poignée 
de petits despotes qui s’appliquent à cacher leur incapacité derrière un absolutisme 
hargneux. La plus peuplée et la plus précieuse de nos possessions d’Outre-Mer méritait 
mieux que cet injuste traitement. Aussi devrions-nous faire preuve de plus d’indulgence 
lorsque des troubles graves viennent nous inquiéter soudain. 

Avant de les réprimer avec la rigueur habituelle, il conviendrait de tenir compte des 
abus, des erreurs, des malentendus multiples qui sont à leur origine. Les criminels de 
droit commun bénéficient des circonstances atténuantes  ; pourquoi les crimes et les 
délits politiques n’auraient-ils pas droit à la même humaine pitié ? 



Il est pénible de constater que ces crises de désespoir qui émeuvent si fort les gens de 
cœur ne servent pas de leçon aux vrais responsables. Le calme revenu, après des 
répressions excessives, ces inconscients s’empressent de retomber dans les mêmes 
errements, les quatre mille lieues qui séparent Hanoï de Paris les mettant à l’abri de ces 
fols accès de colère populaire qui ne menacent que nous autres, colons innocents et 
non moins victimes que les infortunés révoltés. 

[19]  
Méfaits de la centralisation   3

La grosse erreur de cet odieux régime politico-administratif réside dans la 
centralisation à outrance qui permet à une clique d'obscurs bureaucrates de nous 
diriger à leur guise, depuis la rue Oudinot. 

Toutes les commandes ont été peu à peu accaparées si complètement par Paris que 
nos gouverneurs se sont vus plus d'une fois imposer des collaborateurs immédiats qui 
ne possédaient pas leur confiance... C’est tout dire. On se demande les raisons de cet 
acharnement à enlever toute initiative à un personnel expérimenté et qui a fait ses 
preuves sur place. Bien des suppositions sont permises dont certaines ne sont guère 
reluisantes... Nous n’insisterons pas... 

Autrefois, nos résidents administraient réellement leurs provinces et les choses 
n’allaient pas plus mal, bien au contraire. Certes, tous n’étaient pas parfaits, omis le 
pays bénéficiait quand même de l'émulation générale.  

À l’occasion, ces « administrateurs » n'hésitaient pas à provoquer les doléances des 
populations confiées à leur « tutelle » et à s’inquiéter de l’opinion de leurs subordonnés 
et des colons. Il résultait de ces sages pratiques une sorte d’administration autonome, 
fort éloignée de celle dont je rêve, mais qui offrait néanmoins des avantages précieux. 

Certains de ces résidents furent même considérés comme des apôtres, ainsi qu’en 
font foi leurs tablettes placées sur les autels de quelques pagodes où on les honore 
encore de nos jours au titre de Génies bienfaisants. 

Quel administrateur d'à présent oserait rêver d’être l’objet, après sa mort, d’un culte 
aussi touchant  ? Pas un seul  ! Non qu’ils soient moins dignes que leurs aînés, mais 
parce que leur rôle ingrat qui fait d’eux de purs automates ne leur permet pas de faire 
apprécier autour d’eux leur valeur professionnelle et leurs qualités de cœur. 

Les symptômes de l’impopularité de cette outrancière centralisation des pouvoirs sont 
généraux ; on les remarque aussi bien, en effet, chez les agents de l’autorité que chez 
leurs administrés. Le plus triste (toujours la même antienne), c’est de voir notre France 
débonnaire endosser la responsabilité des maladresses qui, journellement, se 
commettent ici en son nom. Ne serait-ce que pour sa dignité, il faut absolument 
changer ce régime ! 

* 
*    * 

Mais comment le changer ?.... 
Point n’est besoin de se creuser la cervelle pour trouver la panacée à ces maux  : 

l’autonomie est toute indiquée... «  On n’est jamais mieux servi que par soi-même  », 
disaient nos pères. Cet aphorisme, appliqué généralement aux individus, n’est pas 
moins valable pour les collectivités.  

Que la France nous débarrasse en toute hâte de cette emprise néfaste du 
bureaucratisme métropolitain et qu'elle nous autorise, peu à peu, à nous administrer 
nous-mêmes  ; elle sera vite émerveillée par les résultats. Au mécontentement actuel, 
aux mille frictions entre la colonie et le pouvoir [20] central, succéderont, comme sous 

 Fin de chapitre publiée dans L’Effort, 12 mars 1937. 3



le coup d’une baguette magique, la joie de vivre, la prospérité et le bonheur de vingt-
cinq millions d’êtres, éperdus de reconnaissance. 

En attendant que notre émancipation totale soit possible, la Mère-Patrie pourrait 
améliorer considérablement notre sort. Elle a, d’ailleurs, si bien compris ce devoir, qu’un 
commencement d’exécution a marqué l’avènement du nouveau Gouvernement de 
Front populaire.  

Rompant avec les routines antérieures, son représentant, M.  Marius Moutet, s’est 
solennellement engagé à nous accorder une quantité de libertés et de réformes qui 
accéléreront notre marche évolutive en avant. On sent chez cet homme politique le 
désir très sincère de faire œuvre utile. Avant de mettre en application ses innovations, il 
a eu la conscience de s’entourer des avis des hauts fonctionnaires indochinois, de nos 
chambres d’agriculture et de commerce et de nos représentants élus en attendant 
d'être plus exactement renseigné par les commissaires-enquêteurs qu'il se propose de 
nous envoyer.  

La dangereuse ingérence de ses bureaux est provisoirement, mais virtuellement, 
enrayée. Grâces lui soient rendues ! Néanmoins, nous le supplions de prévoir l’avenir et 
de prendre toutes les précautions désirables pour que les heureux effets de cette 
Révolution du Palais qu’il vient d’accomplir ne soient pas précaires et que ses 
successeurs soient mis dans l’impossibilité d'aliéner plus tard cette noble indépendance. 
Ce serait la meilleure façon de décourager à jamais les incompétents à usurper un poste 
pour lequel ils ne sont pas faits. 

Nous pouvons donc faire pleine confiance à ce grand Rénovateur dont le nom restera 
dans notre histoire coloniale. Nous devrons notamment modérer notre impatience et 
réduire à l'impuissance les éléments exaltés qui chercheraient à brûler les étapes en 
tentant de libérer leur pays par la violence.  

À ce sujet, je ne saurais trop mettre en garde les jeunes nationalistes indigènes contre 
le mirage trompeur dune Indochine immédiatement indépendante, dégagée de toute 
tutelle 

Je ne les blâme point pour leur rêve lui-même mais j'ai des appréhensions en ce qui 
concerne les graves dangers qu’il peut entraîner. Mon patriotisme ne m’aveugle pas, en 
effet, au point de dénier aux autres peuples le droit d’aimer passionnément leur patrie, 
et de lutter pour la conquête de leurs libertés.  

Mais le vrai « patriote » ne doit pas se laisser éblouir par une vaine idéologie. Son but 
suprême doit tendre au bonheur effectif de sa Patrie en laissant de côté les décevantes 
utopies. Or, des raisons majeures s’opposent et s’opposeront pour longtemps encore à 
ce que l’Indochine puisse s'affranchir complètement de l’invigoration française ainsi que 
je vais le démontrer.  

Mais cette question mérite un trop long développement. Elle fera l'objet du chapitre 
suivant.  



[21]  
CHAPITRE TROISIEME 

Liens indissolubles 
——————— 

Résultats probables d'une tentative de brutale séparation 

J'ai signalé au début de ces pages que, comme le fruit mûr, l'Indochine approchait 
du moment fatidique où elle se détachera du chêne robuste qui lui infuse présentement 
sa sève généreuse.  

Il reste à examiner si cette inéluctable séparation sera possible par la violence, but 
secret de quelques nationalistes extrémistes, ou si elle ne pourra se réaliser qu'à 
l'amiable, par un accord bien réfléchi qui déterminera ses conditions.  

La violence est toujours mauvaise. On doit tout faire pour l'éviter. Aussi nos 
dirigeants seraient impardonnables s'ils ne coordonnaient dès à présent leurs efforts 
pour éviter à notre pauvre Colonie les horreurs d'une rébellion ouverte. Ce serait plus 
qu'une maladresse, plus qu'une faute ; ce serait un crime, que dis-je, un double crime 
puisqu'il atteindrait aussi bien l'Indochine que la France.  

La France républicaine des Droits de l'Homme a pour devoir sacré de nous émanciper 
sitôt que sonnera l'heure de notre majorité. En retour, l'Indochine aura celui non moins 
sacré, de ne pas repousser, lorsque viendra ce moment, l'aide maternelle de sa tutrice, 
car elle ne saurait conserver ses libertés et tenir convenablement son rang parmi les 
grandes nations asiatiques, sans l'effective protection française.  

Les armées modernes ont, en effet, de telles exigences en hommes et en matériel 
d'armement que notre Colonie ne sera jamais en état, démographiquement et 
financièrement, de faire respecter l'inviolabilité de ses frontières et les droits de ses 
nationaux établis à l'étranger.  

Pour ceux de nos protégés qui en douteraient, j'ajouterai seulement que la France a 
dû prévoir, fin 1936, un crédit supplémentaire de QUATRE MILLIARDS DEUX CENTS 
MILLIONS DE FRANCS, soit 420 millions de nos piastres à 10 francs, au titre militaire 
purement défensif.  

[22] Cette seule augmentation, dictée par le souci de se tenir à un niveau de force 
sensiblement égal à celui des autres grandes puissances européennes, atteint donc une 
somme plus de sept fois supérieure au budget global de l'Indochine  . Or, je le répète, il 4

ne s'agit là que de dépenses « supplémentaires ».  
S'il fallait estimer en francs la valeur globale que représente notre armement national 

(entretien des troupes, armement et équipement de l'infanterie, casernes, artillerie, 
munitions, parcs de réserves, carburants, aviation, chemins de fer, routes stratégiques, 
fortifications, arsenaux de terre et de mer, ports militaires, flotte de guerre, 
approvisionnements en matières premières, etc., etc.), ce n'est pas par centaines de 
milliards qu'il faudrait compter mais par trillions ! ! ! 

Que pourrait dans ces conditions la « pauvre » Indochine avec les faibles ressources 
de son riz (marchandise de médiocre valeur) et sa débile population dépourvue de 

 Ce n'est plus sept fois le budget indochinois, mais bien huit fois que représentent ces crédits 4

supplémentaires, car à la date du 28 octobre 1936 ils ont été portés à 4 milliards 700 millions pour la 
défense passive. L'armement de l'armée de l'air et la tranche navale ne sont pas compris dans ces 
chiffres ! Cette course aux armements qui conduit le monde à la folie, à la destruction collective et à la 
mort ne sera jamais possible pour notre chétive Colonie. Mais que nos protégés ne se tourmentent pas 
pour cette asthénie guerrière : le Sabre est impuissant contre l'Esprit et l'Indochine est appelée à rayonner 
un jour sur l'Asie entière au point de vue intellectuel... Une petite troupe de savants a toujours mieux valu 
qu'une formidable armée de soudards. 



qualités guerrières, devant l'agression d'une quelconque des grandes ou moyennes 
nations modernes ? Son caractère peu belliqueux et la pauvreté de ses finances ne lui 
permettront jamais de devenir un grand pays militaire. La vivifiante protection française 
lui sera toujours indispensable. En elle seule réside, et résidera toujours, le gage 
rassurant de sa paix intérieure et extérieure.  

* 
*      * 

Outre les ruisseaux de sang qu'elle ferait couler, une brutale tentative séparatiste 
n'aurait aucune chance d'aboutir. Mais admettons que les insurgés puissent 
miraculeusement arriver à leurs fins... Leur victoire entraînerait des conséquences 
tellement graves pour les deux pays (protecteur et protégé) qu'elle ne pourrait être que 
très éphémère.  

Nous examinerons, si vous le voulez bien, les principales répercussions d'un pareil 
soulèvement : 

La perte pour la France de sa grande colonie asiatique frapperait mortellement la 
puissance et le prestige français en Extrême-Orient et les effets de cette déchéance 
seraient ressentis dans le monde entier.  

Ce n'est point sans raison qu'on a dit de l'Indochine qu'elle était le «  Balcon du 
Pacifique  ». Par sa position géographique, elle domine en effet l'immense Océan, 
depuis les volcans de l'Insulinde et du Japon, en passant par les rivages de la vaste 
Chine, jusqu'aux lointains atolls coralliens de [23] l'Océanie où flottent les couleurs 
françaises. Si la France devait perdre sa Colonie, plusieurs nations se disputeraient 
jalousement sa succession ou se mettraient d'accord pour dépecer ce beau pays, mais il 
ne jouirait pas longtemps de son indépendance. Qu'on ne vienne pas me dire que les 
Puissances étrangères s'entendraient pour respecter le nouvel État, car il me suffirait de 
citer le récent exemple de l'Ethiopie. Les coercitions économiques de la S. D. N. et les 
menaces à peine déguisées d'intervention armée n'ont pas fait reculer l'Italie. Il en serait 
de l'Indochine comme de l'Abyssinie. Elle serait à la merci du plus hardi, sinon du plus 
fort...  

Et puis comment pourrait-elle, elle si chétive et si fragile, se rebeller victorieusement 
contre la Mère-Patrie ? Ce serait folie de l'espérer. La pincée de supernationalistes qui 
conservent la foi dans l'affranchissement de leur pays par la force des armes sont des 
illuminés dangereux qui se laissent peut-être illusionner par la faiblesse relative de nos 
effectifs d'occupation, sans tenir compte du mordant de ces troupes, de leurs 
formidables moyens offensifs, ni de l'avalanche de renforts qui arriveraient de toutes 
parts, aussi bien de la Métropole que des autres colonies. L'aventure se solderait 
promptement par la déroute complète des rebelles, des ruines incalculables et des 
deuils innombrables.  

Il ne serait possible aux insurgés de caresser l'espoir de notre éviction que si un 
événement problématique et extrêmement favorable survenait à l'improviste (guerre, 
anarchie, révolution en France ou en Europe) et mettait momentanément notre 
Gouvernement dans l'impossibilité absolue d'intervenir ici. Mais, la crise finie, la France 
saurait prendre sa revanche d'éclatante façon.  

Une deuxième éventualité pourrait encore se produire, la plus sérieuse de toutes  : 
l'aide qu'une grande Puissance étrangère pourrait apporter aux révoltés, sous forme 
d'argent, de matériel et surtout de troupes aguerries.  

Mais on pense bien que cette assistance ne serait pas désintéressée. À supposer que 
la dite Puissance assurât le succès final des Séparatistes, elle entendrait être amplement 
dédommagée de ses sacrifices. 

La malheureuse Indochine tomberait, en définitive, de Charybde en Scylla.  



La victoire des nationalistes ne se traduirait que par des pertes immenses, humaines 
et matérielles, et par un changement de maîtres. Leur pays devrait se courber devant 
ses alliés et subir un joug beaucoup moins libéral que le nôtre si ces derniers étaient de 
race blanche, ou tomberait dans une servitude complète s'il s'agissait des soldats du 
Mikado. Le triste sort de la Corée, de Formose et de la Mandchourie nous montre en 
effet ce que les peuples conquis peuvent attendre de l'implacable impérialisme nippon.  

Il faudrait être d'esprit borné pour ne pas comprendre l'absurdité d'un rêve pareil. 
Quant à ceux qui s'illusionnent sur l'aide du Front Populaire et attendent de lui des 
choses irréalisables, je leur conseillerai de méditer [24] … la déclaration que le 
gouvernement a fait publier dans La Lumière du 15 août par la voix de M.  Marius 
Moutet : 

— Les Colonies, a dit le Ministre, ne sont pas, pour le Gouvernement de Front 
Populaire, une monnaie d'échange… Ses Colonies, la France entend les garder pour 
donner aux peuples indigènes la prospérité matérielle, la culture et les libertés politiques 
appropriées à leur degré d'évolution... ». 

Est-ce assez clair ? 
La France entend garder ses Colonies — et plus particulièrement l'Indochine, fleuron 

de son domaine d'Outre-Mer. Par contre, elle est toute disposée à leur accorder les 
libertés politiques auxquelles elles aspirent, à la condition que leurs populations en 
soient dignes…  

Et ceci doit consoler nos ultra-nationalistes de cela… Quant à nous, Autonomistes, 
nous ne demandons pas autre chose. Tous les espoirs qui sont formellement refusés à 
nos jeunes et bouillants va-t-en guerre, nous restent grand ouverts. 

Merci à M. MOUTET pour ces paroles formelles, nettes de tout malentendu ! 

Le chimérique espoir en les Communistes 

— Bien, nous sommes d'accord, me répliqueront quelques fanatiques irréductibles ; 
nous n'avons rien à espérer du Front Populaire, pris en bloc, soit ! Mais il nous reste le 
Parti Communiste  !... S'il prend un jour le Pouvoir, comme beaucoup d'entre nous le 
souhaitent, il n'est pas douteux qu'il nous accordera de bon gré la liberté que nous 
réclamons pour notre pays !  

— Les Communistes, ah mes pauvres amis, laissez-moi rire... Vous êtes vraiment 
d'une naïveté qui désarme... Je vais essayer quand même de vous démontrer combien 
est grande votre candeur : 

Oui, je sais,... le fameux principe du «  droit des nationalités à se gouverner elles-
mêmes » béatifieront les admirateurs de Lénine. Mais, comme avec le Ciel, il est avec 
les mystiques les plus pures des accommodements...  

Au début de l'ère nouvelle qui succéda au tzarisme, il fut question en Russie de 
supprimer radicalement les méthodes capitalistes en commençant par la monnaie. On 
vit alors les vainqueurs de la Révolution jeter au creuset, dans un bel élan 
d'enthousiasme, les roubles et les bijoux pour les transformer en caractères 
d'imprimerie. Le geste fut beau. Désormais l'argent infâme, l'arme de la corruption 
bourgeoise, allait servir à l'usage le plus noble qu'il était possible de rêver : celui d'une 
Idée (celle, en l'espèce, de la doctrine collectiviste). Mais il a fallu déchanter... Le rouble 
est revenu, avec sa toute puissance...  



[25] Un autre exemple. Celui-ci vient de France. On se rappelle l'ardeur partisane 
avec laquelle les Communistes de tous les pays se dressèrent contre le pouvoir  
abrutissant de la Religion, opium du peuple. Ce principe n'est-il pas transgressé en ce 
moment où le souci de lutter contre le fascisme menaçant pousse les troupes de Marcel 
Cachin à faire ouvertement des avances aux catholiques français et à leur donner tous 
les apaisements afin de les rallier au régime soviétique, sans qu'ils aient à renier leur 
foi ?  

Je me garderai bien de faire grief aux propagandistes de leur esprit tolérant ; ce que 
j'en dis c'est seulement pour attirer l'attention de nos Séparatistes impénitents qui 
s'abusent sur la force des « principes », marxistes ou autres... 

Les Communistes français, s'ils détenaient les rênes du Gouvernement, 
s'appliqueraient, c'est sûr, à concilier honnêtement leurs doctrines avec certaines 
revendications politiques indigènes. Ils n'auraient d'ailleurs pas grand mérite à cela, 
puisque le Gouvernement actuel est très disposé lui aussi à exaucer les mêmes vœux. 
Mais de là à aliéner les précieux avantages que la France détient en Extrême-Orient de 
par la possession de notre belle Colonie asiatique, il y a loin, très loin... si loin que nos 
Communistes n'iront jamais jusque-là…  

Trop nombreux sont les naïfs qui se figurent que le Communisme s'apparente avec 
l'antipatriotisme. À force de l'entendre répéter par les adversaires de ce régime, le bon 
public l'a cru. Qu'une agression soit dirigée demain contre la France et l'on verra si nos 
révolutionnaires ne voleront pas à son secours, comme le firent leurs aînés il y a cent 
cinquante ans.  

Si vous en doutez, considérez l'exemple russe. Avant la menace hitlérienne, la Russie 
communiste s'était déjà alarmée contre le danger nippon.  

La crainte de voir l'impérialisme japonais empiéter sur la Mandchourie sibérienne 
suscita une telle émotion, une telle fièvre patriotique à travers l'U. R. S. S., que le peuple 
consentit tous les sacrifices que lui demandèrent ses dirigeants pour repousser 
l'envahisseur éventuel. C'est à ce souci d'assurer l'inviolabilité de son domaine colonial 
— la Sibérie n'est pas autre chose qu'une colonie (sa conquête date de 1581) — que 
notre alliée doit d'être devenue en l'espace de quelques années, la puissance militaire la 
plus formidablement armée du Monde entier.  

Cet amour de leur pays, qui caractérise les Communistes russes, ne fera pas défaut à 
leurs camarades français. Que nos Séparatistes indochinois qui penseraient le contraire 
se le tiennent pour dit ! 

Poussant la dialectique jusqu'au bout, je vais envisager une dernière hypothèse qui 
flattera la marotte des quelques entêtés qui ne voudraient pas démordre de leur 
chimère. 

Je supposerai donc que, grisés par leur accession au Pouvoir, les collectivistes français 
oublient les intérêts capitaux de la France et émancipent complètement les [26] 

… étrangères ne tarderaient pas à s'abattre sur le jeune État indépendant… grosses 
pièces de marine auraient raison de la résistance indochinoise. En quelques jours, …  

la France «  soviétique  » se verrait acculée à une intervention armée contre 
l'agresseur de sa pupille émancipée, au risque de provoquer une conflagration mondiale 
beaucoup plus terrible que celle de 1914-1918. 

Et nous retombons alors en pleine épistrophe…  



Non, non et non ! Pas plus avec les Communistes qu'avec les Fascistes, la France ne 
consentira jamais à sacrifier le prestige et la puissance qu'elle détient en Extrême-Orient. 
Sa prépotence en Asie — et, par répercussion, dans le Monde entier — est trop 
intimement liée avec la possession de sa grande Colonie asiatique, et les Séparatistes 
qui rêvent d'un pareil abandon méconnaissent totalement le caractère des Français de 
France, quel que soit leur credo politique.  

Ces jeunes gens méritent néanmoins quelque indulgence en raison des campagnes 
fielleuses dont la Presse noire pro-fasciste a saturé la Colonie dans le but de dénigrer les 
adversaires de l'Impérialisme et notamment le Parti Communiste. C'est en effet à ses 
«  bobards» abominables que nos Protégés sont redevables des fallacieux espoirs qui 
font l'objet de ce chapitre.  

* 
*        * 

Ici une diversion s'impose pour flétrir ces absurdes calomnies et mettre en lumière 
leur mécanisme ainsi que l'effet désastreux qu'elles eurent sur l'esprit de leurs trop 
bénévoles lecteurs indigènes.  

On commet généralement l'erreur en ce pays de n'établir aucune distinction entre 
les différentes étiquettes politiques des Patriotes indochinois.  

Très nombreuses sont en effet les personnes qui se figurent que les Sépararistes, 
Nationalistes, Autonomistes, etc. ne forment qu'un seul et même bloc avec les 
Marxistes.  

Cette fâcheuse tendance de confondre ces divers clans est imputable pour beaucoup 
aux fonctionnaires qui dirigeaient notre Service de Sûreté générale il y a une dizaine 
d'années. Furieux de voir les militants des divers partis politiques fuir leurs méthodes 
vexatoires et recevoir au Siam, au Japon et en Chine une hospitalité bienveillante, ils 
s'ingénièrent à rendre cet exode difficile sinon impossible, en signalant les fugitifs aux 
Gouvernements de ces pays comme des Communistes dangereux. Le succès qui 
couronna cette tactique fut tel qu'il les encouragea à l'appliquer dans la Colonie en 
raison de l'épouvante qu'ils avaient su faire naître dans le public au sujet du 
Bolchevisme. Ils appliquèrent donc le même procédé à tous les Indigènes qui se 
signalaient à leur attention par des «  idées subversives  »,autrement [27] dit par une 
tiédeur admirative pour notre manière de les gouverner. Désormais, tous ces 
malheureux furent englobés pêle-mêle, dans la même accusation d'appartenir, ou de 
nourrir secrètement de la sympathie pour Moscou. Le seul fait de manifester du 
mécontentement » ou d'en être soupçonné capable, suffisait pour être catalogué parmi 
les « révolutionnaires ».  

Trop de machiavélisme nuit. Nos apprentis-policiers ne devaient point tarder à s'en 
rendre compte... Un vaste engouement pour le régime soviétique ne tarda pas à les 
mettre fort en peine. Leurs brutalités coutumières furent impuissantes pour arrêter le 
mouvement. De tous côtés, au Nord, au Sud et au Centre, les autorités furent 
littéralement affolées par d'interminables processions d'inoffensifs paysans criant misère 
et défilant en ordre devant les résidences et les yamens, sous l'emblème de la Faucille et 
du Marteau.  

Une répression féroce s'abattit alors sur ces malheureux qui, exaspérés, se 
rebiffèrent. L'état de siège fut proclamé et la Légion, l'Aviation et la Garde Indigène se 
livrèrent à des carnages épouvantables, incendiant et bombardant les villages, fusillant 
et massacrant sans pitié des familles entières.  

De tout temps les persécutions ont amené des phénomènes du même genre qui 
conduisent fatalement au prosélytisme. «  En jouant avec le prétexte bolchevique, 
l'autorité avait augmenté la réalité bolchevique, et cela est dans l'ordre des 



choses...    !  ». Enfin, l'absurde confiance dans le «  rôle émancipateur  » que les 5

Indigènes allaient mettre dans le Parti Communiste (et qu'il sera difficile d'extirper) 
naquit de ces sombres événements... 

La Sûreté pouvait être fière de son œuvre ! 

Il serait cependant injuste de lui faire supporter tout le poids de cette lourde 
responsabilité, car la Presse « bien-pensante » mérite de la partager copieusement avec 
elle. 

Avec l'hystérie qui la caractérise, cette Presse néfaste se livra à une odieuse 
propagande de dénigrement, et qui continue toujours d'ailleurs, car si notre Police s'est 
quelque peu humanisée depuis, par contre, ces chantres de la calomnie n'ont pas 
désarmé. On l'a bien vu récemment, lors de l'affaire Salengro...  

Elle s'en prit à la fois aux « Communistes » d'Indochine (?) et à ceux de France, c'est-
à-dire aux révoltés, condamnés par nos tribunaux d'exception, coupables ou innocents, 
et aux disciples de Marcel Cachin, les englobant tous dans la même haine, sans un mot 
d'humaine pitié ni de clémence pour les malheureux qui expiaient dans les bagnes et les 
prisons de la Colonie leurs erreurs passagères ou leur malchance.  

Sa tarte à la crème fut l' «  antipatriotisme  » et la «  trahison  » qu'elle monta en 
épingle contre les Communistes français. Elle en joua avec une maestria, un 
acharnement si furieux que très nombreux furent les patriotes [28] indigènes qui se 
laissèrent convaincre et tablèrent sur ce mensonge grossier pour nourrir leurs pauvres 
illusions d'affranchissement. Le Communisme a bon dos  : il ne prit pas la peine de se 
justifier, préférant sans doute laisser les crédules indochinois dans leur erreur, dans un 
but attractif... 

Les Annamites de cette époque troublée non dépourvus d'instruction auraient 
pourtant dû se méfier et mettre en garde leurs compatriotes plus ignorants. 

Moins gobeurs, ils n'eussent pas avalé aussi facilement les sottes balourdises de ces 
journaux publiés par des maniaques avérés du mensonge et de l'injure ; s'ils avaient pris 
la peine de se documenter sur les buts réels du Communisme, ils auraient promptement 
libéré leur conscience de l'espoir insensé que les feuilles maudites y avaient fait naître ; 
ils se seraient aperçus notamment que le nationalisme qu'ils professaient était en 
flagrante contradiction avec l'objectif international des disciples de Karl Marx et du 
prétendu « antipatriotisme » desquels ils escomptaient la libération de leur pays... Ils se 
seraient rendus compte enfin, que l'antonymie entre les deux vocables (nationalisme et 
internationalisme) n'était pas seulement étymologique mais d'une réalité indiscutable, 
ainsi que peut en témoigner cette phrase non équivoque que je soumets à leurs 
méditations et qui fut écrite par le probe écrivain qui s'appelait Henri Barbusse   : « La 6

grande arme du fascisme contre le socialisme, c'est le... nationalisme ! ». 

Jeunes gens, défiez-vous des sycophantes qui ont exploité votre adolescence 
impressionnable et ne pensent qu'à continuer  ! Fuyez comme la peste ces perfides 
mystificateurs, car ils vous réservent les plus cruelles désillusions... 

La «  frousse » intense du Péril Communiste qui leur donne la colique et les rendit 
solidaires des pires errements de la Sûreté (d'ailleurs, il n'était pas besoin de la peur 
pour cela, leur âme inquisitoriale et cafarde les y prédisposait par pur dilettantisme) leur 
fit donc commettre des bévues incroyables. Nous les étonnerions fort si nous leurs 
affirmions que ce Parti bolchevique, qu'ils verraient avec une joie cannibale rôtir en bloc 
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sur leurs sinistres autodafés, n'eut pas de plus zélés propagandistes qu'eux  ! C'est 
pourtant la triste vérité... 

La virulence de leurs attaques contre les forces prolétariennes françaises et plus 
particulièrement contre celles qui se sont ralliées à Moscou, dépassa tellement le but, 
qu'elle précipita dans les bras du Marxisme, ou du Parti qui le représente — ce qui est 
tout comme — la majorité de notre jeunesse patriote locale. Combien de fois ai-je reçu 
des confidences pareilles à celle-ci : 

— Ne soyez pas étonné que je me dise Communiste sans bien savoir en quoi 
consiste cette Association. C'est à mon corps défendant que je me suis secrètement 
donné à elle et, à ma place, vous en eussiez fait tout autant. 

Du moment que la police, les journaux et jusqu'au public même nous accu- [29] sent 
d'être des Révolutionnaires dans l'âme, des Communistes dangereux, à force de nous 
voir malmener comme tels par les autorités françaises. et mandarinales, nous avons 
pensé que le mieux pour nous serait de nous affilier ouvertement à ce Parti sitôt que 
nous en aurions la possibilité. Puisque, de toutes les façons, cette accusation pèsera 
toujours sur nous, autant vaut-il que nous la méritions ; du moins, nous aurons ainsi la 
ressource de pouvoir compter, le cas échéant, sur la défense solidaire de nos nouveaux 
camarades ! ». 

Je ne discuterai pas sur la logique de cette dialectique. J'ai tenu à signaler seulement 
le fait, afin de montrer à quels effarants résultats peut conduire l'abus de la menace du 
Croquemitaine bolchevique et qui, certainement, ne doit pas déplaire à Moscou... 

En résumé, et pour en revenir aux différents buts que se proposent nos patriotes 
locaux, la vérité c'est qu'il n'existe pas de Partis politiques bien définis en Indochine, 
pour le moment du moins, et exception faite pour celui Communiste qui est d'ailleurs 
tombé à l'état squelettique depuis que ses animateurs ont succombé au cours de la 
tourmente de 1930 ou ont disparu par l'emprisonnement ou la fuite à l'étranger. 

Le flottement où se débat la jeunesse actuelle ne prendra fin que lorsqu'elle jouira 
du droit d'Association. La Colonie n'aura qu'à gagner en tranquillité à laisser nos 
Protégés discuter sans crainte de leurs aspirations, choisir délibérément leurs voies et 
s'organiser librement, au grand jour, en toute quiétude. Cette assertion qui fera peut-
être sourire les esprits superficiels, n'est pourtant pas paradoxale. La liberté 
d'Association aura en effet pour gros avantage de diviser les forces d'opposition qui 
pourraient troubler la paix publique si elles constituaient un formidable groupement. La 
bête noire du Capitalisme perdra du coup un très grand nombre des sympathisants et 
des partisans qui sont venus à elle poussés par les maladroites méthodes de notre 
ancienne police et les venimeuses vitupérations des journaux impérialistes. Même en 
supposant que mes prédictions ne se réalisent pas pleinement et que ce Parti tant 
exécré connaisse un certain succès, le droit d'Association aura du moins pour heureux 
résultat de canaliser les revendications indigènes et de les mettre sous le contrôle 
officiel, pour le plus grand détriment des Sociétés secrètes, faiseuses de fanatiques 
parmi lesquels se recrutent d'ordinaire les terroristes.  

Plus intelligent et plus libéral que ses prédécesseurs, M.  MOUTET a pris le soin 
d'inscrire le droit d'Association dans son programme. Ses adversaires ne manqueront 
pas de l'accabler de leurs malédictions pour cette très sage mesure dont ils seront 
pourtant les premiers à ressentir les bienfaits... modérateurs. Mais leur brouille avec la 
bonne foi est trop connue pour qu'on attache la moindre importance à leurs stupides 
récriminations.  

Cette digression m'a entraîné plus loin que je me l'étais proposé : il est temps que 
nous revenions au sujet qui nous préoccupait tout à l'heure  : c'est- [30] à-dire aux 



raisons majeure qui s'opposent à ce que l'Indochine jouissent de sa complète 
indépendance.  

La situation géographique de notre Colonie condamne donc cette dernière à être 
éternellement sous la dépendance d'une autre Nation plus forte qu'elle. Le destin a 
voulu qu'elle tombât sur la plus maternelle. la plus douce, la plus humaine et la plus 
libérale de toutes ces Nations. Qu'elle s'en félicite ! 

Vouloir aller contre le Fatum ne serait plus du patriotisme, mais de l'idiotie criminelle, 
un crime de lèse-patrie. 

Que nos jeunes nationalistes se méfient de la magie des théories et des belles 
formules. La Justice, l'Equité, le Droit des Peuples, avec des majuscules, sont des mots 
merveilleux, mais ce ne sont que des mots. Il est des cas où l'idée qu'ils expriment est 
irrémédiablement condamnée à faire faillite.  

Le Paradis n'existera jamais sur notre pauvre monde terraqué  : le cas de la pauvre 
Indochine le prouve... On ne lutte pas contre les puissances occultes qui règlent la 
destinée des peuples. Nos nationalistes ont le devoir d'accepter philosophiquement 
cette triste situation de leur pays et de s'accommoder de la tutelle française en se 
gardant bien de chercher à brusquer les événements.  

La France, en effet, n'est pas une Nation qu'on puisse intimider. Les menaces sont 
inopérantes sur elle. Par contre, elle ne sait rien refuser quand on fait appel à la 
noblesse de ses sentiments. Alors sa générosité est infinie...  

Je ne saurais engager trop vivement mes jeunes amis au calme et à la confiance. Plus 
tard, ils s'apercevront combien le vieux « radoteur » qu'ils pensent, avait raison… 

* 
*      * 

Puisque la discussion nous a amenés sur le Communisme, je vais me permettre de 
clore ce chapitre par un dernier conseil. Peuple de foyer par excellence et individualiste 
jusqu'au tréfonds de l'âme, l'Annamite n'est pas fait pour la vie collectiviste. Le mener 
dans cette voie serait faire son malheur et ses mauvais bergers seraient les premiers à 
pâtir ultérieurement de ses réactions.  

Je reconnais volontiers que la doctrine communiste est vraiment séduisante. Si notre 
misérable humanité avait assez de vertu pour l'observer dans toute sa pureté, le Paradis 
dont je viens de dire qu'il n'était pas de ce monde, règnerait alors sur la terre. Mais c'est 
un rêve impossible. Il faudrait commencer par transformer l'homme — ce loup pour 
l'homme — en un doux agneau, sans tache et sans défauts. 

Moins que bien d'autres, le peuple annamite ne pourra s'adapter aux principes 
soviétiques. Il est bon que je le répète. Imbu de la morale confucéenne, il sera toujours 
réfractaire à nos théories collectivistes qui dérivent de celles pour lesquelles fut crucifié 
le Nazaréen. Possible dans notre vieille Europe écrasée par le Veau d'or capitaliste, le 
Communisme n'a pas les [31] moyens de triompher en ce pays qui ne connaît pas la 
lutte classes, du moins avec l'acuité qu'elle revêt chez nous. Car les fortunes colossales 
d'Occident sont inconnues ici. Il y a bien quelques riches familles bourgeoises ou 
mandarinales, mais, outre qu'elles sont plutôt rares, elles n'ont la néfaste influence de 
celles qui oppriment les classes ouvrières de race blanche. Les deux situations ne sont 
pas comparables. La seule puissance qui oppresse ce malheureux peuple du poids de 
son or maudit. vient de chez nous, de l'Ouest... Mais ce danger pourra être assez 
facilement jugulé lorsque nous jouirons enfin de notre Autonomie.  

C'est pourquoi mon projet est basé sur la collaboration intime de toutes les classes 
de la Société, depuis la bourgeoisie jusqu'aux plus pauvres incluses. 



Jeunes Annamites, si vous aimez sincèrement votre pays, je vous en conjure, ne 
copiez pas servilement la vieille Europe. Les problèmes sociaux qui se posent en 
Indochine diffèrent complètement des nôtres, croyez-moi  ! Ne vous laissez pas 
inconsidérément aller aux fâcheuses propagandes de haine et de dissensions. Le 
bonheur futur de votre patrie ne pourra perdurer que dans la bonne entente de ses 
habitants.  

Ni luttes de races, ni luttes de classes. Telle devra être votre devise de bons patriotes, 
de braves enfants de l'Annam. 

Influence de la Culture française 

Nous venons de voir qu'au point de vue de la politique mondiale, l'Indochine était 
indissolublement liée à la France. Il en est de même au point de vue moral. 

Déjà prédominantes dans le domaine de l'Esprit, la Culture et la Langue françaises 
sont appelées à jouer un rôle capital dans l'avenir de la vie intérieure de la Colonie et 
dans ses relations extérieures en Asie.  

En ce qui concerne les Indochinois — la France étant mise hors du débat —, le 
triomphe d'un mouvement séparatiste entraînerait chez eux un désarroi moral 
formidable. La vie courante du pays serait bouleversée de fond en comble lorsque les 
chefs nationalistes décréteraient — comme il serait plus que probable — la proscription 
de l'usage du français sur tout le territoire.  

Fidèle à ses traditions, la France s'est honorée en organisant ici l'instruction 
occidentale et, les écoles devant se multiplier sans cesse, il n'est pas présomptueux de 
prédire que, d'ici quelques décades, les deux tiers des Indigènes écriront et parleront 
correctement notre langue. D'ici vingt-cinq ou trente ans, notre Culture aura si bien 
imprégné les masses, aujourd'hui ignorantes, que le français, compris de tous, d'officiel 
deviendra populaire, sans que le « quôc-ngu », le « chu-nôm » et les idiomes locaux 
soient aban- [32] donnés. (Ne voyons-nous pas déjà, au contraire, les jeunes gens d'à 
présent mener de front l'étude de notre langue et de celle, maternelle et enrichir cette 
dernière d'u nouveau vocabulaire emprunté ou dérivé du français ?) 

Indispensable pour servir de truchement entre les races locales (kmère, annamite et 
thai) et à cause des memes raisons qui l'ont fait adopter par les chancelleries étrangères 
— hommage flatteur pour la richesse de ses, expressions et son incomparable clarté — 
la langue française est donc appelée à devenir d'un usage courant dans les cinq pays de 
l'Union. Sans doute ne sera-t-elle pas d'une pureté rigoureuse dans les campagnes et 
donnera-t-elle probablement naissance à un sabir plus ou moins analogue à celui qui 
est en usage dans nos vieilles colonies, mais son emploi se généralisera et s'étendra 
jusque dans les provinces étrangères voisines, établissant ainsi une influence 
indochinoise dans ces pays, pour le plus grand avantage de la prospérité économique 
de la Colonie et de son prestige moral.  

Aussi l'on peut s'imaginer le désordre et les préjudices énormes qui frapperaient 
l'État indochinois si le fanatisme national s'avisait — comme il serait à craindre — 
d'interdire l'usage du français, ou bien encore si le pays tombait sous le talon de fer de 
l'Allemagne ou du Japon dont le premier soin serait de remplacer par la leur l'exquise 
langue de Voltaire...  

Le commerce serait gravement entravé et les études de la jeune génération 
brutalement arrêtées. Le chaos gagnerait la péninsule entière, depuis les marches 
birmanes et chinoises jusqu'à l'extrême pointe de Camau. Le mal serait incalculable ! 

Tout nous commande, au double point de vue moral et économique, de diffuser de 
plus en plus l'instruction primaire parmi le bas-peuple et de parfaire ici-même, la 



formation de l'élite intellectuelle. Des écoles et encore des écoles ! devra être le cri de 
ralliement de cette nouvelle croisade évolutionniste.  

L'enseignement supérieur tel qu'il est présentement donné dans la Colonie a besoin 
d'être sérieusement transformé. Notre jeunesse studieuse n'a qu'exceptionnellement les 
moyens pécuniaires d'aller terminer ses études en France. Le Gouvernement a donc 
pour devoir de s'inquiéter des besoins des jeunes générations et devra leur fournir la 
possibilité de prendre leurs diplômes sur place, sans recourir à l'expatriation. 

L'embryon académique qui fonctionne à Hanoi sous le titre pompeux mais trompeur 
d' «  Université indochinoise  », devra être converti en une Université véritable où les 
quatre grandes branches estudiantines (Lettres, Sciences, Droit, Médecine) seront 
enseignées de la même façon que dans les Etablissements similaires les plus fameux de 
la Métropole. 

Hanoï et Dalat pourront devenir ainsi des centres intellectuels dont le rayonnement 
pénétrera l'Asie entière, pour les multiples, très gros et réciproques avantages de la 
nouvelle Nation indochinoise et de la France ! 

Les deux Frances, d'Asie et d'Europe, seront d'ailleurs très largement payées de leurs 
sacrifices. Comme le Japon, l'Indochine aura ses savants  : [33] elle travaillera pour 
enrichir la Science de nouvelles découvertes et si au point de vue militaire son rôle dans 
le monde doit demeurer modeste, elle brillera par contre d'un vif éclat au point de vue 
intellectuel. 

Enfin, cette large diffusion de notre Culture aura d'autres répercussions non moins 
heureuses dans les rapports des deux peuples qui se comprendront beaucoup mieux. 
Les relations de race à race, de civilisation à civilisation s'amélioreront progressivement. 
Une obédience aimée n'est plus une servitude.  

Français et Annamites, plus intimement unis que jamais, connaîtront enfin les 
douceurs et le réconfort de la vraie collaboration  : celle basée sur la confiance et 
l'amitié. 

Le danger des fausses élites... 

L'instruction sera donc la clé de notre Indépendance politico-administrative. Mais il 
nous faudra patienter quelque peu avant que puissent s'ouvrir toutes grandes devant 
nous les portes dorées de cette précieuse Autonomie, car les masses populaires 
indochinoises ont hélas trop à apprendre avant de prétendre en franchir le seuil. Un 
quart de siècle, au moins, sera nécessaire pour les éduquer. Mais qu'est-ce vingt-cinq 
ou trente années dans la vie d'une nation appelée aux plus brillantes destinées ? Rien 
ou presque rien  : moins qu'une seconde d'un de nos quotidiens tours de cadran sur 
l'Horloge de l'Eternité...  

L'enjeu est trop sérieux pour que nous agissions à la légère. Il est probable que les 
Parques auront tranché depuis longtemps les fils de l'existence d'un grand nombre 
d'entre nous lorsque se lèvera l'aube de cette sublime Renaissance. Mais qu'importe, du 
moment que la chair de notre chair, l'esprit de notre esprit cueilleront les fruits de nos 
peines, de nos sacrifices et de notre labeur. Nous revivrons dans nos enfants et nos 
ossements tressailleront d'allégresse lorsque ces derniers viendront s'incliner au pied de 
nos tombes pour nous annoncer le magnifique événement ! 

Le plus mauvais service que pourrait nous rendre la France en ce moment serait de 
nous abandonner spontanément et sans préparation préalable à nos propres moyens  . 7

Nous tomberions alors dans le gâchis. Une oligarchie d'individus sans scrupules mettrait 
le pays en coupe réglée et ses malheureux habitants supplieraient bien vite la Mère-
Patrie de les aider à se libérer de ces aventuriers.  

 Fin de chapitre publiée par L’Effort, 26 mars 1937, p. 2. 7



Qui donc en effet, en l'état actuel de la Colonie, serait en mesure de prendre en 
mains la conduite des affaires du futur État ? L'élément français mis à part, je ne vois, 
hélas, pas beaucoup de réelles valeurs. Il n'y aurait [34] guère qu'une poignée 
d'intellectuels, formés dans nos écoles locales d'enseignement supérieur, ou dans les 
facultés métropolitaines... Au-dessous d'eux, on pourrait peut-être trouver encore, mais 
en nombre beaucoup plus restreint, quelques vieillards qui compenseraient par 
l'expérience de l'âge les lacunes de leur instruction... Et ce serait tout... 

Cette pénurie de chefs capables et sincères serait gravement ressentie par le pays, 
car elle assurerait le triomphe d'une catégorie franchement détestable mais autrement 
nombreuse, donc capable de conquérir le pouvoir.  

Je veux parler du clan de parvenus, ignares pour la plupart, qui ont acquis leurs 
richesses par l'exploitation éhontée de leurs propres compatriotes. Ces insatiables 
sangsues se coaliseraient afin d'écarter brutalement les vraies compétences qui feraient 
mine de les empêcher de bâfrer autour de l'assiette au beurre. 

Comblée de faveurs et d'honneurs par une Administration bien mal inspirée, cette 
prétendue «  élite  » — l'élite piastreuse  ! — défendrait âprement ses privilèges et 
s'empresserait de s'allier aux quelques Français ambitieux qu'elle jugerait capables de 
servir ses monstrueux appétits.  

Ces féroces arrivistes ne seraient pas très à craindre pris individuellement, tellement 
ils sont stupidement grossiers et balourds. Le nombre seul les rendrait dangereux. 
Conscients de leur nullité et méfiants par nature, ils ne se ligueraient avec l'élément 
français dont il vient d'être question qu'avec une certaine méfiance, donc à la dernière 
extrémité  ; par contre, ils se livreraient avec plus de confiance à une autre espèce 
malfaisante de leurs compatriotes d'autant plus redoutables, ceux-là, qu'ils ne sont pas 
tout à fait dépourvus d'intelligence ni d'instruction. Ces derniers, il n' y a pas bien 
longtemps, appartenaient à la classe bourgeoise. Riches avant la crise, ils ont été ruinés 
par elle et n'aspirent plus qu'à recouvrer leur splendeur passée par n'importe quels 
moyens. Eux aussi avaient réalisé leur défunte fortune en pressurant le nhaqué comme 
un vulgaire citron, en même temps qu'ils flattaient à outrance la Finance et les Pouvoirs 
Publics dont ils étaient alors les très serviles valets. Abandonnés par leurs anciens 
protecteurs, ils essayent aujourd'hui de leur forcer la main par un chantage grossier. 
Gonflés d'importance comme des baudruches — des baudruches à la merci du premier 
coup d'épingle porté sous la forme de quelque avantageuse prébende — ces bavards 
prétentieux brûlent maintenant ce qu'hier il adoraient... Ô dérision, ce malheureux 
peuple qu'ils exploitaient ignominieusement avant leur culbute, n'a pas de plus ardents 
défenseurs aujourd'hui  ! Ils cherchent à l'embrigader pour servir leurs égoïstes 
ambitions, quitte à le rejeter dédaigneusement et à l'haricoter à nouveau et plus fort 
que jamais, sitôt le pied remis à l'étrier. Mais ni le Gouvernement, ni la Finance ne 
daignent s'émouvoir de leurs efforts hargneux. Quant à leurs anciennes victimes, elles 
ne « marchent » pas davantage  ; elles se souviennent trop, en effet, des brûlures de 
l'impitoyable tondeuse qu'ils ont si lourdement fait peser sur leurs épaules ! 

Conservateurs hier, socialistes ou communistes par calcul aujourd'hui, fumistes 
toujours, ces méprisables opportunistes ne manqueraient pas d'unir [35] leurs efforts et 
de prêter leur bagout aux parvenus ignares dont j'ai parlé plus haut.  

Et alors le pays aurait tout à redouter de ces méprisables aigris, sans conscience et 
sans foi, que rendrait forts leur alliance avec le clan crasseux de cette néo-bourgeoisie 
gorgée de richesses, mais non rassasiée.  

C'est pour éviter cette catastrophe qu'il est indispensable de faire tout d'abord 
l'éducation des masses populaires et les transformer en des citoyens dignes du futur 
État autonome. L'ignorance où elles sont actuellement plongées ferait le malheur du 
pays. Ne connaissant pas l'importance du bulletin de vote, elles se laisseraient éblouir 



pour les offres de leurs exploiteurs qui accapareraient ainsi, à coup sûr, leurs suffrages, 
donc tous les leviers de commande du pays.  

Le grave écueil qui menacerait la Jonque indochinoise si, dès demain, la France 
l'autorisait à se gouverner elle-même, serait donc l'écartement des trop rares 
nautonniers capables de la conduire à bon port, par un ramassis de gredins sans 
scrupules.  

Une Autonomie qui mettrait le peuple indochinois à la merci de cette troupe 
d'aventuriers irait donc tout droit à l'encontre de mon projet qui consiste à faire 
participer toutes les classes de la population, sans exception, à l'administration de l'État. 

Naturellement, en raison de la grande différence des densités ethniques, l'élément 
indigène sera appelé à prédominer dans les futures Assemblées élues, car, telle que je 
l'entends, la nouvelle Confédération indochinoise n'offrira rien de commun avec les 
Dominions britanniques qui sont des Colonies de « peuplement », où les natifs, déjà 
décimés par les épidémies et les ravages de l'alcool, ont été brutalement refoulés par les 
Blancs dans des hinterlands spécialement réservés pour ces malheureux sacrifiés. 

L'Indochine ne servira probablement jamais de déversoir au trop-plein de notre 
population métropolitaine. Son climat débilitant — sauf en quelques régions privilégiées 
sur lesquelles je me propose de revenir — et la faible natalité française s'y opposent. 
Enfin, ses autochtones ne sauraient être comparés aux Peaux Rouges du Canada ou aux 
Aborigènes australiens. Imbus d'une civilisation beaucoup plus ancienne que la nôtre, ils 
se distinguent en effet de ces peuplades primitives par une intelligence si vive, une 
faculté d'assimilation si extraordinaire et une soif de s'instruire si grande — ce sont 
d'ailleurs ces précieuses qualités qui permettent d'espérer leur rapide transformation — 
qu'il ne viendrait à la pensée d'aucun Français de les écarter de la direction de leur pays. 

Pour toutes ces raisons, le nouvel État autonome devra puiser sa force dans l'union 
de toutes les énergies françaises et indigènes, riches ou pauvres, en évitant 
soigneusement de tomber sous la contrainte d'une quelconque dictature, raciale ou 
sociale. 

[36] Les différentes nationalités devront se fondre dans une parfaite harmonie, sous 
l'aile protectrice de la grande France. Pas plus une laocratie qu'une ploutocratie ne 
pourra accaparer le Pouvoir, car toutes les dictatures, qu'elles viennent du haut ou du 
bas, sont pareillement exécrables. Le Gouvernement sera simplement démocrate-
républicain et par surcroît, net de toute emprise capitaliste. 

Salus populi suprema lex   ! 8

Mais, encore une fois, il faut nous armer de patience et surveiller de près les 
gangsters de la Liberté. 

 Le salut du peuple est la loi suprême. 8



[37]  
CHAPITRE QUATRIÈME 

———————— 
Patience et longueur de temps... 

———————— 
Exemples du profond retard des masses laborieuses. 

Ce n'est pas du jour au lendemain que les éducateurs de ce pauvre peuple 
parviendront, en effet, à lui faire comprendre les avantages et les dangers de l'arme à 
double tranchant qui est le bulletin de vote... Nous-mêmes n'y sommes pas encore 
complètement parvenus dans notre vieille Europe, c'est tout dire... Aussi, pendant 
longtemps encore, les exploiteurs de la sueur du pauvre auront beau jeu pour tenir le 
« haut du pavé » dans la Colonie.  

Je ne sais plus quel journaliste annamite a écrit que l'Indochine d'à présent était au 
même niveau que la France lors de la convocation des États Généraux. Ce serait trop 
beau. Il ne faut cependant pas désespérer, car là où nos philosophes et nos 
encyclopédistes mirent deux siècles pour désenliser nos manants de l'ignorance crasse 
où ils croupissaient, le Progrès dont nous jouissons actuellement se contentera de 
quelques décades pour aboutir au même résultat dans notre France d'Asie. Le peuple 
indochinois ne sera pas long à rattraper l'énorme retard dont il a pâti si durement 
jusqu'ici. Il en a les possibilités.  

Nous n'assisterons plus alors aux écœurants spectacles des foires électorales qui 
attristent nos grandes cités. Nous ne verrons plus les rabatteurs de candidats fortunés 
dont la valeur réside uniquement dans leur portefeuille. racoler publiquement les 
électeurs inconscients à coups de billets de 1 ou de 5 piastres et les conduire aux urnes, 
comme du vil bétail, dans de luxueuses autos louées à cet effet.  

Nous n'aurons plus à déplorer les mœurs dégradantes qui se sont implantées dans 
certaines de nos assemblées indigènes que nous ne voulons pas nommer afin de ne pas 
discréditer les quelques hommes dignes et honnêtes qu'elles comptent parmi leurs 
membres.  

Si le mal est aussi profond dans les villes, il est bien pire encore dans les campagnes. 
La moindre élection de ly-truong   donne lieu à des marchan- [38] dages sans fin et 9

c'est au candidat le plus généreux qu'est toujours réservée la victoire. On ne compte 
plus dans la « nhàquê» le nombre de familles qui se sont stupidement ruinées à ce jeu 
immoral. Mais leur exemple ne sert pas de leçon, tellement est puissant chez le peuple 
l'appât des honneurs et des fonctions officielles — même les plus ingrates. 

Il faut absolument extirper cet absurde engouement pour les attributions 
honorifiques et ce fâcheux désintéressement pour le bien public que rendent possibles 
l'ignorance et la misère de la population qui ne voit dans les luttes électorales qu'une 
occasion de récolter de maigres profits pécuniaires et de ripailler tout son content, sans 
bourse délier. Cela ne changera que lorsque l'instruction primaire sera largement 
diffusée et que des cours d'instruction civique feront comprendre aux futurs citoyens la 
noblesse et les devoirs de l'électorat.  

Cette profonde ignorance des masses laborieuses étouffe leur conscience et les 
ravale trop souvent au rang des êtres primitifs qui sont privés de la réelle intelligence qui 
sommeille en elles.  

 Chef de village, maire. 9



Un exemple me fera mieux comprendre : 
Parmi les heureuses innovations que l'Administration a réalisées en ce pays, figurent 

au premier plan les grands travaux d'hydraulique agricole. À Sontay, notamment, si nos 
ingénieurs n'ont pas encore réussi à préserve les cultivateurs des ravages de 
l'inondation, ils les ont mis en revanche à l'abri des méfaits de la sécheresse. 

Une importante station de pompage qui fait l'admiration des visiteur étrangers, 
distribue l'eau nourricière dans les rizières par un système compliqué d'ouvrages de 
sortie en ciment, de canaux principaux et secondaires et d'artérioles. Le paysan n'a plus 
qu'à puiser, avec l'écope ou la noria, l'eau ainsi amenée à proximité de son champ.  

Des instructions très précises ont été données aux usagers pour que ce coûteux 
travail soit entretenu en bon état. Mais personne n'en tient compte.  

Non seulement le réseau d'amenée n'est pas curé et les talus, éboulé sous le lourd 
sabot des buffles, ne sont pas réparés, mais les ouvrages en ciment sont brisés, les 
conduites et les artérioles éventrées afin de laisser le liquide se répandre dans les rizières 
par simple gravitation.  

Bref, ces travaux d'utilité publique sont stupidement ravagés par ceux-là même qui 
en bénéficient, dans le seul but de s'épargner la moindre peine. Il en résulte des dégâts 
très coûteux, un gaspillage considérable d'eau — de cette eau amenée à grand'peine 
par des moyens « mécaniques » — et, hélas, le découragement des bonnes volontés 
qui voudraient tant améliore le sort des Annamites. 

Le budget pâtit donc de ces déprédations et les riziculteurs les moins favorisés 
subissent de gros préjudices de ce vandalisme  ; mais peu importe aux petits 
propriétaires auteurs de ces destructions : le voisin peut bien [39] crever de misère, du 
moment qu'ils tirent parti du préjudice qu'ils lui causent ! 

Si les cultivateurs de ce casier se désintéressent ainsi de l'intérêt général de leur 
région et agissent de façon aussi criminelle envers cette chose précieuse entre toutes : 
l'eau, base de la végétation du riz, cet aliment indispensable et sacré, comment 
pourraient-ils comprendre l'importance et respecter les intérêts de la collectivité de leur 
province et, à plus forte raison, du Tonkin tout entier, sans parler de toute 
l'Indochine ? ? ? 

D'autres exemples du même genre pourraient être relevés par centaines, par milliers 
même, mais à quoi bon remuer le poignard dans une plaie dont nous souffrons tous 
plus ou moins ? 

Au point de vue ouvrier, le mal n'est pas moins grave. Qui de nous n'a eu l'occasion 
de déplorer personnellement l'insouciance complète, l'incurie du travailleur manuel 
pour ce qui ne lui appartient pas en propre ? Le gaspillage des denrées domestiques et 
des matières industrielles est trop courant pour que je prenne la peine d'y insister. Cette 
dédaigneuse négligence est plus frappante encore en ce qui concerne le matériel et 
l'outillage.  

Aucune conscience professionnelle n'anime le travailleur annamite. On ne peut 
soutenir que ce défaut soit général en Asie car le Chinois et le Japonais ont autant que 
l'Européen l'orgueil et l'amour de leur métier.  

Flâneries tout juste excusables chez des enfants mais inconcevables de la part 
d'hommes adultes (je ne parle pas de cette prétendue paresse due à la sous-
alimentation, car je la trouve naturelle, hélas), inattention, sabotage involontaire, etc... 
font le désespoir des employeurs blancs ou jaunes. Ce relâchement ne se remarque pas 
seulement chez les salariés mais encore chez les petits artisans qui travaillent pour leur 
propre compte. Ces derniers bâclent leur ouvrage et, bien souvent, masquent leur 
incurie de façon si maladroite qu'elle fait tristement sourire l'acheteur. 

Pourtant les artisans d'autrefois qui fignolaient amoureusement leur travail, n'étaient 
point une rareté au vieux pays d'Annam. Pour s'en convaincre, il suffit de considérer les 
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chefs-d'œuvre remarquables qu'ils ont laissés dans l'orfèvrerie, le laquage, l'ébénisterie, 
la céramique, l'incrustation, etc. C'est qu'autrefois, l'ouvrier ne travaillait guère que 
pour le roi, les princes et les mandarins, c'est-à-dire pour des personnages qui ne 
souffraient pas la médiocrité. Puis les Français sont venus, créant un courant d'affaires si 
fort que les artisans ne pouvaient plus suffire aux commandes et notre indulgence 
aidant, le laisser-aller est devenu général. Morale : chez ce peuple-enfant, la fermeté — 
qu'il ne faut pas confondre avec la brutalité — est nécessaire et le sera encore jusqu'au 
jour où nous aurons réussi à en faire un homme !  

Or ce n'est que par l'instruction et l'éducation que cette transformation sera 
possible.  

[40] Il m'est pénible d'avoir à faire ces constatations mais j'estime que ce serait 
rendre un très mauvais service à nos protégés que de leur cacher leurs défauts. Aussi 
vais-je poursuivre impitoyablement mes critiques afin de montrer la profondeur de cette 
déchéance et l'immensité de l'œuvre de rédemption qui s'impose. 

La crédulité, la superstition, le mépris de l'hygiène la plus élémentaire, la jalousie et 
son cortège d'actes de vengeance mesquine et très souvent cruelle entre voisins, mille 
faits éloquents pourraient illustrer la justesse de mes amères réflexions. Un dernier 
exemple m'aidera à appuyer ce décourageant exposé. Il a trait à la superstition, à la 
crédulité et à l'hygiène tout à la fois : 

Près de Cam-Giang (Haiduong) au village de Nghia-Phu, il existe une pagode qui 
jouissait, il y a quelques mois à peine, d'une vogue extraordinaire, due à la célébrité 
d'un Génie connu sous le nom de Tuê-Tinh-Thuyên-Su, dont elle assumait le culte. 

Ce Génie passait pour accomplir des prodiges de guérisons ; il suffisait d'avoir la foi ! 
Les pèlerins accouraient donc en foule et de fort loin pour prier devant l'idole en faveur 
d'un parent malade non transportable et s'en retournaient chez eux en emportant des 
bouteilles ou des flacons d'eau bourbeuse prise à même la mare creusée devant le 
temple. Quand les malades étaient en état de faire le voyage, ils se plongeaient dans 
l'eau miraculeuse et ne manquaient pas, eux aussi, d'emporter au village natal une 
provision du précieux liquide. Nghia-Phu était devenu une sorte de Lourdes tonkinoise 
où se rendaient chaque jour six à huit cents dévots.  

Rhumatisants, goitreux, ulcéreux, épileptiques, blennorragiques, tuberculeux, 
syphilitiques... et lépreux barbottaient donc fraternellement dans cette flaque 
croupissante. Mais si les malades se renouvelaient journellement, par contre ce 
répugnant bouillon de culture demeurait stagnant et s'enrichissait continuellement des 
germes meurtriers les plus terribles que connaisse notre misérable humanité. Si le 
Tonkin ne fut pas décimé par le colportage de cette eau nocive, considérée comme une 
puissante panacée, c'est incontestablement au pouvoir bactéricide des rayons brûlants 
de son soleil d'été qu'il en est redevable et peut-être aussi à l'étonnante vitalité de ses 
habitants.  

L'inondation qui ravagea cette région en septembre 1936 eut, du moins, comme 
heureux effet de mettre fin à ces répugnantes pratiques. Vous croyez que l'histoire finit 
là ; hélas, elle ne fait que commencer... 

La pagode miraculeuse émergeait donc à peine de l'immense nappe liquide et les 
égrotants se lamentaient au milieu de leurs souffrances, lorsque le bruit se répandit 
comme une traînée de poudre que le fameux Génie guérisseur, incapable de supporter 
plus longtemps le bain de siège prolongé auquel le soumettaient ses rivaux qui 
commandent aux éléments, venait de fuir sa vétuste demeure pour aller se réfugier 
dans un village de la province voisine de Bac-Ninh.  

[41] Un malin du dit village avait eu l'idée d'attirer à lui la manne céleste. 
Mais ne pouvant agir seul, il avait dû mettre dans le secret les notables de son 

village. Il leur avait donc fait la leçon et avait présidé par une nuit sans lune à une mise 
en scène grossière mais qui devait néanmoins obtenir un franc succès.  



Le lendemain, au petit jour, les commères du village (que les organisateurs de cette 
comédie s'étaient prudemment gardés de mettre dans la confidence) furent stupéfaites 
de trouver sur un tertre communal, un épais tapis de papiers couverts de caractères 
chinois.  

Des feuilles d'arbres et d'arbustes jonchaient aussi le sol et portaient quelques traces 
d'écriture... 

Prévenus du phénomène, les notables qui étaient aux aguets, chargèrent les veilleurs 
de monter la garde autour du monticule et envoyèrent quérir un vieux lettré. En proie à 
une vive émotion, le vieillard déclara alors devant tous les habitants rassemblés que le 
fameux Génie Tuê-Tinh-Thuyên-Su était l'auteur de ces écrits par lesquels il informait le 
village de sa détermination et lui enjoignait d'assurer son culte.  

Et le pèlerinage reprit aussitôt, à la coléreuse indignation des gens de Cam-Giang, 
frustrés de leurs gros revenus  ; mais ils eurent beau crier, tempêter, accuser les 
nouveaux privilégiés d'imposture et de trahison, personne ne daigna les écouter. Le 
Génie s'était prononcé, cela suffisait... 

Des quatre coins du Tonkin l'exode reprit donc de plus belle vers le tertre communal 
devenu un lieu de grande piété et qui offrait l'inestimable avantage d'être désormais à 
l'abri de toutes les inondations présentes et futures — ce qui était pour les fidèles une 
preuve péremptoire de la haute sagesse du bienveillant Esprit...  

On évalue à plusieurs centaines le nombre de pèlerins qui viennent se prosterner 
chaque jour devant l'invisible Thaumaturge, hydrophobe et balladeur. Quant aux rusés 
notables, ils font des affaires d'or en vendant les feuilles d'arbres et les carrés de papier 
précieusement recueillis sur la butte sacrée.  

Chose curieuse, ce trafic (beaucoup moins dangereux que celui de l'eau, il convient 
de le reconnaître) a beau être très actif, le stock ne paraît pas près de s'épuiser... Le bon 
Génie travaille probablement la nuit pour le renouveler, en signe de sa satisfaction.  

Les fidèles organisateurs de son culte exultent de joie devant ce succès et le temps 
n'est pas loin où ils auront oublié leur supercherie et seront convaincus de l'efficacité de 
leurs gris-gris... 

Je crois qu'après cette histoire, en tous points véridique, on peut tirer l'échelle. 

Certes, la France n'est pas nette de superstitions de ce genre, mais elles n'y ont pas 
l'ampleur qu'elles rencontrent par ici, ni les mêmes. extrava- [42] gances. Elles 
diminuent d'ailleurs de jour en jour, en même temps que le nombre des illettrés. Ici, au 
contraire, le mal est général dans toutes les classes de la Société, chez les hommes aussi 
bien que chez les femmes, exception faite pour les jeunes couches pourvues d'un 
certain degré d'instruction. 

* 
*       * 

En résumé, nous aurons fort à faire pour transformer cette population retardée en 
de futurs citoyens conscients... sinon organisés. En attendant que la France s'attelle 
courageusement à cette formidable rénovation, un magnifique apostolat s'offre pour 
les journalistes indigènes, avantageusement placés pour collaborer à l'œuvre commune, 
patriotique par excellence. Autant il leur est facile de leurrer les esprits, autant ils 
pourront semer utilement le bon grain chez leurs compatriotes arriérés. Je leur prédis 
des moissons splendides à la condition qu'ils prennent la peine d'observer une prudente 
attitude et de ne pas tomber dans une basse démagogie. 

Comme la langue d'Esope, la presse peut être la pire ou la meilleure des choses. 
C'est à eux de faire preuve de discernement et d'employer leurs talents au mieux des 



intérêts véritables de leur pays. Il est probable que le Gouvernement de Front Populaire 
élargira les libertés journalistiques en Indochine  ; les jeunes écrivains auront alors le 
devoir de lui prouver leur reconnaissance par une grande dignité et une parfaite tenue. 
Leurs journaux devront notamment être épurés des élucubrations incohérentes ou 
enfantines qui les déprécient trop souvent. Le métier de journaliste n'est pas une 
amusette comme trop d'étourdis et de « m'as-tu vu » semblent le croire. 

L'éducation populaire par le livre ou le journal ne devra pas être exclusivement 
politique. Elle abordera les sujets les plus divers, touchant la morale et les mœurs 
ancestrales. Ces dernières seront conservées autant que possible dans toute leur pureté, 
sauf, bien entendu, les cas où elles vont à l'encontre de la solidarité et de la dignité 
humaines, comme il a été démontré dans les exemples fournis plus haut. 

L'Europe a ses doctrines qui visent avant tout au bonheur des collectivités. L'Asie 
confucéenne est plutôt individualiste, en vertu de son culte admirable des ancêtres. Les 
deux éthiques se contredisent souvent, aussi conviendra-t-il de réfléchir prudemment 
sur ces très délicates questions avant de les trancher en maître. En règle générale le 
jeune journaliste évitera ces sujets brûlants ou, s'il en discute, sa préférence devra aller à 
la morale des ancêtres tant qu'elle ne sera pas en contradiction avec la marche en avant 
vers le progrès, en vertu du fait classique que chaque pays possède les dogmes les 
mieux adaptés à sa mentalité propre.  

Un grand éclectisme présidera donc à cette œuvre éducative. Nous devrons éviter à 
tout prix la moindre catastrophe à l'Indochine. Que le jeune écrivain prenne donc bien 
garde de ne pas semer des idées fausses autour de [43] lui — car il risquerait de désaxer 
ses lecteurs ou d'être plus tard débordé par des disciples à la compréhension plus ou 
moins obtuse. 

Il y aurait tout un cours à faire sur ce sujet passionnant. La place me manque ici, 
mais je me propose d'y revenir plus tard, si j'en ai les loisirs.  

Pour aujourd'hui, je tiens seulement à mettre en garde, à titre d'aîné, ceux de mes 
jeunes confrères qui sont animés par le vif désir de se dévouer sincèrement à la cause 
indochinoise.  

Quant à ceux qui me traiteront irrévérencieusement de « vieille barbe », je les invite 
à méditer la pensée de notre grand fabuliste  : « Patience et longueur de temps, font 
plus que force ni que rage...   ». 10

Tout mon programme d'acheminement vers le futur État indochinois est condensé 
dans cette formule lapidaire.  

 Jean de la Fontaine. 10



[45]  
CHAPITRE CINQUIÈME 
————————— 

Le nouveau Programme ministériel. 

L'idée dominante du Gouvernement de Front Populaire est de nous faire bénéficier à 
bref délai d'une quantité d'innovations et de réformes empreintes du plus pur esprit 
libéral. Notre nouveau ministre, M. Marius MOUTET, nous a donné connaissance de ce 
programme qui, réellement, est magnifique. II mérite néanmoins d'être complété car il 
comporte des lacunes très importantes. Mais avant de les signaler à la bienveillance 
ministérielle, il est indispensable que nous passions tout d'abord en revue les questions 
principales que M. MOUTET se propose d'étudier et de résoudre : 

1° DÉFENSE DES PAYSANS contre l'usure et l'exploitation dont ils sont 
habituellement les victimes : C'est la première fois qu'un Ministre de la IIIe République 
se préoccupe des paysans de la Colonie qui forment les huit-dixièmes de la population 
indochinoise.  

Personne jusqu'ici n'avait daigné se soucier du sort misérable de ces humbles, 
auxquels le sombre portrait de La Bruyère peut fidèlement s'appliquer. Cela provient 
sans doute de l'impossibilité où on les a toujours tenus de faire entendre leurs 
doléances.  

Combattre l'usure, empêcher d'une façon générale l'exploitation éhontée de ces 
pauvres êtres sans défense et principaux pourvoyeurs du Budget, c'est bien, c'est même 
très bien  ! Mais je me demande si ce généreux souci ministériel prévoit une défense 
totale, envers et contre tous, notamment les puissantes Sociétés foncières, à la voracité 
proverbiale, qui convoitent les terres fertiles de nos Deltas    ? Je crois devoir me 11

permettre d'avertir respectueusement le Ministre que sa protection serait inopérante si 
elle tenait à l'écart ces Rapaces, car ils sont un grave danger public pour l'avenir de la 
Colonie.  

Ce qui me pousse à donner cet éveil sous une forme dubitative, c'est la mainmise 
que le Capitalisme a réalisée sur les forces vives de la Nation. Les Gouvernements 
actuels dans tous les pays du Monde (y compris la Russie) sont contraints de ménager la 
Haute Finance, car elle est maîtresse du globe. Tous doivent courber plus ou moins la 
tête devant le Veau d'Or ! Chacun sait cela, car chacun en souffre.  

[46] Les meilleures intentions de nos hommes politiques peuvent donc être aisément 
jugulées par la Pieuvre maudite, sitôt qu'elles menacent ses intérêts et c'est pour cela 
que je n'ai pas une très grande confiance, non dans la sincérité de M. MOUTET qui est 
au-dessus de tout soupçon, mais dans la possibilité qu'il aura de mener à bien son 
œuvre gigantesque, notamment celle qui vise à la protection paysanne. Je poursuis 
quand même mon exposé, ne serait-ce que pour dénoncer au public le mal dont 
souffrent terriblement nos riziculteurs.  

On a beaucoup parlé des usuriers Chettys  , mais personne jusqu'ici n'a osé s'élever 12

ostensiblement dans la Colonie contre les implacables Shylock qui dirigent les Sociétés 
de prêts hypothécaires dont le secret de Polichinelle consiste à constituer, par un 
système abominable d'accaparement «  légal  », assez adroitement conçu, des fiefs 

 Sachant qu'à la suite d'un procès intenté par Quang-Hung-Long, Clémenti avait vu une partie de ses 11
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 D'origine indienne. 12



immenses dans les régions les plus fertiles de la Colonie  . L'intérêt qu'exigent ces Rois 13

de l'Usure est de douze pour cent l'an, en théorie. En réalité, si l'on tient compte de 
tous les frais supplémentaires (hypothèques, expertises, commissions, assurances, 
enregistrement, etc., etc.), il avoisine le chiffre de vingt pour cent ! sur lequel viennent 
se greffer à l'occasion les frais de poursuites. Le malheureux qui commet l'imprudence 
de livrer le petit doigt à ces organismes spoliateurs est certain par avance d'avoir le 
corps broyé en entier.  

On ne compte plus les ruines — ni les suicides — qui se sont accumulées depuis le 
commencement de la crise. Lorsqu'un créancier parvient à payer ses intérêts en retard (il 
ne peut être question du capital, car tout amortissement est devenu absolument 
impossible), les accapareurs ont vite fait de le replonger au fond du gouffre en le 
criblant de frais de procédure — et Dieu sait s'ils sont considérables dans notre 
malheureuse Colonie ! 

Terrains de culture dans les plaines deltaïques, maisons d'habitation dans des villes, 
tout est bon pour ces détrousseurs insolents et cyniques. Au sujet des propriétés bâties, 
ils ont combiné une méthode de gérance que je laisse au lecteur le soin de qualifier. 
L'exemple que je vais donner concerne un de mes amis. Je garantis son exactitude en 
tous points. 

M.  X., un Annamite, riche propriétaire à Haïphong, contracte envers une Société 
foncière spécialisée dans ce genre d'opérations, un emprunt de 22.000 piastres. Il 
donne en garantie une «  cité  » sise en plein centre de la ville, entre la gare et le 
boulevard Bonnal, composée de trois villas simples à étage, une villa double et une 
autre triple (également à étages), plus un bâtiment de sept grands compartiments à rez-
de-chaussée et un deuxième comprenant une dizaine de compartiments plus petits, 
plus encore de vastes terrains à bâtir. La superficie de ce bloc d'un seul tenant est de 
12.500 mètres carrés environ. Le tout vaut largement plus de 125.000 piastres. Les 
experts de la Société ont estimé le gage à 70.000 piastres, mais son estimation 
officielle, telle qu'elle ressort du contrat d'assurances contracté au nom de son débiteur 
par la Société prêteuse, est ramenée à 56.000 piastres. Cette [47] dernière est donc très 
largement couverte et joue par conséquent sur le velours. 

Le propriétaire n'habitant pas Haïphong, la Société foncière est chargée sur sa 
propre demande de la gérance des immeubles, moyennant 4  % de commission. Elle 
loue, encaisse, baisse les loyers, fait faire des réparations et des modifications à son gré, 
bref s'ingénie par mille moyens d'encaisser le moins possible afin d'empêcher 
l'amortissement de la dette tout en donnant plus de valeur à son gage, en prévision de 
sa saisie.  

Un détail typique  : au reçu d'un devis, le malheureux propriétaire sollicite la 
suppression de certaines dépenses non urgentes et demande à confier les réparations à 
un entrepreneur de ses amis beaucoup moins cher que celui de la Société. Celle-ci 
répond par un refus catégorique et par la menace odieuse d'exécuter judiciairement le 
récalcitrant qui, la mort dans l'âme à l'idée qu'il n'est plus le maître chez lui, doit 
humblement s'incliner. 

Plusieurs années se passent au cours desquelles l'emprunteur a déjà versé plus de 
15.000 piastres en loyers ou autrement. Il demande un relevé de comptes et est 
épouvanté en constatant que, compte tenu de ce que la Société a encaissé, sa dette 
primitive de 22.000 piastres se monte à 25.000  $ environ  ! Comprenant son 
imprudence, il se mord les doigts, mais il est trop tard. Au moment où j'écris, la Société 
spoliatrice est en train de poursuivre la réalisation de son gage... Et voilà un débiteur de 

 Sachant que ces sociétés justifiaient leur existence en soutenant qu'elles constituaient un grand 13
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plus sur la paille  !!! Les Chettys sont de timides apprentis en comparaison de ces 
détrousseurs éhontés... 

J'ai tout à l'heure fait allusion aux actes de désespoir des victimes de ces procédés. 
Fort heureusement ils n'ont été qu'individuels jusqu'ici, les malheureux suicidés n'ayant 
pas daigné entraîner avec eux dans la mort les artisans de leur ruine. Mais cela pourrait 
changer, il suffirait d'un exemple retentissant pour ouvrir une ère de contagion. Si peu 
que soient intéressants ces usuriers patentés, il faut espérer que les représailles de leurs 
victimes ne seront pas cruelles à ce point et que de nouvelles lois suffiront à diminuer 
leur malfaisance.  

En tout cas, pour en revenir au danger paysan, ce qu'on peut prévoir avec une plus 
grande certitude ce sont des soulèvements en masse, une sorte de Jacquerie dans un 
assez proche avenir, lorsque le but que poursuivent les Firmes usurières sera près d'être 
atteint. De tous les paysans du monde entier, le brave et timide nhaquê annamite est le 
plus prompt à s'insurger contre ses tyrans et plus encore contre ceux qui le ruinent. Il 
supporte parfois fort longtemps les exactions dont il est l'objet, mais dès qu'il s'agit de 
la « terre », alors ses colères deviennent aussi soudaines que terribles ! 

Une Jacquerie est donc à craindre si le Gouvernement n'intervient pas dès à présent 
pour éviter ultérieurement ce grand malheur au pays. Car il n'a pas à compter sur une 
modération des accapareurs qui attendraient, prudemment à l'abri, la fin de la 
tourmente pour revenir ensuite, lorsque la [48] force armée aurait rétabli l' « ordre », 
reprendre possession de «  leurs » terres imbibées de sang plébéien, donc plus fertiles 
que jamais. 

L'ordre, la paix publique  ! Quels bons prétextes pour décourager, pour briser la 
résistance des victimes et combien nos « Seigneurs » du Capital savent les exploiter ! 

Un Résident, chef de province, aussi pitoyable soit-il, ne peut pas résister aux... 
demandes d'intervention des Magnats hypothécaires. À la moindre difficulté, au plus 
petit conflit et à plus forte raison lorsque les événements revêtent une certaine gravité, 
ils sont contraints de prendre en considération les démarches des représentants attitrés 
des grandes Sociétés locales, que ces dernières soient foncières, industrielles ou 
minières... Le fonctionnaire qui se retrancherait derrière la légalité en refusant d'accéder 
aux « désirs » de ces messieurs, saurait ce qu'il lui en coûterait... 

Il suffit donc qu'un de ces derniers vienne exprimer ses « craintes » de voir l'ordre 
troublé sur l'une des innombrables propriétés du Groupe qu'il représente, pour 
qu'aussitôt la lourde machine administrative soit mise en branle. Ces interventions, 
ayons la loyauté de le reconnaître, revêtent très rarement une forme brutale. 
Connaissant la pitoyable situation de leurs administrés, les Résidents agissent avec 
beaucoup de doigté. Mais il n'en demeure pas moins que le seul fait d'une intervention 
administrative quelconque agit puissamment sur l'esprit timoré des timides nhaqués. 
Craintifs par nature, nos paysans sont en effet littéralement affolés, sitôt que l'Autorité 
fait mine de s'occuper de leurs affaires. Il résulte de cette peur irraisonnée, due à de 
longs siècles d'oppression mandarinale, une véritable intimidation morale fort profitable 
à leurs exploiteurs... (Quant aux Mandarins chargés de rendre la justice, ils se montrent 
d'une servilité sans pareille devant les Firmes accapareuses lorsque leurs arrêts 
intéressent ces dernières de façon plus ou moins indirecte. À ce sujet, je pourrais citer 
des cas littéralement renversants, où les dénis de justice ont été flagrants...). 

Cet empiètement de l'Administratif sur le Judiciaire, en matière indigène, est 
particulièrement révoltant et peut entraîner les troubles qu'on prétend hypocritement 
vouloir empêcher. Il est toujours dangereux, en effet, de provoquer des réactions chez 



des êtres déjà passablement surexcités  : le chien le plus doux peut devenir féroce 
lorsqu'on fait mine de lui arracher sa pâtée sous la menace du bâton... 

Nous voulons espérer que ces odieux procédés retiendront la bienveillante attention 
que M. MOUTET porte à la cause paysanne. S'il a le courage — et les moyens... — de 
s'attaquer à la formidable puissance de nos Requins Capitalistes, il peut être certain par 
avance d'avoir toute la Colonie terrienne derrière lui. 

2° DROITS D'ASSOCIATION, de Vote et de Lecture accordés aux Indigènes  : Ces 
mesures seront d'autant plus appréciées par nos protégés [49] qu'ils les attendent 
depuis le proconsulat Sarraut et crurent un moment les obtenir lors du règne de 
M. VARENNE. 

Je ne parlerai ici que de la Liberté d'Association. J'ai déjà fait ressortir. dans le 
chapitre consacré au Communisme, les précieux avantages qu'apporterait cette sage 
décision au point de vue politique. Or ses effets ne seraient pas moindres au point de 
vue paysan.  

Groupées, les victimes de la Finance dévorante pourront plus efficacement se 
défendre. Des caisses mutuelles de prêts pourront être créées et aideront les miséreux à 
assurer la culture de leurs champs sans passer par les fourches caudines des Usuriers.  

Le paysan d'Annam aime la tranquillité, néanmoins il se laisse facilement entraîner 
par les prêcheurs de révoltes lorsque son sort devient par trop misérable. On l'a bien vu 
dans le Nord-Annam, il y a six années à peine. Les Associations que se propose de 
favoriser le Ministre, permettront de faire comprendre à ces parias la folie de certaines 
manifestations et les avantages du calme et de la dignité dans leurs revendications et 
réclamations.  

Enfin, les futurs groupements agricoles pourront, grâce à un Comité directeur qui 
coordonnera les efforts des Sections, devenir de très précieux collaborateurs pour 
l'Administration elle-même. Si l'Annamite se laisse endoctriner assez facilement, sans 
réfléchir, il écoute bien plus volontiers les conseils de modération de ceux qu'il accepte 
comme chefs, surtout lorsque ces derniers savent imposer la confiance par leur 
sincérité, leurs capacités, leur passé et leur courage. Or, de tels hommes, il ne sera pas 
difficile de les trouver. Les Sociétés foncières le verront avant peu et devront alors jeter 
du lest. La lutte contre l'usure et l'accaparement des terres, conduite dans le calme et la 
légalité, pourra ainsi être entreprise avec les plus grandes chances de succès. Je me 
propose de consacrer un livre à cette question spéciale, ainsi qu'à toutes les autres qui 
concernent l'œuvre néfaste du Capitalisme colonial. On m'excusera donc si je borne là 
mes réflexions. 

3° ACCESSION AUX FONCTIONS PUBLIQUES des gradés universitaires  : La 
reconnaissance du droit, pour les diplômés de nos Facultés, d'être recrutés de 
préférence aux autres candidats dans l'Administration, vaudra à M.  MOUTET et à la 
France qu'il représente si dignement, la gratitude de la jeunesse studieuse du pays. Le 
dédain où l'on tenait jusqu'ici ces jeunes gens faisait naître un aigrissement bien 
compréhensible et valait à la Mère-Patrie d'injustes rancœurs. L'Amicale, récemment 
constituée par les « Retour de France » avait réuni, dès les premiers jours, beaucoup de 
ces aigris parmi lesquels, si mes renseignements sont exacts, plusieurs se proposaient de 
manifester publiquement leur mauvaise humeur bien compréhensible. Il n'est pas gai, 
en effet, de revenir de France, après de coûteuses études et chargé de lauriers pour se 
morfondre dans une oisiveté forcée ; encore faut-il que les sacrifices et les parchemins 
servent au moins à assurer la « matérielle » !  

[50] Désormais nos jeunes lauréats pourront rayer ce sujet de plaintes de leurs 
tablettes et donner libre cours à la joie de leur âge.  



Pourtant une chose m'inquiète. Je n'ai lu nulle part que cette accession devait 
entraîner l'égalité des traitements   — je ne reçois pas de journaux dans mon trou de 14

province, à part deux feuilles hebdomadaires qui ne sont pas d'information — J'ai 
néanmoins le ferme espoir que cette clause demeure sous-entendue dans la promesse 
ministérielle ; 

4° LOIS PROTECTRICES DU TRAVAIL : Je prie le lecteur de vouloir bien se reporter aux 
observations que je publie plus loin au sujet de leur application, sous le titre «  lois 
sociales » ; 

5° NOUVELLE POLITIQUE FINANCIERE  : Création d'un Fonds Colonial  : Ce fonds 
colonial sera constitué par le Budget métropolitain. Il sera destiné  : 1° à financer les 
grands travaux de mise en valeur des Colonies ; 2° à alimenter les œuvres d'assistance 
sociale. Et tout cela gratuitement pour nous, sans augmentation de nos impôts ! 

Fidèle à son engagement de faire suivre ses promesses par des actes, M. MOUTET a 
réussi à faire adopter son projet par la Chambre des Députés, et la Commission des 
Finances a fixé à cent cinquante millions la première mise de fonds. Ce n'est pas 
énorme, certes, mais nous devons nous en contenter, car ce n'est qu'un début. 
L'essentiel était de faire admettre le principe de ce providentiel organisme par le 
Parlement...  

Piqués par on ne sait quelle tarentule rétrograde, nos Pères Conscrits ont tout 
d'abord refusé d'approuver le vote des Députés. Mais l'insistance persuasive du Ministre 
a eu finalement raison de cette résistance inattendue.  

Bientôt les grands travaux de routes rurales, de ponts et d'hydraulique agricole 
pourront être continués, sans exposer leurs bénéficiaires aux lourdes taxes de 
« participation » qu'on voulait leur appliquer pour ceux d'irrigation.  

C'est par des innovations de ce genre que la popularité des hommes d'État s'établit. 
Celle de M. MOUTET grandit rapidement. Il la mérite pleinement ; 

6° ACTION COLONISATRICE ET DE PAYSANNAT : Le principe de cette création est, 
en principe, plus qu'excellent. Cependant avant de nous prononcer sur ses qualités, 
nous attendrons de connaître les noms des membres du futur Comité. Si le malheur 
voulait que des administrateurs de grandes Sociétés coloniales soient admis dans son 
sein, tout le résultat de ses enquêtes serait faussé.  

Cette réserve faite, les Missi Dominici ministériels seront accueillis très favorablement 
en Indochine. Ils trouveront auprès des Colons et des Indigènes toute la documentation 
désirable, s'ils ne veulent pas se contenter d'un unique son de cloche : 

[51] 7° MODÉRATION DU « ZÈLE » POLICIER et suppression des Chambres d'aveux : 
Cette promesse semble indiquer que M.  MOUTET n'a pas oublié les courageuses 

protestations de l'Argus Indochinois contre certains procédés de notre Service de Sûreté 
politique. Il est bizarre qu'après s'être appliquée à faire frémir d'horreur ses lecteurs au 
sujet de la Tchéka russe, la grande presse bourgeoise locale et métropolitaine n'ait pas 
daigné stigmatiser les... abus — soyons réservé — de notre Okhrana indochinoise... 

En deux seules fournées, le complot policier, tristement fameux, du Viêt-Nam-Quôc-
Dân-Dang (Parti nationaliste de l'Annam) que je fus le seul à dénoncer, dès son origine, 
et à combattre jusqu'à la fin, se solda à Hanoï, le 3 juillet 1929 (six mois avant les 
sanglants événements de 1930) par 75 condamnations variant de 2 à 20 ans de 
détention, et à Vinh (Annam), le 11 octobre de la même année, par 3 condamnations à 

 Les diplômes, dans ma pensée, ne devraient avantager leurs titulaires que pour leur admission dans 14

les cadres administratifs, étant bien entendu que la «  valeur  » seule influerait ultérieurement sur 
l'avancement. 



mort (qui ne furent pas exécutées grâce à mes pressantes démarches et à mes 
énergiques protestations) 4 aux travaux forcés à perpétuité, 19 aux travaux forcés à 
temps et 10 autres à la prison ! Par mes soins, deux pétitions signées par les parents des 
victimes furent adressées au Sénat et à la Chambre et donnèrent lieu à des 
interpellations qui eurent un énorme retentissement en France et en Indochine. Ce sont 
très certainement ces sombres souvenirs qui ont amené le vaillant militant socialiste à 
inaugurer son arrivée au Pouvoir par une large amnistie en faveur de ces malheureux 
condamnés, dont un grand nombre était innocent.  

Hélas, ce geste de pitié et d'apaisement est venu trop tard pour sauver de la mort 
une quantité d'adolescents abattus, les uns à coups de fusil en pleine brousse par les 
Moïs primitifs sur la barbarie desquels on avait eu la perfidie de se reposer du soin 
d'empêcher les évasions en les élevant au rôle d'argousins (on se demande où leurs 
craintives victimes auraient pu trouver asile en ces contrées sauvages, infestées de 
tigres...) ou bien rongés, les autres, par l'impitoyable phtisie et la terrible fièvre des bois 
qui ne pardonne pas, et qui s'éteignirent lentement, sans soins, les fers aux pieds, dans 
les baraquements malsains des chiourmes infectes... — Tel mon pauvre petit Cung, ce 
gamin que j'avais eu tant de peine à disputer au coupe-coupe du bourreau et dont le 
squelette blanchi repose maintenant à Lao-Bao après qu'il eût servi de pâture aux 
fourmis rouges, enfin délivré de son long martyre mais sans avoir eu, le pauvre, la 
consolation d'embrasser sa jeune femme, ni sa fillette chérie née pendant l'instruction 
de son procès...  

Lao-Bao  ! Kontoum  ! Les bagnes aux noms sinistres, les pénitenciers de la mort 
lente, terreur des Annamites, renferment encore une centaine de prisonniers politiques, 
dont 20 femmes ou jeunes filles, que guettent le redoutable paludisme laotien, le béri-
béri et la tuberculose. Deux cents gémissent ou agonisent à Poulo-Condore... Enfin plus 
de cent autres se meurent de nostalgie dans la colonie pénitentiaire guyanaise de 
l'Inini... De grâce, M.  le Ministre, rendez ces malheureux à leurs parents, à leurs 
épouses, à leurs enfants !  

[52] Il y a peut-être parmi eux de grands coupables, mais il y a aussi des innocents 
comme vous le savez. Je ne connais pas leurs dossiers, mais ce dont je suis bien sûr, 
aussi sûr que le soleil existe, c'est que, même coupables, ils ont cruellement expié ! Oui, 
par pitié, rendez-les à leurs familles éplorées, ramenez un peu de joie dans ces foyers 
détruits ; votre geste pitoyable apaisera tant et tant de haines !!! 

Si je me permets de plaider en faveur de ces infortunés, c'est que je suis au courant 
de ce qu'ils ont enduré de la part de quelques sadiques tortionnaires, indignes du titre 
de Français. Ces mœurs de cannibales se sont adoucies depuis les violentes 
interpellations parlementaires auxquelles je viens de faire allusion et plus encore depuis 
l'avènement du Ministère actuel. Mais il faut croire qu'à l'époque dont je parle, les pires 
dénis de justice, les plus féroces brutalités étaient des titres glorieux à l'avancement, car, 
du plus pervers de ces pourvoyeurs des bagnes et du bourreau, on a fait depuis un très 
haut fonctionnaire  !... Il est désespérant que le culte des amitiés politiques puisse 
conduire à de pareils défis ! 

M.  MOUTET semble être assez exactement renseigné sur beaucoup de ces... 
errements. En tous cas, sa décision de supprimer les Chambres d'aveux lui ralliera la 
respectueuse sympathie de tous les gens de cœur qui n'oublient pas les savants 
« cuisinages » auxquels donnèrent lieu les affaires Pham-huy-Du et Bazin et qui faillirent 
de très peu entraîner la condamnation à la peine de mort de malheureux innocents. Les 
pauvres suppliciés avaient en effet avoué tout ce que leurs bourreaux leur avaient dicté 
dans le but de masquer leur incurie. Il y a de quoi frissonner en pensant à ces scènes de 
tortures que nous voulons croire abolies à jamais !  



8° HUMANISATION DES PASSEPORTS : Cette mesure est déjà en application. Elle a 
été très prisée par nos étudiants qui résident en France, car elle met un terme aux 
vexations inutiles dont ils se plaignaient à juste raison ; 

9° SUPPRESSION DES LIGUES FASCISTES  : Quoique je ne sois pas partisan des 
mesures qui attentent à la liberté de mes concitoyens, même lorsqu'ils professent des 
opinions diamétralement opposées aux miennes, je me vois contraint d'approuver la 
dissolution des Ligues ultra-impérialistes, en raison des haines raciales qui animaient 
leurs adhérents (haine des Juifs et des Indigènes) et qui allaient à l'encontre d'un sincère 
rapprochement entre Français et Annamites : 

10° COMMISSION D'ENQUÊTE : L'efficacité de cette Commission dépendra du choix 
de ses membres. Le fâcheux précédent de la mission Reynaud a laissé un mauvais 
souvenir en Indochine, ce qui fait que beaucoup d'Indochinois sont plutôt sceptiques 
sur les résultats de celle-ci... . 15

[53] Là encore il est à craindre que le Capitalisme de proie réussisse à s'y faire 
représenter. Il nous appartiendrait, en ce cas, de dépister et de... pister les 
Administrateurs de Sociétés coloniales qui pourraient se faufiler parmi les Enquêteurs.  

Les membres de la Commission peuvent s'attendre à une pluie d'invitations 
gastronomiques de la part des créatures de nos grandes Firmes financières locales. Pour 
peu qu'ils soient observateurs, ils pourront alors, au cours de ces agapes mondaines, se 
rendre compte par les excessives amabilités dont ils seront l'objet de la très grande 
frayeur qu'inspirera leur mission.  

Par avance je leur souhaite bon accueil, bon appétit et, par dessus tout, bon 
courage ! 

11° ADOUCISSEMENT DU SORT DES COLONS : Notre cas offre ceci de commun avec 
celui des paysans indigènes, que jamais encore le Gouvernement de la République nous 
avait fait l'honneur de s'occuper de nous !  

Pour une heureuse surprise, c'en est une  ! Elle sera saluée comme il convient par 
chacun d'entre nous. Hélas, les sujets de doléances sont si nombreux que j'ai 
grand'peur que le Ministre soit effrayé par l'avalanche de récriminations qu'il recevra. 
Mais il nous sera indulgent, en tenant compte que nous avons un très long arriéré à 
liquider. Et nous sommes si malheureux !...  

Très nombreux sont les exilés de mon genre qui comptent des quinze, vingt ou 
trente années de séjour forcé et ininterrompu dans la Colonie, faute d'avoir pu 
économiser l'argent de leur passage et de leur subsistance en France durant un court 
congé. Les fonctionnaires ne savent pas apprécier leur bonheur de pouvoir aller se 
retremper tous les trois ans, accompagnés de leur famille, dans l'air du pays natal, aux 
frais du budget ! Est-ce que M. MOUTET a pensé à notre triste situation ? Le nombre de 
ces obscurs «  parias  » de la Colonisation n'est pas tellement élevé pour que l'aide 
officielle ruine l'Indochine. Jusqu'ici, cette sorte d'assistance n'a préoccupé aucun des 
précédents Gouvernements.  

Nous voulons espérer que celui de Front Populaire aura à cœur de se montrer plus 
humain envers ces humbles pionniers de l'expansion française dont le rôle modeste est 
néanmoins plus important que beaucoup se l'imaginent...  

12° RÉFORMES ADMINISTRATIVES  : Elles consisteront à améliorer les conditions de 
vie des fonctionnaires et à leur donner les moyens de travailler utilement pour la 
prospérité générale de la Colonie. L'intention est trop louable pour ne pas être du goût 
de tous les Français et Indigènes, même s'ils ne sont pas fonctionnaires. On lira un peu 

 La façon dont M. Justin Godard a accompli sa mission a apaisé considérablement ce scepticisme...15



plus loin mes suggestions sur la répression de la concussion qui sera certainement une 
des principales conséquences des mesures envisagées ;  

[54]  

13° RÉGIME DES ALCOOLS ET DU SEL  : J'ignore dans quel sens sera modifié le 
régime actuel. La gabelle est un impôt qui n'a jamais connu la popularité  ; est-il 
question de le supprimer, de le réduire ou bien d'améliorer seulement le sort des 
sauniers ? L'avenir nous l'apprendra.  

En ce qui concerne le régime des alcools, je me sens plus à l'aise pour discuter de la 
question, car je la connais beaucoup mieux. Il faut espérer qu'on est fermement décidé 
en haut lieu à revenir à l'ancien système de la distillation libre, moyennant le paiement 
d'une simple patente, et même sans patente du tout. Cette question a fait couler 
tellement d'encre qu'il est superflu que je la développe à nouveau. Je me bornerai 
seulement à rappeler que le rôle inquisitorial des douaniers est impopulaire, donc 
impolitique, au suprême degré, et que la suppression de cette Régie exécrée sera 
accueillie par les soupirs de soulagement de tout le peuple annamite.  

Avec la distillation libre, l'élevage porcin retrouverait sa prospérité d'antan. On a dit 
en France que le porc était la richesse du pauvre. Il en est de même pour l'humble 
nhaquê d'Annam. Le jour où l'alambic pourra fonctionner librement sous les misérables 
paillotes, la nourriture de l'animal que chanta Monselet sera assurée à peu près 
gratuitement par les résidus de distillation. Il en résultera une reprise vigoureuse de 
notre commerce d'exportation et un meilleur état sanitaire chez cette malheureuse 
population incroyablement sous-alimentée.  

Ceci concerne l'alcool destiné à la consommation humaine ; mais il existe une autre 
sorte de produit alcoolique qui mérite de retenir toute l'attention du Gouvernement 
métropolitain : je veux parler de l'alcool industriel destiné à être mélangé à l'essence de 
pétrole.  

Sous le nom de carburant national, il s'est monté sur le dos des consommateurs 
indochinois la plus insolente « combine » qu'aient pu imaginer les cyniques exploiteurs 
de la Colonie. Elle aurait, à ce qu'il paraît, vu le jour à Paris... 

Sous prétexte de favoriser les riziculteurs, on a créé en Indochine un nouveau 
carburant dit « national », c'est-à-dire impérialo-capitaliste au premier chef, constitué 
par l'incorporation à l'essence de pétrole d'une forte proportion d'alcool, chimiquement 
pur.  

Le prétexte est absolument faux ! La meilleure preuve, c'est le refus piteux opposé 
aux importateurs d'essence. Afin d'éviter à leurs clients l'horreur de cette mixture, ces 
derniers offraient d'acheter et d'exporter la quantité de paddy prévue pour la 
fabrication du nouvel alcool. La proposition était avantageuse pour tout le monde : les 
coolies employés sur les chantiers étrangers d'exploitations pétrolifères auraient eu du 
riz à bon compte et les importateurs d'essence auraient continué de vendre des 
produits impeccables. 



Les consommateurs auraient ainsi évité l'ignoble saleté qui résulte du mélange qui 
leur est actuellement imposé et qui encrasse les moteurs, bouche [55] les gicleurs des 
réchauds et détraque les lampes à manchons, seul éclairage pratique dans la brousse  . 16

À l'appui de leur demande, les marchands d'essence faisaient ressortir que le fort 
degré hygrométrique de la Colonie ne permettait pas à l'alcool absolu de conserver 
longtemps sa pureté originelle. En six mois, des tonneaux d'échantillons de cet alcool à 
99°5 avaient vu leur titre alcoolique descendre à... 65º, malgré que les bondes aient été 
soigneusement scellées  ! Mais rien n'y fit... Les intérêts de la collectivité furent 
odieusement sacrifiés à ceux de la Toute-Puissante Société française des Distilleries de 
l'Indochine, connue dans tout le pays pour former la plus belle collection de Rapineurs 
qu'on puisse imaginer.  

Par ce refus, les Combinards ont laissé percer le bout de l'oreille. Des cultivateurs, il 
s'en f... ichaient royalement  ! Leur but était de favoriser la célèbre Firme 
Empoisonneuse, seule outillée pour fabriquer le nouvel alcool  ; de lui permettre de 
transformer en belles piastres sonnantes et trébuchantes, les grains avariés ou de 
dernière qualité qu'elle allait pouvoir acheter à très bas prix, puisqu'elle serait à peu près 
la seule à pouvoir les utiliser.  

Cette méthode n'est pas nouvelle et si la Commission d'enquête éprouvait le besoin 
de se documenter sur les procédés frustratoires dont furent de tout temps coutumiers 
ces « Péculateurs » au préjudice du Budget, je pourrais lui communiquer un volumineux 
dossier tristement édifiant.  

La fortune de cette Firme fameuse est basée sur la Corruption, ai-je dit. Cette 
Corruption est cyniquement avouée d'ailleurs par la liste des membres de son Conseil 
d'administration, qui comporte les noms de la plupart de nos hauts fonctionnaires 
indochinois admis à la retraite. C'est ainsi que se payent les gros services entre les 
compères de cette bande de Corrupteurs et de Corrompus, malgré les articles 175, 177, 
179, 198 du Code Pénal et l'article 10 de la loi du 6 octobre 1919... Au lieu de 
persécuter les rares journalistes [56] qui osent dénoncer ces turpitudes, nos Magistrats 
seraient mieux inspirés de rappeler ces très honorables fripouilles à la pudeur et au 
respect des lois. 

Mais quittons cet antre empuanti et passons à un autre sujet plus réconfortant : 

14° NOUVELLE POLITIQUE DU RIZ  : Nous ne pouvons nous prononcer sur 
l'instauration de cette nouvelle politique rizicole, n' ayant pas connaissance des projets 
de ses rapporteurs. 

La question du Riz est cruciale pour l'Indochine. Aussi minimes que puissent être les 
améliorations qu'on apportera au régime actuel, elles recevront toujours l'approbation 
générale. Je me hasarderai seulement à attirer l'attention de nos Gouvernants sur la 

 Au moment de mettre sous presse, les journaux annamites signalent un nouvel accident dû à ce 16

mélange dangereux qui a fait trois victimes et provoqué un commencement d'incendie que, par bonheur, 
on a pu maîtriser à temps.  

Dans la région de Hongay, à Campha, le gicleur d'une lampe à essence venait d'être débouché, 
lorsqu'il s'encrassa à nouveau. Supposant que la baisse d'éclairage provenait d'un manque de pression, 
un domestique actionna la pompe et le réservoir fit explosion  ! Résultat  : trois personnes atrocement 
brûlées... 

Chaque broussailleux est à la merci de semblables accidents... sans parler de la consommation ruineuse 
de manchons, de gicleurs, d'aiguilles et de tubes-générateurs qu'entraîne pour lui l'emploi de 
l'abominable mélange. Dès la nuit venue, les foyers retentissent de malédictions adressées aux 
Empoisonneurs publics. Mais peu leur importe : seuls les dividendes comptent à leurs yeux et à ceux de 
leurs complices... 

Nous espérons que M. BRÉVIÉ s'emploiera pour mettre fin à nos tourments quotidiens et faire cesser le 
scandale. Il serait temps, en effet, que l'intérêt public prenne le pas sur celui privé. Nous ne sommes tout 
de même par des llotes ! 

http://www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/SFDIC_1932-1940.pdf
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double question de la Piastre et de notre Régime douanier avec la Chine dont je parlerai 
un peu plus loin et qui est intiment liée à celle du Riz. 

* 
*     * 

À ces nombreux réformes ministérielles viennent s'en ajouter d'autres, non moins 
importantes, mais qui demanderaient de trop longs commentaires. Aussi pour ne pas 
alourdir davantage le présent travail beaucoup trop touffu déjà, je me contenterai de les 
énumérer très succinctement : 

15° RÉORGANISATION DE LA COMMUNE ANNAMITE ; 

16° AMÉNAGEMENT DES DETTES DES PETITS DÉBITEURS ; 

17° TRANSFORMATION DE L'ENSEIGNEMENT DANS LES VILLAGES  ; on lira dans la 
deuxième partie, au chapitre premier, mon point de vue sur cette question primordiale ; 

18° AMÉLIORATION DES MARCHÉS INDOCHINOIS ; 

19° WARRANTAGE DES RÉCOLTES ; 

20° ÉQUIPEMENT DE LA COLONIE (dans l'intérêt des producteurs) ; 

21° ACCESSION À LA PETITE PROPRIÉTÉ ; 

22° EXTENSION DES DROITS POLITIQUES. Représentation de la Colonie dans les 
diverses Assemblées de la Métropole. 



[57]  
CHAPITRE SIXIÈME 

—————— 
Les lacunes du Programme officiel. 

Ainsi qu'on vient de le voir, ce programme est très chargé. Il l'est peut-être même 
trop pour qu'il puisse être entièrement réalisé dans nos conditions actuelles d'instabilité 
gouvernementale. Cependant, je vais l'alourdir encore en signalant quelques lacunes 
qui ont dû échapper à la bienveillante attention du Ministre : 

RÉGIME DE LA PRESSE : Nous sommes régis en Indochine (la Cochinchine exceptée) 
par le trop fameux décret du 4 octobre 1927.  

Cette réglementation étrangle net la Presse de Vérité. Les hommes indépendants ne 
peuvent plus écrire selon leur conscience sans risquer des sanctions équivalentes aux 
lettres de cachet de jadis.  

Si l'on suit le décret à la lettre, il n'est plus permis aux journalistes que de manier 
l'encensoir devant les puissants du jour, au risque de leur casser maladroitement le nez. 
Ces accidents arrivent quelquefois, mais ils sont stoïquement supportés par les victimes: 
l'encens de la flagornerie est un dictame tellement adoucissant !  

Il est indigne d'un pays civilisé et qui se dit «  républicain  », de tolérer un pareil 
baîllon. Le droit d'écrire est le plus précieux de toutes les libertés.  

Il doit être aussi sacré à la Colonie qu'en France. Logiquement, il devrait même être 
plus respecté ici qu'ailleurs, la Presse pouvant devenir la meilleure collaboratrice du 
Pouvoir. Grâce à elle, nos Gouvernants peuvent, en effet, connaître et porter remède 
aux très nombreux abus que leur cache soigneusement leur entourage.  

Un Ministre et un Gouverneur général intelligents devraient partager l'opinion de feu 
le Député-Gouverneur Maurice LONG qui, déjà secrètement informé par un ami de la 
véracité du scandale que je dénonçais, répliquait sèchement en 1922 à un sous-fifre qui 
se plaignait d'un entrefilet paru dans l'Argus Indochinois  : « Des poursuites pour cet 
article ? Vous n'y pensez pas ? En tout cas, je m'y refuse énergiquement ! Ce journal 
est nécessaire... Il facilite ma tâche  ! D'ailleurs, je suis au courant... Appliquez-vous 
plutôt à ne plus mériter ses critiques ». 

[58] Le droit d'écrire ne peut manquer de retenir l'attention du Ministre actuel. La loi 
du 29 juillet 1881 sur la Presse, telle qu'elle vient d'être remaniée en France, est 
largement suffisante pour réprimer la calomnie, le chantage, et les fausses nouvelles. 
Qu'on nous l'accorde et qu'on punisse sans faiblesse les délinquants ! L'ordre ne sera 
jamais troublé !  

Je sais par une longue expérience, c'est-à-dire par les lourdes amendes et les mois de 
prison qui me furent généreusement octroyés et qu'on me fit purger dans la 
promiscuité des prévenus et des condamnés de droit commun  , ce qu'il en coûte à un 17

journaliste inasservi d'oser dénoncer les actes abusifs de petits Potentats qui prétendent 
« représenter » notre France humanitaire en ce malheureux pays.  

Le décret du 4 octobre 1927 ne connaît pas de limites dans la répression. Il ne se 
contente pas de poursuivre les délits nettement établis, mais il punit l'opinion, la 
tendance, l'intention ! 

 Que dirait Maurras si on lui appliquait un pareil traitement, lui que le Gouvernement de Front 17

Populaire vient d'autoriser à continuer dans sa prison sa collaboration quotidienne à l'Action française, et 
à recevoir, dit-on, vingt-cinq visites par jour en attendant l'amnistie que ceux qu'il a ignominieusement 
trainés dans la boue, préparent à son intention ? !

http://www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Maurice_Long-gougal.pdf


L'intention ! On va loin dans ce domaine. L'idée la plus généreuse, la plus patriotique 
est retournée comme une crêpe contre son auteur et punie souvent, non comme un 
délit, mais comme un véritable crime ! 

Cet arsenal terroriste est une honte pour notre jurisprudence coloniale. Je le dis tout 
net  ! Les procédés tsaristes devraient avoir fait leur temps. Il est intolérable qu'ils 
puissent subsister à l'ombre du drapeau tricolore. Nous espérons que M.  MOUTET, 
mieux renseigné, se hâtera d'abroger le décret scélérat et nous accordera la Liberté de 
la Presse, « base de toutes les Libertés » ! 

INCROYABLES EXCENTRICITÉS INTIMIDATRICES  : Aussi rigoureuse que soit cette 
réglementation d'exception, elle ne satisfait pas toujours l'esprit tortionnaire de certains 
hauts fonctionnaires à la conscience élastique et peu tranquille. L'exemple suivant 
montrera dans quels gouffres de bassesse peuvent quelquefois dégringoler nos haineux 
autocrates.  

Les faits que je vais dénoncer firent l'objet en leur temps de mes accusations 
indignées, virulentes même, mais trop heureux d'échapper eux-mêmes à la rigueur des 
lois, mes persécuteurs me laissèrent crier, sans oser m'imposer le silence en faisant 
usage de la poire d'angoisse judiciaire.  

Lorsqu'il fut avéré que ni les lourdes amendes, ni la prison  , ni les offres alléchantes 18

par personnes interposées, ne pouvaient avoir raison de﻿﻿﻿﻿ ﻿﻿﻿ [59] mon indépendance 
intransigeante de journaliste, « on » décida de me casser « moralement » les reins en 
s'attaquant lâchement à mon honneur, de façon à discréditer mes campagnes de presse 
qui devenaient par trop gênantes...  

Le plus triste fut de voir des pseudo-confrères prendre part à l'ignoble complot. Il est 
vrai qu'à l'époque dont je parle, le budget, outre les fonds secrets et les caisses noires, 
portait un crédit « avoué » de un million huit cent mille francs inscrit au Budget sous la 
cynique rubrique : « Subventions à la Presse »... Il fallait bien que les larbins de plume 
qui désiraient participer à la distribution de cette manne corruptrice, suivissent 
servilement les mots d'ordres officiels ou officieux. Ne soyons donc pas trop sévère pour 
ces porte-besaces. Ils agirent après tout en bons commerçants et mirent. leur « amour-
propre » à gagner « honnêtement » leur argent, ce sale argent dont on dit qu'il n'a pas 
d'odeur...  

La consigne générale consistait à ruiner à « tout prix » l'importance de mes terribles 
révélations en me faisant une réputation d'antifrançais, de traître vendu à Moscou, et 
de maître-chanteur  ; bref, d'individu méprisable et abominablement taré. Ces mœurs 
ne sont d'ailleurs pas nouvelles, car Balzac écrivait déjà, en tête de sa Comédie 
humaine : « Quand on veut tuer quelqu'un, on l'accuse d'immoralité ». 

Les anciens se souviennent de ces fielleuses calomnies dans les feuilles vendues au 
Pouvoir, auxquelles se joignit un adversaire non stipendié mais aveuglé par la haine 
politique qu'il me vouait  . Mais ce qu'ils ignorent pour la plupart, c'est la besogne plus 19

répugnante encore que menèrent dans l'ombre, de bouche à oreille, quelques policiers 
peu délicats, en quête d'avancement.  

Contre les imputations de mes aimables confrères, je pouvais vaillamment me 
défendre et riposter en les étrillant sans pitié... Mais allez donc vous battre contre un 
ennemi qui se dérobe perfidement dans l'ombre ! 

 Lors de la fameuse affaire du « Mémorandum » qui valut mon arrestation à Cua-Tung, je fus traité 18

comme un criminel. On ne se décida à m'accorder la liberté provisoire qu'au bout de 21 jours, c'est-à-dire 
alors que j'arrivais au 18e jour de la grève de la faim à laquelle je m'étais décidé en signe de protestation 
contre mes bourreaux. Ce fut un pur miracle si les médecins parvinrent à me rétablir. 

 Allusion probable au marquis de Monpezat (A.L.). 19



Ces misérables purent donc s'acquitter sans le moindre risque de leur breneuse   20

besogne. Ils déployèrent tant d'astuce que, parmi mes autres confrères qui restèrent 
neutres, il en fut quelques-uns qui s'y laissèrent prendre ! 

Leur noblesse de caractère les empêcha néanmoins de participer à la curée : mais ils 
me tinrent à l'écart comme un pestiféré. Et cette muette réprobation m'affecta 
beaucoup plus que toutes les autres avanies. Je ne suis pas rancunier, mais cela je ne le 
pardonnerai jamais à mes infâmes salisseurs.  

Ces Basiles me firent donc devenir littéralement enragé et je suis tout étonné, 
aujourd'hui, qu'un drame sanglant n'ait pas éclaté... Qu'on se mette à ma place... 

Une petite consolation m'était cependant réservée beaucoup plus tard. En janvier 
1936, mon regretté ami, NGUYEN-VAN-VINH, directeur de l'Annam-Nouveau, poussé 
par la crainte de se compromettre, crut devoir demander au Gouverneur général 
M. ROBIN, s'il pouvait sans inconvénients me suivre [60] au Laos dans une tournée de 
prospection aurifère que j'allais entreprendre et au cours de laquelle le malheureux 
devait, hélas, trouver la mort... 

Or, il fut stupéfait d'entendre ce haut fonctionnaire faire mon éloge et rendre 
hommage à ma parfaite honorabilité... Cette justification était d'autant plus méritoire 
de la part de M.  ROBIN que je l'avais violemment combattu lors des événements de 
1930 (bombardement de Co-Am) et durement critiqué alors qu'il exerçait les fonctions 
de Résident Supérieur au Tonkin ou de Secrétaire Général au Gouvernement.  

Je tiens cet aveu de mon infortuné compagnon lui-même, peu de temps avant sa 
mort, et ne crains aucun démenti de la part de M.  ROBIN, que cette réhabilitation à 
retardement aurait honoré bien plus grandement s'il avait daigné la rendre publique.  

À la même époque, les mêmes éloges furent tenus sur mon compte à mon défunt 
ami, par une autre haute personnalité de la Colonie qu'il avait cru devoir également 
consulter.  

Ces tardifs témoignages, auxquels je fus très sensible, donnent une idée de 
l'abjection de mes ennemis. Ils avaient donc assez bien réussi au Tonkin, mais cela ne 
suffisait pas à leur férocité vindicative. Mes campagnes étant suivies dans les sphères 
politiques de la Métropole, ils résolurent d'étendre leurs calomnies jusqu'en France.  

Ce fut au sinistre Outrey, député de la Cochinchine et homme-lige des Charognards 
de la Finance coloniale, qu'échut ce triste rôle. 

 Souillée d'excréments. 20
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L'odieuse chose survint au cours de la houleuse séance de l'interpellation du 31 
janvier 1930 sur l'Indochine  . 21

[61] L'Argus Indochinois en mains, l'interpellateur — qui n'était autre que M. Marius 
MOUTET, notre actuel Ministre des Colonies — apostrophait le Gouvernement du haut 
de la tribune du palais Bourbon, citant des faits et des dates, déplorant les cruelles 
illégalités de la Commission criminelle du Tonkin, les implacables rigueurs d'une 
répression inhumaine et brutale, et les barbares iniquités des Tribunaux mandarinaux de 
l'Annam — abus que j'avais été le seul à dévoiler et à stigmatiser avec une vigueur qui 
n'allait pas sans risques car il y avait un réel danger à agir de la sorte en cette époque 
troublée. Le député de la Cochinchine n'ignorait pas que les deux pétitions envoyées à 
la Chambre par les parents des condamnés de la Commission criminelle de Hanoï et du 
Tribunal provincial de Vinh et qui étaient à la base de cette interpellation, avaient été 
rédigées et acheminées par mes soins et il guettait l'occasion de me faire payer cher 
cette participation à la généreuse intervention de M. Moutet. 

L'orateur avait nommé plusieurs fois mon journal comme référence, lorsque, passant 
à un autre sujet, il évoqua une troublante histoire de menaces anonymes de mort dont 
j'avais été gratifié par le service de la Sûreté du Tonkin et dont on lira un peu plus loin 
les détails.  

M.  MOUTET prononça donc mon nom... Alors on vit le sénile OUTREY se lever 
brusquement de son banc et crier furieusement, comme un épileptique, que j'étais un 
« beau maître chanteur » ainsi que pourrait le confirmer M. VARENNE...  

 Voici de quelle façon le Journal officiel de la République française a rendu compte de cet incident : 21

M. Marius MOUTET. — Il y a un autre fait sur lequel je dois insister : 
Un journaliste, directeur de l'Argus Indochinois, M. Clémenti... 
M. Ernest OUTREY. — Un beau maitre-chanteur | Demandez plutôt à M. Varenne ce qu'il en pense. 
M. Marius MOUTET. — M. Outrey, je sais qu'il y a de belles voix en Indochine pour chanter, mais.. 
M. Jacques DORIOT. — Il semble que la musique y soit très développée ! 
M. Henri PATENOTRE-DESNOYERS. — Il n'y a pas qu'en Indochine qu'il en soit ainsi. 
M. Ernest OUTREY. — En France aussi ! 
M. Marius MOUTET. — Je ne connais pas personnellement le directeur de cette revue, je ne puis donc 

vous répondre. Il défend les indigènes et fait, à cet égard, œuvre utile. Au surplus, il ne s'agit pas de sa 
personnalité, mais d'un fait auquel il a été mêlé.  

M. Clémenti avait protesté contre les agissements d'agents provocateurs. Un jour, sur sa porte fut 
clouée une lettre de menaces de mort.  

Le journaliste déposa une plainte au parquet. Une instruction fut ouverte. Savez-vous sur quel papier 
étaient écrites ces menaces de mort  ? Sur le papier administratif du Chef du service de la Sûreté au 
Tonkin (Mouvements divers). Il fut même établi que la lettre avait été rédigée et dactylographiée dans le 
bureau même du chef de la Sûreté.  

M. Ernest OUTREY. — Évidemment ! 
M. Henri LE MIRE. — C'était très habile. 
M. Marius MOUTET. — Naturellement, on pouvait penser qu'un communiste policier... il aurait pu y 

en avoir... 
M. Louis DUVAL-ARNOUD. — Cela se trouve (Sourires). 
M. Marius MOUTET... Mais je ne veux pas froisser nos collègues communistes (Sourires) — aurait pu 

dérober ce papier et le dactylographier avec l'une des machines à écrire du service de la Sûreté.  
Seulement un fait assez singulier s'est produit. À la suite de cette découverte, on s'est privé du service 

d'un des inspecteurs de la Sûreté attachés à cette direction (Mouvements divers). 
Il y a vraiment des faits troublants dans la révélation de ces complots.  

Inquiet à cause de la gravité que risquait de prendre l'incident, le Ministre des Colonies, M.  Pietri, 
s'empressa de faire diversion en ramenant insidieusement l'interpellateur sur un sujet moins brûlant. 
C'était plus prudent, car, décemment, il ne pouvait prendre la défense de ses subordonnés mis en cause. 

D'autre part, il me paraît indispensable de préciser que le papier administratif dont parlait M. Moutet 
était une feuille de papier sans en-tête et que son origine « officielle » ne fut découverte que tout à fait 
par hasard. 

A. C.
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La manœuvre était habile car je n'avais pas ménagé la haute personnalité de celui 
dont le polichinelle-fasciste avait l'audace d'invoquer per- [62] fidement le témoignage, 
avec le secret espoir de provoquer chez le député-gouverneur en mission une réaction 
de rancune irréfléchie qui m'aurait discrédité sans rémission devant les représentants de 
la Nation. Mais sa vilenie devait être déjouée.  

Non seulement M. VARENNE refusa de s'associer à cette lâcheté, mais (malgré que le 
Journal officiel ne se soit pas appesanti sur ce point — les sténographes savent être 
pitoyables à l'occasion) plusieurs députés protestèrent vivement contre le baveux 
cacochyme assez ignoble pour insulter un absent. Quant à M. MOUTET, il ne se laissa 
pas démonter par l'abominable calomnie qui le prenait de court. Il eut la noblesse d'y 
répondre en rendant un public hommage à mon rôle de défenseur des Annamites et à 
l'efficacité de mon action  ; puis il poursuivit l'exposé de l'affaire qui me concernait 
devant la Chambre très attentive. 

Le suppôt du Fascisme piastreux et sanglant dût dès lors se résigner à laisser se 
dérouler le procès de ses amis policiers, coupables de la plus criminelle tentative 
d'intimidation qui ait déshonoré notre ancienne dictature impérialiste ; et sa défaite me 
récompensa amplement de mon dévouement à la cause indigène...  

Si je rappelle ces faits, c'est afin de montrer jusqu'où peut aller la fureur vindicative 
de certains individus lorsqu'ils disposent d'un poste d'autorité ou d'une tribune 
écouté  . Aussi vais-je continuer en donnant, au risque de me répéter, les détails les 22

plus saillants de cette honteuse affaire, terriblement édifiante.  
Je disais donc que j'avais été l'objet d'une inqualifiable campagne de calomnies dans 

les journaux tonkinois vendus au Pouvoir et que j'avais vaillamment résisté à ces 
attaques venimeuses... Je poursuis : 

L'opinion publique se laisse abuser assez facilement, mais elle est prompte à se 
ressaisir. C'est ce qui se produisit à mon sujet. De toutes parts m'arrivèrent bientôt des 
marques de sympathie et d'encouragement pour continuer le bon combat. Beaucoup 
de ces témoignages émanaient de mes compatriotes. Quant aux Indigènes, c'est tout 
juste s'ils ne me sacrèrent pas grand homme : excusez du peu ! Le mouchardage postal 
démontra à mes adversaires qu'ils avaient fait fausse route... Mais ce qui augmenta leur 
rage, ce fut d'apprendre que des meetings venaient d'être organisés en France (à Paris, 
au Havre et en Auvergne) pour protester contre les persécutions dont ils m'accablaient. 

C'est alors qu'ils décidèrent de «  m'avoir  » de la façon dont l'incident Outrey ci-
dessus rapporté n'a donné qu'une pâle idée... 

[63] Persécutions et calomnies n'ayant pas « rendu », ils usèrent de l'intimidation. Un 
beau matin, ma domesticité trouva donc, épinglé nuitamment sur ma porte, un placard 
par lequel des « Révolutionnaires » inexistants m'avisaient qu'ils venaient de décréter 
ma condamnation à mort, ainsi que celle de ma femme... L'affiche portait, en guise de 
signature, un browning superbement dessiné... C'était d'une truculente éloquence ! 

Il est bon de noter que ces menaces d'assassinat venaient peu après le drame de la 
route de Hué, plus connu sous le nom d'affaire Bazin. La veille du Têt, M.  BAZIN, 
recruteur de coolies pour les riches Plantations cochinchinoises de caoutchouc, avait été 
froidement abattu par deux indigènes inconnus qu'on n'a jamais pu découvrir — sauf 
un qu'on soupçonna, mais qu'on ne put juger car il se suicida en prison — Mais si les 
coupables ne purent être arrêtés, la fameuse Chambre des Aveux ne fut pas longue à 
convaincre un gamin inoffensif qu'il était l'auteur du meurtre... L'infortuné esquiva de 
justesse l'implacable couperet de la guillotine.  

Sans doute aurait-on agi de même à l'occasion de mon « exécution » et un innocent 
aurait payé de sa tête l'horrible vengeance de mes ennemis.  

 La calomnie semble, hélas, redevenir l'arme favorite de la presse fasciste. Nous venons de le constater 22

avec la criminelle campagne qui provoqua la fin tragique du Ministre de l'Intérieur, le regretté Roger 
SALENGRO... 
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Les choses devaient se terminer d'une façon moins tragique, fort heureusement ! Par 
une chance inouïe, qu'il serait oiseux de détailler ici, je pus prouver d'une façon 
irréfutable l'origine de ces mystérieuses menaces de mort, car elles portaient la marque 
indélébile de l'officine policière où elles avaient été élaborées, marque imprimée en 
blanc à même la pâte du papier d'un deuxième document qui était venu rappeler le 
premier...  

Or que croyez-vous qu'il arriva  ? Les coupables ne furent pas inquiétés... Ils se 
tirèrent de ce mauvais pas avec une cinglante semonce du Procureur Général et qui 
glissa d'ailleurs sur leurs dos de brutes sanglantes comme l'eau sur les plumes d'un 
canard. Mais comme il fallait minimiser le scandale, ces drôles s'employèrent activement 
à chercher parmi leurs sous-ordres un bouc émissaire bénévole, qui consentit à endosser 
la culpabilité de ses chefs.  

Ils le trouvèrent dans la personne d'un jeune inspecteur. Traduit en correctionnelle, le 
pseudo coupable « avoua » partiellement et fut condamné à une amende insignifiante 
et à une piastre de dommages-intérêts... Mon indignation devenant alors insolente, on 
se décida bien à regret à sévir disciplinairement. Le jeune policier fut donc licencié de 
son emploi et rayé des cadres de la Sûreté (la révocation eut été trop sévère pour ce 
docile serviteur qu'on entendait repêcher...). Ceci fait on l'expédia à Shanghai où 
d'avantageuses compensations lui étaient réservées... dans la Police de la Concession 
française... C'est ainsi qu'on fait les bonnes Maisons ! !  

Qu'on veuille bien m'excuser d'avoir parlé si longuement de ces aventures très 
personnelles, mais — outre que j'ai le devoir de ne laisser échapper aucune occasion de 
me laver des ignominies dont on m'accabla, afin de laisser à mes enfants un nom net 
de ces souillures odieuses — mon propre [64] exemple démontre combien est fondé le 
vœu que je forme de voir disparaître à tout jamais de pareilles turpitudes.  

Il est inadmissible que des mœurs aussi dégradantes, dignes tout au plus de l'époque 
de la Quarantie vénitienne, puissent s'implanter en ce pays. 

Pour que les abominables gredins qui en voulaient à ma vie aient eu l'audace de 
comploter ainsi l'assassinat d'un Français qu'ils savaient sur ses gardes et de taille à 
défendre chèrement sa « peau », on peut imaginer ce dont ils peuvent être capables 
lorsqu'ils n'ont devant eux que de faibles et timides indigènes, totalement inoffensifs... 

Trop d'innocents — avant et depuis l'affaire Bazin — ont été martyrisés par ces 
brutes sadiques dans leurs discrètes Chambres d'aveux. Le Ministre a ordonné la 
disparition de ces pratiques barbares, mais je doute que sa noble décision soit 
rigoureusement obéie. Le seul moyen vraiment efficace d'en prévenir le retour, serait de 
donner un impitoyable coup de balai dans nos modernes écuries d'Augias.  

Notre Service de la Sûreté a une tâche auguste à remplir et beaucoup de ses agents 
le comprennent. Ce n'est pas cette institution sociale indispensable que je combats, 
mais les quelques brebis galeuses qui se sont glissées dans son sein. Elle est, en effet, 
constituée dans sa grande majorité par des fonctionnaires consciencieux et qui sont les 
premiers à déplorer la promiscuité des quelques canailles pourries de vices qui les 
déshonorent.  

Pour l'honneur de la corporation policière, gardienne de la Société, il faut 
absolument que les Pouvoirs Publics se décident à procéder à cette indispensable 
épuration, en s'inspirant du dicton qui prétend que « le poisson pourrit toujours par la 
tête »... 



Jusqu'à présent les chefs de la Colonie n'ont pas osé sévir contre ces hideuses 
exceptions. La Meule indochinoise a depuis très longtemps pris l'habitude de n'écraser 
que le menu grain... Conçu de cette façon, le principe d'autorité ne peut imposer ni 
respect ni confiance. 

M.  le Gouverneur BRÉVIÉ nous offre l'avantage de venir pour la première fois en 
Indochine et, par conséquent, d'être libéré des contingences sentimentales qui ont si 
lourdement pesé sur la plupart de ses prédécesseurs, dès qu'il s'agissait pour eux de 
prendre de sévères décisions. Enfin, il a cet autre avantage d'être l'affidé du nouveau 
Gouvernement métropolitain. Nul, mieux que lui, peut par conséquent suivre l'exemple 
du grand Doumer dont le premier soin, lorsqu'il s'installa à Hanoï, fut de faire maison 
nette autour de lui ; ainsi put-il par la suite réaliser du bon travail. M. BRÉVIÉ, dit-on, est 
sincèrement décidé à œuvrer utilement en ce pays  ; encore faudra-t-il qu'il en ait les 
moyens... L'approbation du Ministère, pour aussi précieuse qu'elle puisse être, ne sera 
pas suffisante si ses collaborateurs les plus immédiats lui tirent sournoisement dans les 
jambes ou font haïr son Proconsulat.  

[65] L'assainissement que je réclame sera donc une des conditions primordiales de la 
popularité ou de l'impopularité de notre nouveau Gouverneur  : s'il se décide à 
l'entreprendre résolument, l'Indochine se sentira immensément soulagée et pourra 
repartir vigoureusement vers ses merveilleuses destinées ! 

Naturellement, ces réflexions valent non seulement pour nos organisations policières, 
mais encore pour tous nos autres Grands Services en général, car, après Hamlet, on 
peut hélas déplorer qu'il n'y a pas qu'au royaume du Danemark que les hommes sont... 
loin d'être parfaits ! 

L'IMPÔT SUR LE REVENU : Je n'ai pas remarqué dans les renseignements sommaires 
qui nous sont parvenus de Paris, que le Ministre actuel ait manifesté le désir de réviser 
les impôts indigènes, personnel et foncier. pas plus que ceux des Français.  

Jusqu'à présent, notre régime fiscal n'a guère frappé que les pauvres. Ces derniers se 
sont toujours passivement inclinés devant les exigences du Fisc, mais la crise les a si 
durement éprouvés qu'ils sont présentement à bout de souffle, de courage et de 
patience. Il est bon qu'on sache en France que pendant ces six dernières années, les 
revenus de la rizière (la culture du riz est la base de la vie économique de la Colonie) ont 
été tout juste suffisants pour payer les impôts. Aussi les ruines et les deuils se sont-ils 
accumulés chez nos infortunés riziculteurs. Le thé et le café furent pareillement 
déficitaires ; il n'y eut que le maïs qui fut rémunérateur en 1935 et 1936, mais peu de 
régions se prêtent à cette culture qui réclame des terres légères et riches.  

Une misère atroce, avec son sinistre cortège de saisies, de suicides, de disettes et de 
famines s'est abattue sur la riche Indochine de jadis, devenue une véritable succursale 
de l'Enfer. Le pauvre Nguyên va-t-il succomber sans mot dire, ou se révolter en refusant 
de payer l'impôt ou bien encore se réveiller dans l'aisance grâce à un relèvement 
miraculeux des cours du paddy ? Bien malin qui pourrait prévoir l'avenir... Mais ce qui 
est indéniable c'est sa misérable situation actuelle et au Tonkin plus particulièrement, 
depuis qu'aux méfaits de la crise sont venus s'ajouter ceux de l'inondation et de la 
terrible sécheresse de 1936-37... 

Jusqu'à présent, malgré les innombrables calamités qui se sont acharnées contre eux, 
nos infortunés paysans n'ont bénéficié d'aucune diminution d'impôts, d'aucun 
secours... Par contre, l'hévéaculture, monopolisée par de puissants Groupes Financiers, 
a obtenu quatre-vingt-dix millions de prêts ! ! ! C'est que ces Sangsues savent se faire 
servir ! ! ! Il ferait bon voir que nos Dirigeants leur refusassent quelque chose... « La Co-
lo-ni-sa-tion... messieurs !... ». Le vrai, c'est que notre Indochine n'est plus une Colonie 
française, mais une vaste «  latifundia  » entre les serres crochues de ces insatiables 
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Vampires. Nous travaillons tous comme des forçats afin d'emplir les [66] coffres du 
Trésor pour le seul, l'unique profit de la Finance triomphante... Mais jusques à 
quand ? ? ? 

On prétend cependant qu'un projet de reclassification des rizières serait à l'étude 
depuis un an environ. La question doit être terriblement ardue car nos pauvres nhaqués 
ne voient jamais rien venir — sauf les typhons, l'inondation, la sécheresse... et les 
commandements du percepteur. « Demain vous serez moins malheureux », promettent 
toujours nos modernes Figaros. En attendant, les biens de ces pauvres gens sont saisis 
au nom du Payeur ou du Crédit Foncier ! 

Cette lamentable situation ne peut continuer sans danger. Il est étonnant que des 
rebellions n'aient pas encore ensanglanté le pays aux époques du versement des 
impôts. Dans bon nombre de villages tonkinois, les esprits furent pourtant terriblement 
surexcités ces deux dernières années et si des drames ont été évités, c'est à la pitié et à 
la sagesse de notre Résident Supérieur, M. THOLANCE, que nous le devons.  

Exactement renseigné sur la situation de ses administrés, le Chef de notre 
administration locale s'est, en effet, montré aussi humain que ses fonctions lui 
permettaient de l'être, accordant dégrèvements et délais dans les cas les plus 
désespérés. Enfin, lorsqu'aux méfaits de la crise, sont venus s'ajouter, à la fin du dernier 
été, ceux de l'inondation, Mme THOLANCE s'est dépensée sans compter pour aider son 
mari à secourir les sinistrés. Aussi il faut entendre avec quelle vénération nos braves 
campagnards parlent de leur « quan Thông-Su » et de son épouse et les regrets que 
viennent de faire naître les bruits de sa prochaine mise à la retraite !... Et l'on dira que 
ce peuple n'est pas reconnaissant.  

Il m'est doux, au milieu de l'amoncellement d'amères critiques dont sont bourrées 
ces pages, d'ouvrir cette parenthèse pour rendre cet hommage mérité au plus pitoyable 
de nos hauts fonctionnaires. 

Le rajustement des impôts doit, de toute urgence, ramener un peu plus de justice 
chez nos pauvres paysans. Me croira-t-on si j'affirme que la disette a sévi à l'état 
endémique en ces dernières périodes de « riz à bon marché » et que l'année 1937 qui 
vient de s'ouvrir s'annonce comme devant être franchement mauvaise ? C'est pourtant 
la triste vérité, pour le Tonkin et l'Annam du moins, qui viennent de subir la plus grande 
sécheresse qu'on ait connue de mémoire d'homme. Innombrables sont les miséreux qui 
doivent se contenter d'un brouet clair, servi une seule fois par jour lorsque c'est possible 
et constitué par une maigre poignée de riz mis à bouillir dans une grande marmite 
d'eau  ! Les chiens de nos belles madames renâcleraient devant cette innommable 
mixture, mais les pauvres affamés s'en gavent sans réussir à tromper les exigences de 
leurs estomacs délabrés. Pauvres gens ! ! !  

[67] La diminution des impôts ne doit pas être restreinte aux rizières seulement, car 
les cultures du thé et du café sont également déficitaires. Le malaise agricole est, en 
effet, général en Indochine. Enfin, les impôts personnels ont besoin d'être réduits eux-
aussi. 

— C'est bien beau sur le papier, se récrieront certains favorisés  ; mais vos 
propositions creuseraient un beau trou dans le Budget ! Un trou qu'il faudrait combler 
par des taxes équivalentes car toutes les économies budgétaires qu'on pouvait réaliser 
l'ont été et un emprunt n'est guère possible en ce moment où la Colonie est criblée de 
dettes. Alors ?... ». 
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Que ces inquiets se rassurent... Il n'est pas nécessaire de recourir à l'emprunt, ni à 
d'autres fâcheux expédients. Le remède est des plus simples  : l'équité fiscale remettra 
tout en place. Il suffira de prendre l'argent où il abonde, chez les Crésus de la Finance 
qui drainent les ressources du pays sans rien lui laisser, chez les riches Missions 
Étrangères aussi, qui, on ne sait pourquoi, ont été scandaleusement exonérées jusqu'ici.  

L'impôt sur le revenu sera largement suffisant pour assurer le sauvetage des masses 
agricoles, sans que le budget en pâtisse ; bien au contraire, les caisses publiques seront 
plus abondamment garnies que jamais si l'on se décide à agir énergiquement, 
honnêtement...  

Au lieu d'un véritable impôt sur le revenu, on a instauré en Indochine un système 
fiscal qui est la plus belle exploitation du Paupérisme et du Travail qu'un cerveau de 
Ploutocrate puisse imaginer  ! On taxe en effet les revenus « personnels  » — ou soi-
disant tels — avec une fantaisie déconcertante. Ces taxes frappent les «  revenus  » 
bruts, depuis 1.200 piastres jusqu'à 15.000. Un malheureux père de famille qui gagne 
100 piastres par mois, paie 10 piastres, et ainsi de suite jusqu'à 15.000 piastres pour 
lesquelles le contribuable est quitte moyennant 150 piastres de droits annuels. Au-
dessus de 15.000 piastres de revenus, le particulier ne verse plus rien dans les caisses du 
Trésor.  

Bien mieux, cette réglementation incroyable a prévu le cas où le possédant voudrait 
tenir secret le chiffre de sa fortune. Pour s'épargner l'ennui du moindre simulacre 
d'inquisition fiscale, il lui suffit alors de déclarer qu'il est consentant de payer les 150 
piastres d'impôts maxima et il échappe automatiquement à toute enquête... C'est ainsi 
que nos dirigeants ont compris jusqu'ici l'équité en matière fiscale ! Mais il y a plus fort 
encore que cet insolent défi à la Justice et à la Misère. Oyez plutôt : 

Telle Banque, telle puissante Société, qui distribuent les millions à la pelle à leurs 
administrateurs et actionnaires, ne versent pas une sapèque à l'État, en dehors de leurs 
patentes (qui naturellement bénéficient, elles aussi, d'un « maximum » de faveur fixé à 
3.000 piastres). Si encore les revenus fantastiques que ces grandes Firmes réalisent dans 
la Colonie y demeuraient…[68] Mais ce n'est point le cas. Tout comme les économies 
de nos fonctionnaires, dont il sera plus loin question, ces monceaux de piastres 
arrachées au Pays filent en France ou à l'Etranger, sans esprit de retour. C'est ainsi que 
nos Financiers entendent combattre la crise et favoriser l'essor économique de la 
Colonie !... « La Co-lo-ni-sa-tion.., messieurs... ». 

Pour ceux de mes lecteurs qui seraient curieux de statistiques, je préciserai que notre 
Banque officielle d'Emission avait déjà saigné l'Indochine, depuis sa fondation, en 1875, 
jusqu'à l'année 1927, de sept cent quatre-vingt-huit millions de francs — et pas que 
des francs-papier à quatre sous ! — soit plus de trois quarts de milliard ! ! ! Vous vous 
rendez compte ? !... Le milliard sera bientôt atteint, s'il ne l'est déjà ; car, comme bien 
on pense, beaucoup d'autres millions sont venus s'accumuler dans les coffres de cet 
Etablissement privilégié depuis 1927 et les rapines qu'il a réalisées sur ses créanciers 
défaillants, gelées par la crise, ne tarderont pas à prendre une valeur énorme qui 
décuplera, et plus encore, les débours qu'ils durent faire pour les acquérir  ... 23

 Pauvre NGUYÊN-VAN-VINH, pauvre ami, si tes mânes avaient pu parler, avec quelle frénésie 23

vengeresse les trente mille admirateurs de ta noble personnalité qui conduisaient ta dépouille mortelle à 
sa dernière demeure se seraient rués contre le somptueux palais de cette Banque impitoyable, en 
apprenant que le petit cimetière de famille où ils pénétraient n'avait pas échappé — ô sacrilège | — à la 
rapacité de ton impitoyable créancière ! 

C'est, en effet, par des profanations de ce genre que certains « Civilisateurs» à l'âme cupide poussent à 
la rébellion ce peuple si délicat pour les choses sacrées qui entourent la Mort et le culte des Ancêtres... 
Mais ces impies ne s'en soucient guère, encouragés qu'ils sont par la protection de nos lebels, de nos 
mitrailleuses et des bombes de nos avions...

http://www.entreprises-coloniales.fr/inde-indochine/Bq_Indoch._1875-1945.pdf
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Plus de trois quarts de milliards  ! Et cela, comme l'exprime Louis LAUNAY à qui 
j'emprunte ces chiffres  : «  en cinquante années de civilisation militante  »... rien que 
pour ce seul organisme financier !... « La Co-lo-ni-sa-tion..., messieurs ! ». 

On peut juger par là des milliers d'hectolitres de larmes, de sueur et de sang que 
peuvent représenter ces bénéfices colossaux. Combien de ruines, de misères, de 
cercueils ont pu accumuler nos Vampires capitalistes depuis l'époque où ils 
s'implantèrent en Maîtres Tout-Puissants en ce malheureux pays  ? Cela dépasse 
l'imagination...  24

Il faut espérer que le Rassemblement populaire victorieux aura assez de volonté pour 
remettre un peu d'ordre et de propreté morale dans ce gâchis incroyable et ne ce 
laissera pas intimider par les clameurs d'écorchés [69] que s'empresseront de pousser 
nos Financiers et Missionnaires   aux abois. Des sommes énormes peuvent être 25

récupérées sur les richesses «  ridicules  » de nos Magnats qui permettront d'alléger 
considérablement la grande misère de la masse des contribuables, imposée avec une 
exagération manifeste.  

La justice sociale que se propose d'introduire chez nous notre nouveau Ministre, ne 
deviendra vraiment effective que lorsqu'on se décidera à décréter cette mesure de Salut 
Public.   

LA CONCUSSION    : « Un mal qui répand la terreur » en cet infortuné pays, c’est 26

bien la concussion. Elle est pratiquée quasi ouvertement dans presque tous les milieux 
du haut en bas de l’échelle administrative. Son usage est devenu si courant que nous 
n’y portons presque plus attention. Formidable est le tribut que les pauvres paient 
chaque année au Moloch dévorant ! 

On concussionne donc un peu partout, peu ou prou. C’est le péché mignon à la 
mode. Mais une mention spéciale revient au mandarinat, n’en déplaise à M. Pagès qui, 
lors de la harangue (excellente par ailleurs) qu’il prononça le 15 octobre dernier devant 
le conseil colonial de la Cochinchine a cru pouvoir déclarer  : «  On a bientôt fait 
d’oublier la disparition de la piraterie, l'éviction des mauvais mandarins, l’établissement 
d’une justice correcte et sans épices… » 

Si je ne connaissais la brutale sincérité du gouverneur de la Cochinchine, je crierais à 
l’ironie. De toute évidence, la bonne foi de M. PAGÈS a été surprise. Mettons que le 
corps mandarinat concussionne beaucoup moins depuis ces six dernières années de 
crise et nous serons dans le vrai, mais, de grâce, ne parlons pas d’épuration ! Le mal est 
bien trop profond pour qu’il soit possible de l’extirper dans nos conditions actuelles 
d'administration. 

 Le boum de folle spéculation, ce vaste mouvement d'escroquerie boursière dont fut victime 24

l'Indochine avant la «  Crise  », a ruiné un grand nombre de nos fonctionnaires et provoqué une 
recrudescence de la Concussion. Moins heureux que le « Boche », ces imprudents paient leur aveugle 
confiance dans les prospectus des Banques. Beaucoup se sont endettés jusqu'au cou et pour leur vie 
entière. 

 Il ne saurait être question des humbles desservants qui vivent chichement dans la brousse, en proie 25

aux maladies endémiques et aux privations. Par « Missionnaires », j'entends désigner les Supérieurs des 
richissimes Missions Étrangères, cet État-Major de repus qui gèrent, cigare au bec, trogne réjouie et 
bedaine en avant, les biens considérables des Communautés, pendant que leurs pauvres diables de sous-
ordres (dont beaucoup, écœurés par l'hypocrisie générale, sont secrètement gagnés aux idées socialistes) 
crèvent de faim et de fièvre dans leurs taudis du Delta ou les contrées malsaines de la Haute Région. 

Ces derniers, en véritables disciples de Jésus, ont fait l'abandon des biens de ce monde et se dévouent 
« chrétiennement» pour les malheureux... Mais les autres ! 

Bien que je ne sois pas suspect de cléricalisme, je devais à la Vérité ce distinguo.
 Partie publiée par L'Effort, 19 mars 1937.  26



J'irai même plus loin : un mandarin ne peut pas assurer convenablement son service 
sans les innombrables «  lê  » de ses administrés  ! La solde que lui alloue le 
gouvernement au début de sa carrière, est notoirement insuffisante pour qu’il puisse 
tenir dignement son rang et faire face aux frais multiples qu’exige la bonne gestion de 
sa circonscription. 

De nos jours un « père et mère » ne peut tenir de façon satisfaisante son emploi s’il 
ne possède une auto afin de se déplacer rapidement à travers [70] la région, souvent 
très vaste, confiée a ses soins, il doit pourvoir à la solde du chauffeur et des nombreux 
satellites qui le renseignent sur les mille petits faits qui ne doivent pas échapper à sa 
vigilante attention. Il faut enfin qu’il se vête avec soin ; qu’il héberge les fonctionnaires 
de passage  ; qu’il entretienne sa nombreuse famille, généralement composée de 
plusieurs femmes et d’une kyrielle d’enfants ; qu’il assure l’instruction de ces derniers : 
et, chose primordiale pour lui, qu’il fasse «  sa cour » aux supérieurs dont dépendent 
son avancement et sa désignation dans les postes « avantageux » qu’il convoite... 

À moins d’appartenir à une riche famille disposée à lui venir pécuniairement en aide, 
ce n’est pas avec les 80 ou 100 piastres mensuelles de ses débuts qu’il peut faire face à 
ces multiples dépenses. Il est donc obligé de se « débrouiller » pour combler les déficits 
de son maigre budget. Il commence par accepter les menus cadeaux de ses administrés. 
Jusque-là, le mal n’est pas grave puisqu’il ne fait que se plier aux us et coutumes de son 
pays. Mais au fur et à mesure qu’il monte en grade, ses dépenses s’accroissent dans de 
fortes proportions. Les «  lê » ordinaires ne lui suffisent plus, il se montre exigeant. Il 
s’entoure alors de rabatteurs et lorsque les « affaires » deviennent rares, il va jusqu’à 
provoquer les histoires, les brouilles et les procès parmi ses administrés. Peu à peu, sa 
conscience se cuirassant, le pays compte un «  père et mère  » de moins et un 
« tyranneau » de plus... 

Ainsi donc, le corps mandarinal est excusable jusqu’à un certain point. Son exécrable 
habitude de concussionner est d’autant plus regrettable qu’il est constitué en majorité, 
aujourd’hui, par des hommes très capables, de mérite bien supérieur à celui de leurs 
aînés et qui valent beaucoup mieux que le fâcheux renom qui englobe la corporation 
toute entière.  

Heureusement, le mal n'est pas incurable. Il est étrange que personne, parmi nos 
anciens gouverneurs généraux, ne se soit préoccupé de le faire disparaître. L’occasion 
est belle pour M. Brévié de s’attirer la reconnaissance populaire...et celle mandarinale 
aussi, car nombreux sont les mandarins qui souffrent d’être acculés à ces regrettables 
pratiques, surtout parmi les jeunes débutants. Qu’on relève leurs soldes ! Qu'on double, 
qu’on triple même, les émoluments des nouveaux promus, qu’on augmente les 
traitements des grades supérieurs. Qu’on institue également des allocations 
raisonnables pour adoucir les charges de famille de cette prolifique catégorie de 
fonctionnaires. Et alors, mais alors seulement, on sera en droit d’exiger une scrupuleuse 
honnêteté chez ce corps d’élite tant décrié et qui, du coup, deviendra sympathique. 
Aussi largement qu’on rétribuera ses «  père et mère  », le brave nhà quê y trouvera 
toujours son compte... 

Mais peut-être ce vœu est-il déjà résolu dans le projet ministériel d'amélioration du 
sort de nos fonctionnaires ? Alors ce serait parfait... 

UNE HONTE : LE MOUCHARDAGE POSTAL 
Qui pourra dévoiler tout le mal, tous les abus, tous les préjudices qu’entraînent les 

Cabinets noirs pour les usagers de la poste ? Plus nauséabonds que les « cabinets » [71] 
tout court, il s’en dégage une pestilence qui empuantit notre atmosphère coloniale. 
Tous nous en subissons les effets : les Chefs eux-mêmes — juste retour... — ne sont pas 
épargnés, car la constitution de « dossiers individuels » a toujours passé pour être une 
arme terrible qui rendait certains policiers inamovibles et intangibles malgré les pires 
fautes.  



Sous un prétexte politique, le mouchard chargé de cette répugnante besogne peut, à 
son gré, mettre son nez dans l’intimité des familles, et même surprendre les secrets des 
commerçants au profit de concurrents peu scrupuleux mais généreux… Il peut 
beaucoup de choses encore, toutes fort éloignées de la propreté et de la légalité. 

Nos correspondances sont donc contrôlées, tripatouillées, violées, parfois même 
froidement détournées. Nos lectures sont censurées, les journaux non orthodoxes 
arrêtés net au passage. Le plus fort, c’est qu’en certaines villes ce mouchardage officiel 
s’accomplit quasiment sous les yeux du public.. 

Je n'oublierai jamais le jour où le règlement d'un incident de routage de mes 
journaux me conduisit dans la salle des tris de la recette principale des Postes de Hanoï, 
au moment précis où une «  mouche  » se livrait à cette malpropre besogne. Mes 
réflexions indignées ne troublèrent pas le délinquant.  

Impassible, il continua son triage avec un pauvre sourire qui cachait mal son 
embarras. Mais au fond, qu’aurait-il pu craindre ? N’était-il pas en service commandé ? 

Outre que ces pratiques blessent la délicatesse innée de notre race, on paraît oublier 
qu'elles sont sévèrement réprimées par la Loi. Mais la légalité en ce pays... 

M. MOUTET nous rendrait un signalé service en donnant des ordres formels pour que 
les Parquets appliquent impitoyablement les articles 185 à 198 du Code pénal. La 
menace d’un juste châtiment mettrait peut-être un frein à ces criminelles turpitudes. 
Enfin, les Receveurs des Postes, rendus directement responsables, seraient les premiers à 
s’opposer à l'entrée des policiers dans leurs bureaux, si on leur en donnait le droit. 

DROIT DE VOYAGE  : Les indigènes ne peuvent voyager d'un pays de l'Union à un 
autre sans certaines formalités aussi vexatoires que coûteuses.  

En plus de leur carte personnelle d'impôt, ils sont tenus de se munir d'un titre 
d'identité servant de passeport dont la délivrance entraîne des démarches tracassières et 
onéreuses. Les pièces exigées en pareil cas consistent en un acte de naissance, un autre 
de bonne vie et mœurs et un certificat d'origine délivrés par les ly-truong qui, selon la 
coutume, se montrent d'une exigence inouïe... Car rien n'est gratuit en ce pays. 

Le libéralisme du Ministre ne peut manquer d'apporter à ce sujet les réformes que 
réclame la population depuis longtemps. Enfin il serait bien [72] inspiré en abolissant les 
mesures arbitraires de «  refoulement  » dans leur village d'origine des journalistes et 
« politiques » notoires que la Sûreté signale aux Chefs d'administration locale comme 
indésirables. L'unification de la Colonie et nos principes de liberté individuelle exigent la 
suppression radicale de cet abus. 

DIRECTION GÉNÉRALE DU TRAVAIL  : La récente introduction en Indochine des 
premiers éléments d'une Législation du Travail a valu aux Administrateurs des Services 
civils placés à la tête d'une province, un surcroît de soucis incompatibles avec l'intérêt 
bien compris des masses laborieuses qu'il s'agit de protéger. De plus, la bonne marche 
des affaires provinciales courantes est entravée sérieusement faute d'un personnel de 
bureaux suffisant. Déjà surchargés de besogne avant la nouvelle réglementation sociale, 
nos Résidents, quel que soit leur zèle, ne peuvent guère consacrer à ces questions 
délicates tout le temps et le soin qu'elles réclament impérieusement ; ceci pour ce qui 
concerne les provinces... à plus forte raison la tâche devient beaucoup plus difficile et 
pénible lorsqu'il s'agit de régions industrielles ou minières.  

La création d'une Direction générale du Travail, placée sous la dépendance directe 
du Gouverneur Général, est indispensable si l'on entend poursuivre vraiment la stricte 
application des sages mesures dont la promulgation a fait éclore tant de joie et grincer 
bien des dents, tout à la fois.  



On serait mal venu d'attribuer une moindre importance à la cause du Travail qu'à 
celles de l'Enseignement ou de l'Assistance médicale, par exemple. Comme ces 
dernières, elle mérite l'entière sollicitude des Pouvoirs Publics qui ont pour devoir de lui 
donner l'impulsion et l'uniformité qui lui font défaut pour le moment. Une Direction 
unique pour les cinq pays de l'Union s'impose donc.  

La cause étant entendue, voyons comment on pourrait envisager la composition du 
futur organisme : 

Les fonctions de «  Chef  » de ce grand Service devront être confiées à un 
fonctionnaire actif et éprouvé et, disons le mot : indigénophile convaincu. 

Ce fonctionnaire devra en outre connaître à fond la Colonie et ses habitants, la 
mentalité de ceux-ci, leurs qualités et leurs défauts, leurs us et coutumes, les abus dont 
ils peuvent pâtir, etc. Pour donner du lustre à ces fonctions on pourrait les réserver à un 
fonctionnaire de haut grade, un Résident Supérieur par exemple, en activité ou hors 
cadre. Mais c'est là un détail secondaire, ce qui importera par dessus tout sera de 
choisir un homme de cœur, doué d'énergie et de force de caractère et capable de 
mettre au point, en les adaptant au pays, les règlements qui s'avèreraient à l'usage 
frappés d'imperfections ou qui comporteraient des lacunes. 

Ce Directeur général du Travail — auquel on pourrait confier aussi les œuvres 
d'Assistance sociale — centralisera la surveillance des innombrables [73] entreprises 
disséminées sur tout le territoire indochinois, imposera ses directives et étudiera avec ses 
subordonnés les améliorations que l'application des mesures qu'on vient de prendre un 
peu trop hâtivement peut-être, pourra lui suggérer. 

Le personnel placé sous ses ordres comprendra dans chaque pays de l'Union, en 
nombre variable, un Inspecteur, des Contrôleurs et des Contrôleurs-adjoints, tous 
choisis parmi les vieux Indochinois, fonctionnaires ou non. En certains cas, les «  non 
fonctionnaires  » pourraient rendre en effet de précieux services en raison de leur 
indépendance plus grande vis-à-vis certaines Sociétés récalcitrantes et par trop 
puissantes.  

M.  le Gouverneur général BRÉVIÉ vient d'arriver en Indochine précédé par la 
réputation d'être un administrateur de grande classe et de ferme décision. Nous 
voulons espérer que ces hautes qualités ne s'émousseront pas sous notre soleil d'Asie, 
malgré que sa qualité d'« Africain » lui rendra difficiles ses débuts en ce pays, nouveau 
pour lui. S'il veut rendre son Proconsulat fécond en heureux résultats, il devra adjoindre 
quelques « Indochinois » expérimentés à son État-Major, car, comme il a dû déjà s'en 
rendre compte, ce peuple est très différent de ceux de l'Afrique noire. Les hommes 
compétents en matière indigène sont légion dans la Colonie, mais encore faut-il avoir la 
main heureuse. Totalement étranger au pays, il est permis de se demander si M. BRÉVIÉ 
saura les découvrir parmi les médiocrités remuantes, les coteries d'arrivistes et de 
pistonnés et les jalousies mesquines et féroces.  

En tout cas, ce serait une grosse erreur de confier l'Administration de la Protection 
sociale à un Service déjà existant — celui des Mines par exemple... La Direction générale 
du Travail devra être composée d'éléments choisis soigneusement, un à un et un peu de 
tous côtés, pour leurs qualités individuelles. Ce n'est qu'en procédant de cette façon 
qu'on réussira à constituer des cadres animés du feu sacré nécessaire pour mener à bien 
une œuvre si belle mais hérissée de sérieuses difficultés.  

Composée ainsi, la nouvelle Administration du Travail saura faire respecter les 
règlements en vigueur avec tout le tact et le zèle désirables. 

Ce faisant, bien des conflits entre le Patronat et le Salariat seront évités, notamment 
les grèves si préjudiciables pour les deux parties opposées, quelle que soit leur issue. La 
prospérité générale de la Colonie et la paix sociale valent bien, je crois, les sacrifices que 
je préconise.... 



LOIS SOCIALES   : L'application en Indochine des lois de protection ouvrière dont il 27

vient d'être question, sera un des principaux titres de gloire du Gouvernement de Front 
Populaire. 

Nul plus que moi-même est partisan de la promulgation de ces mesures équitables et 
humaines. Cependant, je crois devoir signaler à notre pétulante jeunesse que pourrait 
griser ce geste libéral, qu'il existe des cas d'espèce dont on devra tenir compte dans 
l'avenir, si l'on ne veut pas s'exposer à des surprises désagréables.  

[74] J'ai déjà fait appel à la prudence et ai attiré sur ce point l'attention de mes 
jeunes confrères sur la profonde divergence qui existe entre le caractère français et le 
caractère indochinois. Il est bon néanmoins que je me répète  : les formules de notre 
vieille Europe industrielle et capitaliste ne conviennent pas toujours à la mentalité 
annamite. 

De graves ennuis et à coup sûr le ridicule, attendent les jeunes étourdis qui, guidés 
par la recherche d'une vaine gloriole, voudraient se rendre intéressants en poussant 
leurs compatriotes prolétariens vers la revendication de toutes nos lois ouvrières 
appliquées à la lettre, sans tenir compte des difficultés éventuelles que je leur signale.  

D'autres jeunes, plus sincères et nullement démagogues, pourraient les imiter de 
bonne foi, en raison de leur conviction dans la vertu universelle de nos prétendues 
panacées sociales et politiques.  

Les deux cas sont également mauvais. Avant de s'emballer sur nos théories 
occidentales, il convient de rechercher si elles ne vont pas à l'encontre des concepts du 
vieux pays d'Annam.  

Je dois rendre justice aux anciens étudiants de nos Facultés européennes qu'ils 
tombent rarement dans ces travers. Par contre, un manque d'objectivité s'observe 
fréquemment chez ceux de leurs camarades qui n'ont pas eu les moyens d'aller parfaire 
leur instruction en France. Cette dernière catégorie offre en plus le grave défaut de 
vouloir innover en s'inspirant de certains sociologues périmés dont, par comble, ils ne 
respectent pas rigoureusement la véritable pensée.  

Je reconnais que ce n'est pas toujours de leur faute. Privés de la possibilité de lire nos 
auteurs dans le texte, ces malchanceux ont dû se rabattre sur des traductions peu 
fidèles. Passe encore lorsque ces traductions sont de première main, mais on devine ce 
qui peut résulter lorsqu'elles émanent d'un obscur demi-lettré qui les a faites d'après un 
manuel chinois, traduit lui-même d'une langue autre que celle de l'édition princeps  !
Traduttore, traditore... mais il y a tout de même des limites qu'il est dangereux de 
dépasser. Or cette tolérance extrême est rarement observée par les transpositeurs 
célestes, ainsi qu'on l'a maintes fois déploré..  

Il faut encore tenir compte que nos auteurs ès sociologie ne sont pas toujours d'une 
pénétrante clarté : certains sont même terriblement abscons et le lecteur doit dépenser 
une forte somme d'attention pour saisir ad unguem  leurs idées. Ainsi, sans aller plus 28

loin, j'avoue à ma courte honte avoir dû recommencer deux ou trois fois la lecture du 
« Manifeste Communiste » que publia l'Humanité, en supplément (en 1927 ou 1928), 
avant de me bien pénétrer de certains de ses points par trop abstraits pour être compris 
à première vue. Pourtant, la forme littéraire de ce document ne laissait rien à désirer: 
son rédacteur pouvait même passer pour un maître du genre... Qu'aurait-ce été s'il en 
avait été autrement ? ! 

Enfin, les problèmes sociaux sont choses beaucoup trop importantes pour être traités 
à la légère. Certes, le généreux souci qui anime la jeune géné- [75] ration qui se lève est 
fort louable en lui-même, mais encore faudrait-il que tant d'efforts dépensés ne soient 
pas franchement contraires aux intérêts du Prolétariat indochinois. 

 Partie publiée avec quelques modifications par L'Effort, 30 avril 1937. 27

 Sur le bout du doigt (unguem : ongle), parfaitement. 28



La préoccupation qui m'agite n'est pas superflue. Les conditions du Travail, de ce 
travail manuel qu'ignorent totalement les jeunes intellectuels auxquels s'adressent ces 
remarques et que je connais très bien pour en avoir tâté jadis par moi-même   — et 29

loin d'en rougir je m'en fais gloire — ces conditions, dis-je, sont d'une instabilité 
déconcertante... pour les profanes. Elles varient considérablement d'un pays à un autre 
très voisin. À plus forte raison cette anamorphose s'accentue lorsque ces pays sont 
situés aux antipodes. Alors une foule de facteurs interviennent et changent du tout au 
tout la vie, la conception et jusqu'à la technique du travailleur.  

La constitution physique de la race, de laquelle dépend en grande partie de ce que 
les Capitalistes nomment le «  rendement  » individuel  ; le climat et l'intensité de ses 
variations saisonnières ; le coût de l'existence (nourriture, entretien, distractions, goûts 
primitifs ou plus délicats, etc.) ; le métier exercé ; les coutumes locales ; la religion ; le 
niveau de l'instruction et de l'intelligence  ; la densité de la population  ; le prix des 
matières premières que le salariat transforme en objets manufacturés; la concurrence 
étrangère, etc., etc., etc., une multitude d'autres causes, plus ou moins latentes, règlent 
le sort et le genre de vie et de travail des ouvriers appartenant à un même corps de 
métier. Toutes ces causes doivent retenir l'attention du réformateur.  

L'exemple du Japon est particulièrement typique pour nous démontrer combien les 
plus mauvaises choses, dans le domaine social, peuvent quelquefois avoir d'heureux 
effets, et vice-versa. 

Ce pays a réalisé au point de vue industriel, depuis la guerre, des progrès tellement 
formidables qu'il est en train d'inonder de ses produits les marchés étrangers les plus 
lointains, et cela en dépit des barrières douanières les mieux fermées. Parallèlement, ses 
classes laborieuses sont soumises à un régime tellement dur qu'elles figurent parmi les 
plus malheureuses du monde entier, mais le chômage n'y exerce pas les énormes 
ravages dont se plaignent certaines nations de race blanche. Qu'arrivera-t-il lorsque les 
masses prolétariennes de l'Empire nippon parviendront à faire triompher leurs justes 
revendications ? Du mieux-être pour ceux qui trouveront à s'employer certes, mais en 
revanche une misère accrue pour leurs camarades moins favorisés et qui seront les plus 
nombreux, en même temps qu'une très forte régression économique pour l'Empire. Il 
est vrai que, par contre, cette décadence économique sera surtout ressentie par le 
militarisme dont les crédits d'armement diminueront dans de fortes proportions, ce qui 
ne sera pas un mal. Tout cela est terriblement compliqué...  

[76] Je ne veux point dire par là que les travailleurs d'Indochine doivent être 
abandonnés à leur triste sort. De sérieuses mesures de protection ont été déjà prises et 
seront encore améliorées par la suite ; c'est fort bien. Mais on devra aller de l'avant très 
prudemment sur ce terrain. Le Capital colonial ne cherchera en effet qu'à exploiter les 
fautes et les malentendus  ; le récent exemple des 2.000 ouvrières de Nam-Dinh 
menacées d'être jetées sur le pavé par la Société Cotonnière est trop instructif pour qu'il 
soit nécessaire d'épiloguer à ce sujet. 

Pour le moment, les nombreuses manifestations ouvrières provoquées par le mauvais 
vouloir que met le Patronat à observer la nouvelle réglementation du travail se sont 
déroulées dans un calme parfait. Enfin, les revendications des salariés furent d'une 
modération qui leur fait le plus grand honneur et a agréablement étonné les vieux 
coloniaux de mon espèce.  

Les grèves de Hongay, Hatou, Campha et autres lieux, qui dressèrent 
20.000 mineurs contre la puissantissime Société des Charbonnages du Tonkin, a tout 
particulièrement attiré l'attention de l'opinion publique qui n'a pu s'empêcher 
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d'admirer l'attitude digne de cette multitude non organisée au sujet de laquelle on 
redoutait de regrettables excès et l'intervention des détachements armés envoyés sur les 
lieux pour assurer l'ordre.  

C'est flatteur pour le Prolétariat tonkinois, — les grévistes étaient originaires de 
toutes les provinces du Tonkin, sauf de la région de Quangyên, peu peuplée. — C'est 
d'un bon augure pour l'avenir. Il est, en effet, permis d'espérer que les autres corps de 
métiers auront à cœur d'observer la même retenue, en comprenant qu'il vaut mieux 
obtenir des avantages peu à peu, sans secousses et à coup sûr que de risquer de 
dramatiques incidents en exigeant trop et avec violence.  

En procédant autrement, les organisateurs du mouvement spontané de Hongay 
auraient gravement compromis les intérêts des mineurs, rendu difficile la tâche 
conciliatrice de l'Administration et découragé le Gouvernement de Front Populaire si 
bien disposé à leur égard.  

Ils ont évité les excès, toujours à craindre en pareille occurrence. Qu'ils en soient 
félicités et avec eux les hauts fonctionnaires qui montrèrent beaucoup de tact dans le 
règlement de ce conflit, le plus grave qu'ait jamais connu la Colonie, si l'on considère 
l'importance des intérêts en présence.  

Nos jeunes théoriciens devront s'inspirer de cette conduite exemplaire de leurs 
compatriotes manuels et s'appliquer à ne pas laisser s'introduire parmi eux des éléments 
nocifs, porteurs du levain de la haine brutale.  

Une chose favorisera leur action modératrice  : essentiellement agricole, l'Indochine 
ne deviendra jamais un pays vraiment industriel, et ce sera tant mieux ! Le Tonkin lui-
même, malgré sa forte densité démographique et la richesse de son sous-sol, ne peut 
prétendre à cette transformation plus tard.  

Il devra se contenter de l'extraction de ses minerais pour les envoyer ensuite à 
l'étranger en vue de leur traitement et de l'usinage des produits obtenus  

[77] Le problème ouvrier ne prendra donc pas ici la même ampleur, ni la même 
gravité qu'en Europe, en Amérique ou au Japon. Et de cela nous devrons nous déclarer 
heureux...  

Une preuve de ce que j'avance nous est fournie par le matériel démodé de nos 
quelques industries locales. Faute d'ouvriers spécialisés, nous devons nous contenter de 
machines robustes et peu compliquées, mais à très faible rendement. Comme je ne 
cesserai de le dire, notre population ouvrière n'a pas à se plaindre de cet état de choses 
car le remplacement de ce matériel vétuste par un outillage moderne se traduirait par 
un chômage important et la naissance d'un plus grand nombre de confits sociaux. 

En résumé, la sagesse nous commande de nous en tenir pour le moment aux 
réformes élémentaires, telles que la journée de 8 ou 9 heures, le repos hebdomadaire, 
les secours aux accidentés, les retraites ouvrières, le droit syndical et d'association, la 
suppression des amendes et des peines corporelles, et enfin la création de Conseils de 
Prud'hommes.  

D'ailleurs, je crois qu'elles sont à peu près toutes inscrites au programme officiel... 
Quant à la réglementation du travail de nuit, elle est à réviser. On n'a pas tenu compte, 
en effet, des cas spéciaux, tel celui des Filatures de Nam-Dinh, ni des nombreux petits 
corps de métiers dont le personnel préfère se reposer pendant les heures chaudes de 
l'été et travailler à la fraîcheur de la nuit. C'est une question de climat qui appuie mes 
précédentes réflexions. 

STATUT SPÉCIAL DES TRAVAILLEURS AGRICOLES  : Si j'ai cru devoir donner ces 
conseils de simple bon sens, c'est que des bruits fâcheux me sont parvenus qui me font 
croire que notre jeunesse intellectuelle n'est pas seulement composée d'esprits droits et 
sincèrement dévoués à leurs compatriotes manuels  ; mais qu'il existe parmi elle 
quelques galopins vaniteux qui n'hésiteraient pas à bouleverser leur pays à la seule fin 



de se rendre intéressants, histoire de flatter leurs orgueilleuse nullité, à moins qu'ils 
n'agissent pour le compte de quelque ténébreuse Maffa, intéressée à semer le trouble 
dans le pays pour je ne sais quels obscurs desseins politiques ou sociaux. Cette dernière 
hypothèse, que m'a soufflée un ami, pourrait fort bien renfermer la vérité. 

Quoi qu'il en soit, provocateurs stipendiés ou agissant de leur propre initiative, ces 
louches garnements ne méritent que le mépris. Ils le méritent d'autant plus qu'ils n'ont 
pas eu le courage d'agir franchement, à visage découvert. Ils se sont bornés, en effet, à 
tâter timidement quelques petits groupes isolés de cultivateurs, aux abords de la route 
coloniale, entre Hanoï et Haïphong. Leur mauvaise action, conduite avec une prudence 
qui confinait à la lâcheté, date de la fin de septembre dernier et cessa presqu'aussitôt. 
dès qu'ils se furent rendus compte qu'ils faisaient fausse route.  

[78] Je les abandonnerais à la honte de leur échec, s'il n'était à craindre qu'ils 
arrivent à convaincre d'autres adolescents que leur inexpérience et leur juvénile 
étourderie pourraient conduire à reprendre cette propagande d'une manière plus 
effective parce que plus courageuse.  

« Les cultivateurs, patelinaient ces peu intéressants péroreurs, ignorent la force que 
leur donne le nombre. Le nouveau Gouvernement métropolitain a décidé d'assurer le 
bonheur des populations indochinoises. Les ouvriers des villes ont déjà bénéficié 
d'avantages sérieux qui iront d'année en année en croissant. Si le Front Populaire ne 
s'est pas encore préoccupé du sort des campagnards c'est parce que ces derniers n'ont 
rien fait pour se signaler à son attention. Que demain des manifestations troublent la 
quiétude du pays et l'on verra les paysans obtenir tout ce qu'ils exigeront  : pour les 
ouvriers agricoles, la semaine de 40 heures (sic) et de hautes payes  ; pour les petits, 
propriétaires, le partage des terres de leurs riches voisins. Enfin, la suppression du 
mandarinat et des impôts (resic) ne tarderait pas à compléter ces réformes ; car eux (les 
beaux parleurs) et leurs amis viendraient se mettre à leur disposition pour conduire le 
mouvement, aussitôt qu'il serait déclanché. Alors les écoles et les cinémas (!) seraient 
installés dans les plus petites bourgades et le peuple serait partout heureux  !  » Le 
paradis dans l'anarchie, quoi !  

Il faut croire que nos braves nhaqués ne sont pas aussi dénués d'intelligence qu'il 
paraît, car ils n'ont pas ménagé les moqueries envers ces endormeurs. Mais, comme je 
viens de le dire, on peut craindre qu'ils réussissent à endoctriner de jeunes écoliers, en 
élaguant ces effarantes théories de leurs extravagances les plus choquantes et qu'ils 
lancent un peu plus tard ces nouvelles recrues à travers les villages de l'intérieur. Que les 
dupes éventuelles de ces odieux provocateurs prennent la peine de méditer les 
remarques qui vont suivre et cette abominable effervescence nous sera peut-être 
épargnée. C'est uniquement dans ce but que je vais dire ce que l'expérience m'a appris 
du problème social paysan.  

D'abord, l'ouvrier agricole payé à la journée est une exception plutôt rare en ce pays. 
Lorsque le travailleur s'emploie dans cette condition, c'est que le propriétaire foncier ne 
peut faire autrement. Il s'agit alors d'un coup de main pour une besogne pressée  : 
moisson, épandage d'eau dans la rizière craquelée, etc. Dans ce cas, c'est le salarié qui 
exploite la situation en imposant ses volontés, toujours draconiennes. 

En général, l'ouvrier agricole loue ses services par intermittences et à forfait, pour 
une tâche déterminée  : transport de fumier dans les champs, curage d'une mare, 
désherbage, coupe et transport du chaume au village, etc. Ces travaux spéciaux sont 
ordinairement payés plusieurs semaines, voire même plusieurs mois à l'avance, si bien 
qu'au moment d'exécuter son contrat verbal, l'ouvrier, qui a mangé depuis longtemps 
l'argent avancé par le propriétaire, ne tient pas toujours parole... C'est ce dernier qui 
aurait alors plutôt besoin d'être protégé…  

[79] Le troisième mode est l'engagement à la saison ou à l'année. C'est le plus 
fréquent. L'ouvrier ne doit plus, en ce cas, être considéré comme tel. mais plutôt 



comme un membre de la famille de l'engagiste, donc beaucoup mieux qu'un serviteur. 
Il fait partie de la maison dont il partage les repas, les joies, les soucis et les peines, et 
les enfants l'appellent respectueusement «  frère aîné  » tandis que leurs parents lui 
donnent le titre de « frère cadet » ou de « fils » suivant leurs âges respectifs. 

D'innombrables circonstances bouleversent en ce cas la régularité de la besogne 
imposée au travailleur, de même que l'importance de ses gages : 

Travail : Il pleut à verse, le froid est trop vif, la canicule assomme bêtes et gens et les 
foudroie d'insolation, la sécheresse a rendu la glèbe réfractaire au soc de la charrue, 
l'inondation ou les pluies persistantes ont noyé les champs sous plusieurs pieds d'eau, il 
y a fête au village, le patron marie son fils ou enterre son père..., et voilà nos travailleurs 
champêtres s'amusant, pleurant ou tuant le temps en se livrant à des siestes 
prolongées. coupées parfois de menus travaux de bricolage (cai-phen, petites 
réparations, etc.).  

Mais ensuite, il faut regagner le temps perdu, car la terre n'attend pas... ni les 
saisons... ni le percepteur ! Ce sont alors des journées bien remplies. pénibles souvent, 
notamment à l'époque des labours et de la moisson. Néanmoins, l'ouvrier ne rechigne 
pas, ces indispensables coups de collier étant assez rares et de courte durée.  

Le plus à plaindre dans les campagnes n'est pas le salarié mais l'engagiste, car sa 
situation est beaucoup plus précaire que celle de son employé. Quand on parle de la 
grande misère paysanne, ce n'est point des ouvriers agricoles qu'il est surtout question, 
mais plutôt des millions de petits propriétaires qui n'ont pour vivre qu'un modeste lopin 
de terre.  

Tout le monde travaille durement chez ces malheureux : mari, femme et enfants. Dès 
l'âge de cinq ou six ans, le petit nhaqué gagne déjà son bol de riz ! Levés avant le jour, 
rentrant de la rizière à la nuit noire, s'acharnant parfois au clair de lune lorsque tout 
dort au village, ces parias de la rizière peinent plus que leur buffle quand ils en 
possèdent un, car c'est un capital fragile qu'il faut ménager. Très souvent, malgré ce 
labeur écrasant, la maisonnée ne mange pas à sa faim et coule des regards d'envie sur 
les parents et les amis qui se sont loués chez le voisin, ce voisin plus « riche » en terres. 
mais, en fin de compte, non moins besogneux.  

Salaires  : Ils échappent à la volonté de l'employeur. Très variables d'une année à 
l'autre, ils suivent le cours du paddy que fixent les besoins de l'immense Chine, 
régulièrement déficitaire de quelques millions de tonnes que lui fournissent l'Indochine, 
le Siam et la Birmanie. L'importance locale [80] de la récolte n'influe donc guère sur le 
prix du riz, sauf le cas de famine, Ils dépendent encore, ces salaires, des cataclysmes, de 
la situation démographique de la contrée, de la pléthore ou de l'abondance des 
réserves de grains dans les greniers du pays quand est passée la période des achats pour 
l'exportation, de la disette ou de l'aisance relative qui règne dans la circonscription et 
dans les provinces avoisinantes  ; bref, d'une quantité de causes qui les font varier 
considérablement d'une région à une autre.  

Les grandes propriétés sont trop peu nombreuses (au Tonkin du moins) pour influer 
sur les conditions générales du travail agricole. Plus tard, cela pourra changer, quand les 
Sociétés usurières auront constitué les grands fiefs dont elles rêvent  ; mais 
présentement, l'Annamite s'embauche de préférence dans les grands domaines et chez 
les colons, car sa situation y est moins pénible et mieux rétribuée que chez le petit 
propriétaire de son village.  

En règle générale, ce sont les employés agricoles qui font prévaloir leurs exigences, 
surtout lorsque les employeurs sont Européens. Personnellement, j'en sais quelque 
chose, car avant de déchoir au rang de simple salarié, j'ai été propriétaire moi aussi. 



Combien de fois ai-je dû m'incliner devant la volonté déraisonnable et inflexible de mon 
personnel coalisé. Ce que j'en dis, c'est sans rancune et seulement pour montrer qu'il 
ne s'agit pas ici d'un plaidoyer pro domo.  

En résumé, le travail de la rizière ou de la petite plantation échappe à toute 
réglementation stricte. D'ailleurs, l'ouvrier agricole ne se plaint pas de son sort, car il lui 
est facile de gagner de plus gros salaires en allant travailler dans les mines ou dans les 
villes comme coolie. S'il préfère s'employer dans son village ou aux environs, c'est qu'il y 
trouve de réels avantages.  

Tenter de créer de l'effervescence chez cette intéressante catégorie de travailleurs, 
c'est faire œuvre archi-mauvaise, frappée par avance de stérilité quant à l'intérêt 
véritable de ces derniers. Ce pauvre peuple est suffisamment malheureux comme cela 
pour qu'on ne le lance pas dans de folles aventures, desquelles il ne peut retirer que des 
horions et davantage de misère.  

La crise paraît devoir s'atténuer quelque peu. Automatiquement va suivre une 
notable amélioration des conditions d'existence de la population paysanne. Mais les 
seuls moyens vraiment efficaces de soulager nos courageux nhaqués, seront le 
reclassement des rizières et des autres terres à cultures pauvres, la diminution des 
impôts, la déstabilisation de la piastre et la révision de notre tarif douanier avec la 
Chine. Ces différentes questions seront traitées un peu plus loin.  

LA TRAITE DES JAUNES   : Il est pourtant une fraction de nos travailleurs agricoles 30

dont la situation, réellement épouvantable, ne saurait être imputée aux lois naturelles, 
car elle est le fait, hélas, de l'avidité méchante [81] Il est une fraction de nos travailleurs 
agricoles dont la situation épouvantable ne saurait être imputée aux lois naturelles, car 
elle est le fait, hélas, de l’avidité méchante d'hommes qui ont un sac à piastres à la 
place du cœur  : j’ai nommé les Requins des Plantations de la Cochinchine, du 
Cambodge et des Nouvelles-Hébrides et leurs victimes, les coolies recrutés au Tonkin... 

Autant les petits colons se montrent humains et savent se faire aimer de leurs 
employés, autant les Richissimes Sociétés financières, plus ou moins anonymes, qui 
exploitent ces malheureux exilés, font preuve de férocité à leur égard. Malheur, trois 
fois malheur à l’imprudent qui tombe dans leurs mains crochues  ! Il est à peu près 
certain de ne plus revoir le village natal. 

La presse indochinoise de langue française, l’Argus indochinois en tête, a protesté 
très vivement il y a quelques années et avec une unanimité éloquente, contre les 
horreurs de ce trafic infâme qui tenait davantage de la Traite des Jaunes que du 
Recrutement proprement dit. Quant à l’opinion publique indigène, elle fut tellement 
excédée, qu’elle ne s’étonna même pas de la nouvelle du meurtre du directeur de la 
principale Agence tonkinoise de ce genre de racolage [Bazin]. Il est indiscutable que, 
sans les abus des Jauniers, le mouvement insurrectionnel de 1930 n’eût pas pris 
l’horrible amplitude que l’on sait. 

L’Administration eut sa grosse part de responsabilités dans cette explosion des 
colères populaires. Les Chefs de provinces de l'époque étaient, en effet, contraints de 
prêter main forte aux Racoleurs et, à Haïphong, des détachements de police armée 
encadraient les malheureux engagés comme des malfaiteurs dangereux durant le trajet 
du camp de concentration au quai d’embarquement. On eût dit des chaînes de forçats 
qu’on conduisait au bagne, et, au fond, ce n’était pas autre chose ! Consciente du rôle 
honteux qu’on lui faisait jouer, la Police procédait de nuit, vers les 3 ou 4 heures du 
matin, à ces conduites illégales en prenant la précaution de fermer la circulation sur les 
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voies que devait suivre le convoi. Des scènes déchirantes marquaient malgré tout ces 
départs clandestins. Les affligés, qui voulaient arracher un fils, un père ou un époux aux 
griffes des Jauniers, se voyaient brutalement écartés. Forte de l'aide administrative, la 
Finance ne lâchait jamais ses proies ! 

Fort heureusement, la crise a ralenti considérablement cet abominable trafic et les 
violentes convulsions populaires de 1930 ont permis aux Résidents de se libérer de 
l’emprise odieuse des Racoleurs. Mais si les conditions du recrutement ont changé, 
celles du traitement des coolies sur les grandes Concessions n'ont guère varié. Des 
« accidents » viennent, en effet, rappeler de temps en temps à l’opinion que les actes 
de brutalité sont toujours d’un usage courant dans les riches plantations de la Haute 
Finance. Enfin le nombre effarant des décès démontre que le surmenage, le paludisme 
et les maladies continuent à décimer ce cheptel humain, cent fois plus misérable que le 
vulgaire bétail. 

Il existe bien une règlementation concernant cette main-d’œuvre spéciale ; mais par 
malheur, elle n’est pas appliquée avec la rigueur qui con- [82] viendrait. Il suffirait de si 
peu de choses pourtant pour protéger efficacement les pauvres exilés  : d’abord, le 
contrôle des contrats, trop souvent léonins. Les engagés devraient pouvoir rompre ces 
contrats à leur convenance, moyennant de justes dédits, fixés par des barèmes officiels 
équitables. Les coolies ne devraient plus être victimes d’aucune retenue de salaires et les 
amendes devraient être sévèrement interdites. 

Les mauvais traitements devraient être réprimés avec la dernière rigueur. Des 
indemnités de licenciement, des secours en cas de maladie, les soins médicaux et 
pharmaceutiques ainsi que le rapatriement gratuit, sous le contrôle effectif des 
inspecteurs du Travail, compléteraient heureusement ces améliorations. Enfin, les 
heures de travail devraient comprendre le temps que perdent journellement les équipes 
pour se rendre du campement aux chantiers d’exploitation, et les salaires prévoir des 
augmentations sérieuses pour certaines corvées particulièrement périlleuses ou pénibles, 
telles celles du défrichement des forêts par le feu. Des écoles et des maternités seraient 
indispensables dans les camps où résident des ménages d'employés et les logements 
des travailleurs, mariés ou non, devraient être soumis à l’agrément des représentants de 
l’Administration et refusés impitoyablement lorsqu’ils ne réuniraient pas les conditions 
de confort et d’hygiène auxquelles peuvent prétendre des êtres humains.  

La stricte humanité exige que ces mesures minima de protection soient assurées 
efficacement au lieu de figurer seulement sur le papier. 

Des délégués du Ministre ne seront pas de trop pour contrôler nos Inspecteurs du 
Travail. Quelques révocations suffiront pour que tout rentre vivement dans l’ordre... 

On peut s’attendre à de très vives résistances de la part des Magnats des Plantations, 
mais il n’y aura qu'à les laisser crier à la ruine et à la faillite de leur « Co-lo-ni-sa-tion »... 
L’Indochine n’a que faire de Civilisateurs de cet acabit et les Règlements sont faits pour 
être rigoureusement observés. Il serait temps que ces Messieurs soient mis en demeure 
de se plier à la règle commune car le scandale n'a que trop duré. 

La Colonie est calme... présentement. Mais ce calme est plus apparent que réel. Le 
pays est, en effet, encore pantelant des sombres événements qui le secouèrent si fort il 
y a quelques années à peine et auxquels ne furent pas étrangers les abus abominables 
que je viens de résumer. Un rien peut suffire à ranimer le feu qui couve. Qu’on ne 
l'oublie pas ! 

La France, enfin, a beaucoup mieux à faire que d’agrandir ici ses prisons et ses 
bagnes et la rouge guillotine n’est pas un argument de persuasion.  

Quelle multiplie plutôt les écoles, les hôpitaux et les maternités et se bouche les 
oreilles devant les lamentations des chaouks de la Finance. Elle trouvera sa récompense 
dans l'affectueuse gratitude de ses protégés. 



DÉSTABILISATION DE LA PIASTRE : L'établissement en Indochine de l'étalon d'or 
fut une hérésie imposée par les grandes Sociétés financières [83] — elles, toujours 
elles ! — auxquelles nos anciens Gouvernants ne savaient rien refuser. 

La dévaluation monétaire que vient de promulguer le Front Populaire a amélioré la 
reprise des affaires dans la Colonie  : mais cette heureuse mesure sera néanmoins 
insuffisante. Seule la déstabilisation de notre Piastre, c'est-à-dire le retour à l'étalon 
d'argent, pourra nous remettre sur le pied d'égalité que nous avions jadis avec nos 
voisins birmans et siamois, gros producteurs de riz comme nous.  

Bon pour la France continentale, l'étalon d'or ne saurait convenir à l'Indochine. Le 
dernier des bambins sait que le pivot de notre vie sociale et économique est le Riz. Or, 
nos gros clients d'Asie et d'Amérique ayant tous choisi l'argent comme unité monétaire, 
il est indispensable que nous suivions leur exemple. 

La riziculture indochinoise souffre terriblement de la réforme financière que nous 
devons aux Requins Coloniaux et sans la crainte de leur déplaire — et aussi de perdre la 
«  face  » —, il y a beau temps que nos Gouverneurs généraux auraient supplié le 
Gouvernement central de revenir à l'état ancien. Mais à quoi bon ressasser cette 
question qui est aussi bien connue dans les sphères gouvernementales de Paris que 
dans celles gubernatoriales de Hanoï ?... 

De toutes les réformes qui s'imposent à très bref délai, celle de notre monnaie les 
dépasse en importance.  

Seule la déstabilisation est capable de faire disparaître le lourd handicap qui paralyse 
notre commerce d'exportation et pèse si lourdement sur le peuple de la rizière, ce 
pauvre peuple si lamentablement sacrifié jusqu'ici, malgré qu'il forme les huit dixièmes 
de la population totale de l'Indochine et qu'il alimente la trésorerie de la Colonie pour la 
plus grosse partie. 

RÉVISION DE NOS TARIFS DOUANIERS AVEC LA CHINE  : Ce fut une non moins 
lourde erreur d'avoir abusivement renforcé notre système de protection douanière 
contre la Chine.  

Le relèvement de nos taxes d'entrée sur les marchandises chinoises fut tellement 
exagéré qu'il eût été plus honnête de fermer franchement nos frontières au négoce 
céleste. 

Le résultat le plus marquant de cette mesure impolitique et anti-économique au 
suprême degré a été de décourager le bon vouloir de nos voisins et de les exciter contre 
nous. Autrefois, les gros acheteurs de riz établis à Canton, Hongkong et Shanghai, 
venaient régulièrement chez nous chaque année écouler les marchandises de leur pays 
qui nous faisaient défaut et réemployaient les sommes ainsi réalisées à l'achat de nos 
produits forestiers, agricoles et miniers, surtout de nos grains. Depuis l'établissement de 
notre néfaste politique ultra-protectionniste, ces fidèles clients nous ont mis à l'index et 
sont allés s'approvisionner au Siam et en Birmanie, établissant ainsi [84] entre ces pays 
et le leur un formidable courant d'affaires à nos dépens. Ce boycottage devait aggraver 
terriblement l'épouvantable misère dans laquelle allaient croupir nos paysans durant la 
crise, en même temps qu'il diminuait considérablement nos recettes douanières. 

Le mal est devenu si profond que le simple retour à la piastre d'argent et à l'ancien 
régime douanier sera insuffisant pour ramener tous nos acheteurs de jadis. Ces derniers 
ont si bien désappris l'entrée de nos ports que plusieurs années d'efforts soutenus et 
d'habile diplomatie seront nécessaires avant de les décider à nous revenir. Et même un 
peu de dumping ne sera pas superflu...  

Daignera-t-on en convenir à Paris ? ? ? 
Le commerce avec la France est un but plus que respectable. Mais si l'on veut 

vraiment relever le chiffre de nos importations en faveur de la Mère-Patrie, il faudrait 
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peut-être commencer par nous donner les moyens d'augmenter notre pouvoir d'achat, 
tombé à zéro depuis l'avènement de cette politique protectionniste outrancière et à 
courte vue... Un enfant de dix ans le comprendrait…. 

De bons esprits ont exprimé la crainte que le retour à la prospérité commerciale 
d'antan survenant après la période pénible que vient de traverser la Colonie, se traduise 
dans notre Tonkin surpeuplé par une recrudescence de disettes provoquées par l'appât 
du gain immédiat qui pourrait inciter les paysans à se démunir imprudemment de leurs 
réserves. Certes, la chose ne serait pas impossible. Mais ces sages admoniteurs oublient 
que nos Chefs d'Administration locale sont suffisamment armés pour conjurer net le 
péril. Dès les premiers signes alarmants d'imprévoyance, ils auraient en effet la 
ressource de réglementer la sortie de nos grains en faisant jouer le Contingentement. Ils 
l'ont d'ailleurs déjà fait plus d'une fois... 

L'objection ne saurait donc être retenue. 

HAÏPHONG, PORT FRANC  : Cette question déborde du cadre restreint de ce travail, 
malgré qu'elle se rattache intimement à celle que je viens d'effleurer ci-dessus. Je n'en 
parlerai donc que pour mémoire, afin de rappeler à nos Nautoniers combien peut être 
vaste le champ de leur activité rénovatrice.  

Un explorateur de grande classe, le Dr LEGENDRE, a indiqué l'importance que 
prendrait notre grand port tonkinois si la France se déclarait prête à lui accorder la 
franchise douanière et se décidait à prolonger notre chemin de fer du Yunnan jusqu'au 
Setchouen (une des plus riches provinces de la Chine) et à voter les crédits pour la 
création d'un avant-port en eaux profondes. Ce dernier projet a d'autre part fait l'objet 
d'une étude fort inté- [85] ressante qui a paru dans l'Éveil Économique sous la signature 
de M. LAPICQUE si j'ai bonne mémoire. 

Ces conceptions ne sont pas aussi chimériques que certains l'ont voulu dire. Elles 
réclament néanmoins des réalisateurs de génie et une rigide continuité dans la conduite 
d'aussi vastes travaux. Mais ces qualités ne font pas défaut à notre race. Il n'est qu'à 
considérer les admirables entreprises de ce genre que nos ingénieurs ont menées à bien 
dans l'Amérique du Sud. Les hommes d'État qui consacreraient leur vie à ces 
conceptions hardies détrôneraient Hongkong, le puissant emporium de la Chine 
méridionale, au profit de Haïphong, qui, du coup, deviendrait un des premiers ports du 
monde ! 

Une puissante base navale en Baie d'Along, appuyée contre les inépuisables 
Charbonnages de Hongay, Kébao et Dôngtriêu, compléterait, au point de vue militaire, 
cette prodigieuse transformation qui raffermirait la puissance franco-indochinoise en 
Extrême-Orient.  

La question est trop formidable pour ne pas enthousiasmer, un jour ou l'autre, 
quelques rudes énergies, enflammées par les sentiments les plus purs et les plus beaux 
que puisse engendrer la fèvre patriotique. Je souhaite ne pas quitter ce monde avant 
d'avoir vu le commencement de cette marche résolue en avant, si éminemment 
française ! 

Aucun champ d'action ne peut être plus fertile en heureux résultats pour la Colonie 
aussi bien que pour la France. 

Avis aux jeunes générations qui se lèvent. 

SUPPRESSION DES DÉPENSES DE VASSALITÉ  : D'autres les dénomment 
«  contributions de suzeraineté  » mais le titre importe peu, puisque quel que soit le 
nom, c'est nous qui les payons en définitive... 



Je me suis excusé déjà de n'avoir pas sous la main les éléments indispensables pour 
discuter avec précision sur les questions budgétaires actuelles.  

Cette infériorité est due, ai-je dit, à mon confinement dans la brousse, loin des 
sources de renseignements officiels et mon réveil subit me prend au dépourvu.  

Le lecteur voudra donc bien m'être indulgent pour ce cas de force majeure et souffrir 
qu'à défaut d'une meilleure documentation, j'emprunte les chiffres de l'année 1927, les 
seuls précis que j'aie sous la main. Il y aura lieu, naturellement, de tenir compte des 
dégrèvements que la France a dû, très certainement, nous accorder au cours de la 
terrible crise que nous venons de subir et qui n'est pas près de finir.  

Il est souverainement inique de profiter de notre sujétion pour nous faire supporter 
une foule de dépenses qui, logiquement, devraient incomber entièrement à la Mère-
Patrie.  

[86] Parmi ces frais abusifs, je relève, pour l'époque précitée, les chiffres suivants : 

Soit une quarantaine de millions au total, si l'on passe au crible toutes les autres 
dépenses impérialistes, à l'époque des vaches grasses, et qui doivent probablement 
osciller en ce moment de crise, entre quinze et vingt millions — sauf erreur de ma part, 
bien entendu, à cause des raisons que j'ai fournies plus haut. 

M.  MOUTET serait bien inspiré s'il daignait faire éplucher par ses bureaux ce 
chapitre, en vue d'en poursuivre l'abrogation définitive  ? Nous lui en serions tant 
reconnaissants ! 

RECRUTEMENT DES FONCTIONNAIRES   : Une des causes qui paralysent les bonnes 31

relations entre Français et Indigènes réside dans le mode actuel de recrutement des 
fonctionnaires de la Colonie.  

Le népotisme est tellement entré dans nos mœurs métropolitaines qu'il a valu au 
régime le surnom tristement édifiant de République des Camarades. 

L'éloignement n'a, hélas, pas mis l'Indochine à l'abri de cette plaie. Bien au contraire, 
notre malheureuse Colonie sert, en quelque sorte, d'exutoire à tous les fils à papa, aux 
ratés, voire même aux dévoyés de « bonne famille », à tous les pistonnés enfin, dont 
veut se débarrasser élégamment la Métropole. Les vraies valeurs françaises sont les 

Armée et marine 32.000.000 francs

Aéronautique militaire 700.000

Corps des inspecteurs des Colonies 40.000

École coloniale 225.000

Agence générale des colonies 880.000

Conseil supérieur des colonies 20.000

Institut d'agronomique coloniale 203.000

Consulats français en Extrême-Orient ?

Subventions diverses ?

Subventions à la Presse (coloniale et métropolitaine) 1.800.000
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premières à pâtir de cet état de choses. Quant à la Colonie, elle a tout simplement failli 
en mourir... 

C'est, en effet, parmi ces indésirables fruits secs des amitiés parlementaires que se 
recrutent en très grande majorité les éléments imbus de ce déplorable esprit impérialiste 
qui veut que les Indigènes soient des êtres inférieurs, des « sauvages » qu'il convient de 
conduire à grands coups de trique ! 

On se rappelle où ces exécrables méthodes nous ont menés en 1930, mais ce qu'on 
ne saura jamais exactement, c'est la somme de haines qui est venue s'ajouter aux 
rancunes anciennes et qui a pris naissance dans les [87] mesures de répression par trop 
impitoyables au cours desquelles la Légion Étrangère s'est couverte d'une gloire... 
affreuse (exécutions sommaires de familles entières, destruction des villages par les 
explosifs et l'incendie, bombardements aériens, etc., etc.). 

Ce système de népotisme exagéré ne nous vaut pas, fort heureusement. que des 
« civilisateurs » de cette espèce... Assez nombreux sont en effet les agents que nous 
envoie la Métropole qui s'appliquent à entretenir des rapports corrects avec les 
populations autochtones. Mais tous ne sont pas sincères et l'Annamite éduqué à la 
française, est péniblement impressionné lorsqu'il se rend compte de la superficialité de 
ces marques de sympathie opportuniste.  

Enfin, ces méthodes de recrutement irritent, non sans raison, les jeunes Français et 
métis franco-indigènes nés et élevés dans la Colonie. Elles mécontentent grandement, 
également, ceux de nos Protégés qui sont riches de diplômes mais pauvres d'espérance. 
En un mot, tous les Indochinois sont outrés de leur mise à l'écart. Ils ne peuvent tolérer 
qu'on les sacrifie ainsi pour complaire aux exigences politiciennes de la France lointaine. 

Les bureaux de la rue Oudinot peuvent faire leur mea maxima culpa au sujet de ces 
abus. Des Gouverneurs Généraux, eux-mêmes se sont vus en effet imposer des 
collaborateurs immédiats dont ils ne voulaient à aucun prix. 

On voit par ce détail jusqu'à quels excès peut se laisser entraîner cette Bureaucratie 
dictatoriale lorsqu'elle s'applique à ne pas mécontenter les leaders de la politique dont 
elle craint le contrôle et les attaques.  

Il résulte de ces fâcheuses habitudes une vive dualité entre les deux camps: 
indochinois et métropolitain. L'un, le plus fort, entend conserver ses avantages ; l'autre 
réclame furieusement sa place au soleil du pays natal. On ne saurait lui donner tort... 

L'encombrement de nos cadres administratifs par cette clientèle de pistonnés 
métropolitains ne serait pourtant qu'un demi-mal si l'Armée n'intervenait à son tour 
pour s'emparer des rares emplois subalternes qui restent encore libres. 

Les retraités militaires entrent en effet automatiquement dans les emplois civils à 
l'âge de 40 ou 45 ans, c'est-à-dire au moment critique où les forces et l'activité des 
coloniaux déclinent très rapidement. On a estimé à 75 et même à 100 pour cent la 
proportion de cet envahissement d'anciens militaires dans la Police, la Garde indigène, 
les Services pénitentiaires, les Forêts et les Douanes et Régies   ! Finalement, il ne reste 32

plus rien pour les natifs, Français, Eurasiens ou Indigènes, pourtant autrement mieux 
adaptés au climat de la Colonie ainsi qu'aux mœurs et coutumes de ses habitants dont 
ils parlent couramment la langue. 

[88] Si l'on n'y met le holà, on finira par faire éclore en ce pays des sentiments de 
séparatisme d'autant plus dangereux qu'ils peuvent entraîner la rébellion et la guerre 
civile... Ne riez pas, car c'est ainsi qu'on engendre les Aguinaldo…  
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Le remède à ces iniquités qui me paraît tout indiqué parce que fort simple, 
consisterait à fermer d'abord carrément les portes administratives aux retraités civils ou 
militaires de tous grades et à réserver ensuite aux Indochinois d'origine les quatre 
cinquièmes des emplois vacants. On devrait enfin uniformiser les soldes en partant du 
principe qu'à valeur égale doivent correspondre des soldes égales, sans tenir compte du 
lieu de la naissance ou de la couleur de l'épiderme des impétrants.  

La Colonie gagnerait à ces réformes d'éliminer rapidement les tempéraments 
brutaux ou inadaptés qui la scandalisent trop souvent ; de diminuer les malentendus et 
les causes de friction entre les représentants de l'administration et la population  ; 
d'avoir un personnel de choix, jeune, actif, acclimaté  ; de réaliser enfin de notables 
économies sur les frais d'hospitalisation, de convalescence et les voyages très coûteux 
des fonctionnaires partant en congé administratif en France avec leur famille ou 
retournant en Indochine aux frais de cette dernière.  

Ces réels avantages seraient accompagnés de beaucoup d'autres non moins sérieux. 
Les soldes étant prélevées sur le Budget — dirait La Palice — et le Budget étant 
alimenté pour sa presque totalité par les Indigènes, il serait raisonnable que cet argent 
restât dans le pays et y soit remis en circulation. Ce serait d'une équité élémentaire, 
pour ne pas me servir du mot honnêteté...  

Il n'en va malheureusement pas ainsi. Nos fonctionnaires métropolitains viennent ici 
en qualité de simples passagers, avec l'idée fixe de se retirer définitivement en France 
sitôt leur mise à la retraite. Mais cette retraite a beau être coquette, elle n'est pas 
suffisante pour leur assurer le confort dont ils ont pris l'habitude durant leur long séjour 
colonial. Aussi cherchent-ils à augmenter le plus possible leurs futurs revenus — ce dont 
on ne saurait les blâmer.  

Ce souci de l'épargne, tout louable qu'il soit, porte un très grave préjudice à la 
situation économique de l'Indochine. Il se traduit en effet par de grosses économies 
dont l'envoi en France représente chaque mois des sommes énormes qui sont perdues à 
tout jamais pour la Colonie.  

Ce reproche a été lancé maintes fois contre les Chinois qui avaient du moins l'excuse 
de coopérer à notre prospérité générale par l'achat de nos produits. On ne pourrait en 
dire autant de nos fonctionnaires dont les rôles de perception fiscale ou d'autorité n'ont 
aucune influence directe sur notre balance commerciale.  

Si personne jusqu'ici n'a osé formuler ce grief à l'encontre des Budgétivores 
« épuisants » que nous envoie la Métropole, cela tient à la très [89] grande puissance 
morale qu'ils ont acquise parmi nous. Il est hasardeux, en effet, d'attaquer, même 
timidement, un pareil organisme dont les membres détiennent tous les postes de 
commandement et que la force de leurs groupements corporatifs rend particulièrement 
redoutables. Car, seuls, ils bénéficient de l'action syndicale, leurs Amicales n'étant pas 
autre chose, au fond, que des Syndicats camouflés. Aussi, dès qu'on fait mine de battre 
en brèche leurs privilèges, on s'expose à une belle levée de gourdins  ! (au figuré 
s'entend...) 

Le recrutement presqu'entièrement local que je propose ne lèserait pourtant en rien 
les situations acquises et, que cela plaise ou non, on sera bien contraint de s'y résoudre 
tôt ou tard. Dès lors, pourquoi attendrait-on davantage ? 

Les Amicales me lanceront peut-être l'anathème, mais, individuellement, beaucoup 
de leurs membres ne pourront s'empêcher de me donner secrètement raison, surtout 
ceux d'entre eux qui ne nourrissent pas à l'égard de nos protégés, les préjugés raciaux 
qui ont fait tant de mal en ce pays.  

La Justice est la Justice  ! Il ne saurait y avoir de compromis avec l'intransigeante 
Déesse...  



[91]  
DEUXIÈME PARTIE 

———— 
CHAPITRE PREMIER 

———— 
Vers l'Autonomie. 

———— 

Me voici arrivé au point culminant de mon travail. Maintenant que j'ai dénoncé les 
principaux abus et erreurs de nos méthodes actuelles de Gouvernement, il me reste à 
indiquer sommairement les moyens d'y remédier et de rénover ce malheureux pays qui, 
après avoir été secoué par les tragiques convulsions politiques de 1930, a eu la 
malchance d'être ruiné par la terrible crise économique qui survint immédiatement 
après et dont nous souffrons toujours.  

Toutes les fautes, toutes les erreurs, tous les abus que nous venons de passer en 
revue dans la première partie de cette étude, sont, en définitive, la rançon inéluctable 
du Régime de Centralisation à outrance que nous a imposé la Métropole. 

De par leur état réduit au rôle de simples agents d'exécution, nos Administrateurs 
locaux n'ont pas souventes fois l'occasion de faire prévaloir leurs points de vue lorsqu'ils 
concernent les aspirations et les véritables intérêts des populations confiées à leurs 
soins. Comme nous l'avons vu précédemment, Paris entend nous gouverner 
étroitement à sa guise, sans se soucier des profondes différences de mentalité qui 
séparent les deux peuples en présence, ni daigner tenir compte de nos doléances les 
plus pressantes. Jamais nous ne nous élèverons avec assez de force pour protester 
contre les maux innombrables dont nous sommes redevables au néfaste Rondecuirat 
Oudinien qui nous jugule ! 

Je ne suis pas de ceux qui tombent dans le travers de dénigrer systématiquement 
notre œuvre coloniale et de chanter les louanges de nos « bons amis » (?) colonisateurs 
les Anglais. J'estime au contraire que malgré les très graves erreurs de notre système 
actuel, il est beaucoup plus libéral au fond que celui de la perfide Albion. Mais de là à 
l'admirer... 

[92] C'est un peu comme si l'on plaçait une grande maison de commerce. un de nos 
modernes Omniums aux rouages compliqués et délicats, sous la direction d'un groupe 
omnipotent composé de médecins, de philosophes et de policiers par exemple, bref 
d'un tas de profanes peu préparés par destination aux arcanes du négoce.  

Il faut absolument que nous obtenions la grâce de nous diriger nous-mêmes  ; que 
nous soyons autorisés à voter notre budget, à choisir nos lois, nos règlements intérieurs, 
à procéder aux réformes économiques et douanières de notre préférence, à assumer 
enfin la responsabilité entière des décisions que nous dictera notre propre expérience et 
que nous réaliserons selon notre convenance afin d'assurer la prospérité de ce pays qui 
est nôtre. Hors de là, l'Indochine ne pourra que végéter misérablement, pour notre plus 
grand malheur.  

«  L'Indochine aux Indochinois  !  » sera la devise des membres de la future Ligue 
émancipatrice… 

J'ai donné sans faiblesse mon opinion de vieux colonial sur les graves malaises dont 
souffre notre « pauvre » Indochine, réputée si « riche » hier.  

Avec la même franchise, j'ai fourni les raisons sur lesquelles s'appuie ma conviction 
du relèvement rapide de ce peuple en retard. Oui, des écoles et encore des écoles ! Et 



dans un quart de siècle, il sera en état de recevoir des mains de sa Tutrice les rênes de 
ses propres destinées. Je réponds du succès, si l'on veut se donner la peine de s'atteler 
résolument au grand œuvre et avec toute la vigueur dont est capable notre race 
lorsqu'il s'agit de mener à bien une tâche ardue mais généreuse...  

Car dans mon esprit, l'œuvre de rénovation populaire par l'instruction est à la base 
du système autonome dont je «  rêve  » — que mes adversaires impérialistes ne se 
gaussent pas pour ce mot, car le « rêve » dont je parle est parfaitement réalisable  — Il 
ne peut s'agir, en effet, de faire gouverner ce pays par une élite intellectuelle sincère 
mais restreinte, mise par avance en minorité par une phalange beaucoup plus 
nombreuse de parvenus et d'arrivistes qui marcheront à la remorque de Français 
ambitieux, plus ou moins inféodés à la Finance dévorante.  

Tel que je le comprends, ce futur Gouvernement devra rassembler toutes les bonnes 
volontés de la Nation indochinoise, toutes les énergies, toutes les classes et toutes les 
races, par la grâce de l'instruction primaire et du suffrage universel.  

Dédaignant les théories savantes, j'ai conçu, avec comme guides mon simple bon 
sens et l'expérience de mes trente années de luttes coloniales, un programme 
d'acheminement vers l'aube radieuse que j'entrevois... un programme sans prétention 
et que je serais heureux de voir complété, remanié, bouleversé même de fond en 
comble pourvu qu'il en résulte le bonheur à venir de nos fils et de nos filles.  

Selon moi, donc, un quart de siècle, au minimum, sera indispensable pour préparer 
les populations autochtones à prendre une part effective au gros événement politique 
et administratif qui doit transformer leur beau pays.  

[93] Je diviserai cet apprentissage en cinq étapes de cinq années chacune. étant bien 
entendu que la France aura pour devoir d'allonger ou de nous faire redoubler tel stage 
qu'il lui plaira, de façon que les fruits de notre évolution progressive soient mûris à 
point. 

PREMIER LUSTRE  : On débutera par la mise en pratique des réformes élémentaires 
prévues par M.  MOUTET, complétées par celles, non moins élémentaires, que j'ai 
présentées précédemment.  

L'État-Civil, réorganisé au point de vue indigène, sera soigneusement tenu à jour, de 
manière que la situation de chaque natif soit bien nette lorsque viendra, un peu plus 
tard, le moment de décréter la conscription et l'attribution aux futurs citoyens 
indochinois de leurs droits civiques.  

Le Cadastrage et le Régime foncier feront également l'objet d'une refonte 
méthodique et générale, province par province, en vue d'une amélioration notable des 
droits de propriété ainsi que du régime fiscal.  

Les grands travaux d'utilité publique seront repris d'après un vaste plan de 
campagne d'ensemble, mûrement étudié. Plus il y aura d'ordre et de progrès dans la 
Colonie, plus cette dernière verra ses débuts d'Autonomie facilités.  

Le Grand Conseil des Intérêts Économiques sera transformé en une Assemblée 
composée en entier par des membres élus par un cens électoral franco-indigène aussi 
large et équitable que possible, mais qui sera basé sur le degré d'instruction, de 
préférence à celui de la fortune. Pour la première fois en ce pays, les certificats de 
scolarité pourront être de quelque utilité pour leurs détenteurs...  

L'égalité numérique des sièges entre les Délégués français et indigènes assurera la 
sincérité des mesures votées par l'Assemblée, dès les débuts de sa création. 

Pendant ce premier lustre, le jeune organisme, qu'on pourrait baptiser Haut Conseil 
ou Haute Assemblée indochinoise, continuera de s'occuper des questions économiques. 
Mais il sera en outre habilité à voter le budget.  

Le droit de veto sera retiré à la haute Administration. Il sera réservé au Ministre des 
Colonies, seul compétent pour juger en dernier ressort des conflits qui pourront s'élever 
entre l'Assemblée et le Gouverneur Général.  



Huit Députés nous seront accordés, à raison de  : deux pour la Cochin-chine, trois 
pour le Tonkin beaucoup plus peuplé, et un pour chacun des trois autres pays de 
l'Union : Annam, Laos et Cambodge. 

Trois sénateurs représenteront la Colonie au Palais du Luxembourg  : un pour la 
Cochinchine, un pour le Tonkin; le troisième sera attribué à l'Annam, au Laos et au 
Cambodge réunis.  

[94] Ces onze représentants parlementaires seront élus par le même collège électoral 
qui assurera l'élection des membres de la Haute Assemblée. 

Tous les électeurs seront éligibles, sans distinction de race ni de for-tune, sous 
réserve des conditions d'âge qui seront prévues à ce sujet. 

La représentation parlementaire franco-indigène sera tenue de suivre les directives de 
la Haute Assemblée avec laquelle elle restera en communication constante. 

Les Députés et Sénateurs seront agréés par le Ministre des Colonies en qualité de 
Conseillers. Les bureaux du ministère ne conserveront plus qu'un rôle effacé, du moins 
en ce qui concernera les affaires indochinoises. 

ENSEIGNEMENT : L'enseignement sera partout largement diffusé. 
Les Écoles privées pourront être autorisées sur simple déclaration, sous réserve de se 

conformer aux programmes officiels et d'être étroitement soumises au contrôle de la 
Direction de l'Enseignement. De lourdes pénalités et même l'interdiction frapperont les 
délinquants.  

Chaque village sera tenu d'ouvrir une école élémentaire à ses frais, sans luxe inutile. 
Les dinh communaux et les pagodes seront utilisés à cet effet. Les heures de classe 
devront être fixées de façon à permettre aux familles pauvres d'envoyer leurs enfants à 
l'école sans nuire aux soins du bétail domestique que ces derniers conduisent à la 
pâture. Compris de cette façon, l'enseignement pourra être alors obligatoire. 
L'entretien et les dépenses diverses (mobilier rustique, fournitures, solde des maîtres et 
des maîtresses, etc.) seront à la charge du village qui pourra consacrer à cet effet les 
revenus des biens communaux. Lorsque ces revenus seront insuffisants, la commune 
pourra voter des centièmes additionnels. Enfin, les bourgades vraiment trop pauvres 
pourront exceptionnellement faire appel à l'aide officielle. C'est ici qu'un fonds 
provincial scolaire rendrait de grands services  ; nous examinerons un peu plus loin 
comment on pourrait le constituer, sans appauvrir l'État.  

Chaque phu ou huyên sera le siège d'une école primaire mixte, aux frais de la 
Colonie. Les villages suffisamment prospères pour s'offrir cet enseignement seront 
encouragés par des subventions officielles.  

Une école primaire supérieure et une école d'apprentissage où seront enseignés 
pratiquement les principaux métiers de la province seront créés dans chaque chef-lieu 
provincial, aux frais de l'État. 

Des écoles normales d'instituteurs et d'institutrices, formeront le personnel 
enseignant en nombre suffisant pour faire face aux besoins du pays.  

L'enseignement professionnel donné dans les Ecoles d'industries et d'arts appliqués, 
sera remanié et considérablement augmenté.  

Des cours d'instruction civique d'au moins une heure par semaine seront donnés 
dans toutes les écoles publiques ou privées, sans exception. Leur programme fera l'objet 
des soins éclairés de la Direction de l'Enseignement.  

C'est par l'école que seront formés les futurs citoyens indochinois, c'est pour- [95] 
quoi cette instruction civique devra retenir d'une façon toute particulière l'attention et 
la sollicitude officielles. Les deux sexes recevront cet enseigne-ment, en raison de 
l'autorité morale que la femme détient dans le foyer annamite. Les masses populaires 
sont trop arriérées pour qu'on néglige les plus petits moyens de transformer les jeunes 
générations à venir en un citoyennat vraiment conscient de ses devoirs électoraux. 



J'inclinerais même pour que ces cours civiques soient complétés par des leçons 
publiques, données sous forme de conférences ou de causeries aux villageois adultes et 
durant lesquelles le maître d'école s'efforcerait de réveiller l'apathie de ces cerveaux 
frustes et ignorants. Ces leçons pourraient avoir lieu le soir, une fois par semaine, après 
le travail des champs et devraient revêtir une forme suffisamment captivante pour 
attirer les parents des élèves. Les distractions sont si rares dans les villages que le succès 
ne serait pas douteux si l'on voulait se donner la peine de rendre ces cours attrayants. 

Nos pédagogues sauraient certainement leur donner cet attrait indispensable et les 
mettre à la portée des ignorants trop âgés pour retourner sur les bancs de l'école. C'est 
une simple question de manuels.  

L'enseignement supérieur sera réorganisé et l'Université Indochinoise, dont il a été 
précédemment question dans le chapitre traitant de «  l'Influence de notre Culture », 
fonctionnera à plein exercice à Hanoï ou à Dalat, de façon à faire de ces villes des foyers 
intellectuels capables d'attirer la jeunesse estudiantine de l'Asie entière. Il y a là un 
magnifique champ d'action culturel qui ne peut manquer d'être retenu par nos 
dirigeants et qui intéressera certainement et tout particulièrement notre Ministre des 
Affaires Etrangères qui ne pourra guère refuser une importante subvention.  

J'ai tout à l'heure posé le principe de la création de fonds scolaires dans les 
provinces. À ce sujet, je ne résiste pas au plaisir d'exposer un projet que je tiens de deux 
mandarins sincèrement dévoués à l'évolution de leur pays. La paternité de cette 
proposition reviendrait, paraît-il, à un de nos Administrateurs des Services Civils du 
Tonkin, connu pour son activité et son zèle à travailler pour le bonheur de ses 
administrés.  

Voici, si mes renseignements sont bien exacts, en quoi consisterait cette innovation, 
basée sur l'amour invétéré du jeu qui caractérise les Asiatiques en général et plus 
particulièrement les Annamites. Elle offre le précieux avantage de n'être pas immorale, 
chose rare en cette matière... 

S'appuyant sur l'abattement fiscal de 10  % que décida en 1913 M.  PAGÈS, alors 
qu'il était Résident Supérieur intérimaire au Tonkin, l'auteur de cette remarquable 
proposition demandait que ce dégrèvement fut annulé afin que les sommes ainsi 
recueillies puissent constituer une caisse provinciale qui alimenterait les œuvres 
d'assistance sociale de la province.  

Ce fonds d'assistance serait alimenté par un prélèvement du 1/5 sur les sommes ainsi 
récupérées. Les 4/5 restants seraient répartis entre les contribuables favorisés par le sort, 
sous forme de lots. Chacun des numéros [96] matricules apposés sur les cartes d'impôt 
personnel prendrait part au tirage. En définitive, l'effort demandé aux habitants adultes 
ne serait que de 2 % puisque les 8 autres pour cent leur seraient redistribués lors du 
tirage. 

La reprise actuelle des cours du paddy faciliterait très heureusement cette 
intéressante opération.  

Les avantages de ce système de loterie fiscale — original et bien couleur locale — 
seraient nombreux, aussi bien pour l'État que pour les particuliers.  

Les recettes du Trésor afférentes à l'impôt personnel ne tarderaient pas à grossir d'au 
moins 10 ou 15 %, car il n'est pas un village qui ne triche avec le fisc et ne dissimule 20 
ou 30 % du nombre de ses adultes passibles de l'impôt (ce pourcentage est même très 
souvent dépassé, ce qui deviendrait impossible si l'État-Civil indigène était organisé 
comme je le demande plus haut).  

Les villages dissimulent donc un nombre considérable de non-inscrits. Il ne faudrait 
pas croire que ces derniers profitent personnellement de cette fraude. En réalité, le 
bénéfice ainsi réalisé aux dépens du Trésor est réparti entre tous les habitants de la 
commune et les non-inscrits doivent payer leur quote-part tout comme les autres. Le 
gain qu'ils réalisent dans ces conditions est très minime comparativement aux mille 



ennuis qui résultent pour eux de la privation de leur carte personnelle, sans laquelle 
aucun indigène ne peut se déplacer. Quand ils veulent se rendre à la ville ou dans la 
province voisine, les non-inscrits doivent emprunter la carte d'un voisin régulièrement 
inscrit, ce qui ne va pas toujours sans risques ni menus frais.  

Le système de loterie fiscale, grâce à l'appât de ses lots, inciterait les fraudeurs à 
augmenter légèrement la grosse redevance qu'ils versent au village, et à se munir d'une 
carte d'impôt régulière. Leurs voisins, en effet, ne consentiraient plus à prêter la leur, en 
raison de la grande valeur qu'ils lui attribueraient dans l'espoir de gagner un lot. Du fait 
que ce bout de carton participerait aux tirages, le devoir fiscal ne serait plus une corvée. 
II deviendrait un jeu agréable, bien en harmonie avec les mœurs du pays. Enfin, le 
nouveau système n'entraînerait aucun frais, sauf celui insignifiant du tirage et de la 
publicité donnée aux numéros gagnants. Fait un mois ou quinze jours avant le Têt, ce 
tirage aurait une vogue énorme parmi les contribuables, en raison de l'aide précieuse 
qu'en retireraient les gagnants pour fêter dignement les fêtes rituelles du nouvel an.  

Chaque village détiendrait un registre qui porterait les noms des inscrits, avec en 
regard le numéro de leur carte, de façon à éviter les fraudes, lors de la distribution des 
lots.  

À titre d'exemple, je donne ci-après les chiffres de l'opération pour une province 
moyenne, comptant 200.000 inscrits. Le dégrèvement Pagès se montant à environ 0 $ 
30 par tête d'inscrit, y compris les centièmes additionnels, une province de cette 
importance pourrait disposer de 200.000 x 0,30 = 60.000 piastres, sur lesquelles 
12.000 piastres (le 1/5) iraient au fonds [97] provincial d'assistance sociale et le reste, 
soit 42.000 piastres, formerait les lots qui pourraient se décomposer ainsi. 

Ainsi qu'on le voit, ce projet ne manque pas d'envergure ni d'allure  ! Mais il me 
semble qu'on pourrait sans grands inconvénients le modifier en réservant une deuxième 
tranche de un cinquième pour la création d'un fonds scolaire rural destiné à aider les 
communes trop pauvres pour entretenir leur école.  

La province disposerait ainsi chaque année de 12.000 piastres pour secourir ses 
sinistrés en cas d'inondation, de sécheresse ou de typhon. Une deuxième somme de 
12.000 piastres également l'aiderait puissamment pour développer chez elle 
l'Enseignement dans les villages. Au lieu de 4.715 petits lots de 10 piastres, la loterie 
fiscale n'en distribuerait plus que 3.000 environ, ce qui serait encore très appréciable, 
les autres lots restant inchangés. Un fonds de réserve, enfin, pourrait devenir très 

1 lot de 1.000 piastres 1.000 piastres

2 lots de 500 piastres 1.000 piastres

4 lots de 250 piastres 1.000 piastres

10 lots de 100 piastres 1.000 piastres

20 lots de 50 piastres 1.000 piastres

50 lots de 20 piastres 1.000 piastres

50 lots de 20 piastres 1.000 piastres

4.175 lots de 10 piastres 41.750 piastres

Total des lots 47.750 piastres

Frais du tirage et divers 250 piastres

Total général 48.000 piastres



important plus tard, s'il était sagement et directement géré par un Comité provincial 
placé sous le contrôle de l'Administrateur-Résident.  

Il ne coûterait rien de tenter un essai loyal dans une province quelconque du delta 
tonkinois avant de se prononcer pour ou contre ce projet.  

Si nous ne dépendions pas aussi étroitement de Paris, il est probable que cet essai 
serait depuis longtemps chose faite. Mais il me semble entendre les protestations 
pudibondes de nos Bureaucrates, érigés en professeurs ès-moralité  ! C'est là 
précisément que réside le danger que j'ai déjà signalé, de vouloir nous diriger selon nos 
principes occidentaux, sans daigner tenir compte de l'éthique, des mœurs et des 
coutumes de nos protégés.  

Cette loterie spéciale n'offre que des avantages. Elle est d'autant plus séduisante 
qu'elle est nette de toute immoralité et n'entraînerait qu'un effort très minime pour le 
peuple des contribuables.  

Tout plaide en sa faveur... Grâce à elle, le problème de l'Enseignement rural pourrait 
être en grande partie résolu, Cela seul mériterait qu'on l'adoptât...  

[98] Au cours de cette première étape quinquenaire, on plantera les premiers jalons 
pour la création d'une armée indochinoise franco-indigène. On commencera tout 
d'abord par former les premiers effectifs indigènes au moyen d'un système 
d'enrôlements mi-obligatoires, mi-volontaires. Nos chefs militaires sauront certainement 
mettre au point cette question délicate. Une école d'enfants de troupe et une école 
d'application formeront les sous-officiers et officiers de cette armée «  nationale  » 
embryonnaire.  

La création de la nouvelle armée indochinoise, dont le rôle sera purement défensif, 
n'empêchera pas la France d'entretenir en Indochine, mais à ses frais, des détachements 
de troupes, des dépôts de matériel, des arsenaux, des points d'appui militaires, etc., de 
façon à ce qu'elle puisse intervenir rapidement, le cas échéant et partout où elle le 
jugera nécessaire, en Extrême-Orient.  

La Garde indigène restera inchangée, sous le commandement de l'Administration 
civile. Elle constituera une milice mobile, chargée d'assurer l'ordre à l'intérieur. Les 
effectifs de la Gendarmerie seront renvoyés en France. 

Le Gouvernement général, les Chefs des Administrations locales et les Résidents 
Chefs de provinces seront chargés comme auparavant de faire appliquer les règlements 
administratifs. 

* 
*      * 

DEUXIÈME LUSTRE : Les pouvoirs de la Haute Assemblée seront élargis. Elle donnera 
son avis sur l'opportunité des projets de lois, décrets et arrêtés concernant la Colonie. 

Les Députés et Sénateurs défendront ses points de vue devant le Parlement 
métropolitain et auprès du Ministre des Colonies.  

Les Monarques régnants n'auront plus que des fonctions purement honorifiques, à 
moins qu'ils ne préfèrent abdiquer et vivre bourgeoisement, dans la Colonie ou en 
France, de leurs listes civiles. Je suis persuadé qu'ils ne demanderont pas mieux...  

Nos représentants, ai-je dit, se tiendront en constantes relations avec la Haute 
Assemblée dont ils suivront les directives. La distance ne gênera pas ces rapports. Les 
progrès continuels de la «  sans-fil  » (télégraphe, téléphone, télévision) et de la 
navigation aérienne supprimeront bientôt l'espace. Paris ne tardera pas à être à moins 
de deux jours de Hanoï, Dalat et Saïgon, grâce à l'aviation (dernièrement, Japy a mis 51 
heures pour venir de Paris à Hanoï). Donc, au point de vue du facteur «  temps  », 



l'Indochine sera, pratiquement, au même niveau que Bordeaux ou Alger pour ses 
relations avec la Ville-Lumière.  

[99] Les effectifs de l'armée locale seront considérablement augmentés en attendant 
la conscription obligatoire. Les instructeurs seront pris dans les dépôts français. Cette 
armée sera provisoirement placée sous le commandement du Général commandant 
supérieur des troupes françaises.  

Les stations de Radio et les terrains d'atterrissage militaires et civils seront multipliés 
aux frais de la Colonie, de façon que les régions déshéritées puissent être desservies par 
les avions particuliers ou les lignes subventionnées. 

Les troupes stationnaires françaises ne devront comprendre que des Français blancs. 
La Légion étrangère et les troupes de couleur ne pourront plus tenir garnison en 
Indochine durant toute la durée de cette évolution. 

La ville de Dalat, tête de ligne des transports aériens, deviendra le siège de la Haute 
Assemblée et sera choisie comme capitale administrative et gouvernementale de la 
Colonie. Tous les Services généraux seront transférés dans la nouvelle capitale. Ce choix 
fera disparaître les causes de rivalité qui ont si longtemps divisé Hanoï et Saïgon et 
faciliteront les rapports officiels avec les différents pays de l'Union.  

* 
*      * 

TROISIÈME LUSTRE : Cette période sera marquée par l'entrée de l'Indochine dans les 
premières phases de son Autonomie politique et administrative. 

Le cens électoral indigène sera considérablement élargi. Chaque village aura ses 
délégués-électeurs, désignés par les suffrages de leurs concitoyens.  

La Haute Assemblée votera directement les décrets, arrêtés et règlements intérieurs. 
Ses décisions deviendront applicables sitôt après l'approbation du Ministre des Colonies. 

Les lois continueront à être votées par le Parlement métropolitain. Les Députés et 
Sénateurs seront là pour prendre la parole au nom de la Haute Assemblée. Toutes les 
garanties seront donc assurées de part et d'autre.  

La conscription obligatoire pour tous les Indochinois âgés de dix-huit ans sera enfin 
décrétée. Le service militaire sera de deux années. L'armée locale sera alors vraiment 
nationale.  

Autant que possible, les soldats seront mutés d'un pays de l'Union à un autre. Ceci 
pour deux raisons. La première : afin de mieux fusionner entre elles les races locales ; la 
deuxième  : pour parer aux risques d'un mouvement séparatiste régional quelconque. 
Un mouvement de ce genre serait en effet gravement préjudiciable à l'entité du futur 
Dominion qu'il pourrait retarder et toutes les précautions devront être prises pour éviter 
ce danger.  

[100] La Haute Assemblée commencera l'étude de la future Constitution et 
communiquera ses travaux au Gouvernement métropolitain par l'intermédiaire de ses 
Représentants parlementaires qui continueront la mise au point du projet, d'accord avec 
les Pouvoirs publics français. Plusieurs années ne seront pas de trop pour parfaire ce 
travail important et délicat. Il suffira que le projet constitutionnel revienne devant la 
Haute Assemblée six mois environ avant l'expiration du quatrième lustre, pour 
approbation ou critiques suprêmes, de façon à pouvoir le soumettre à l'agrément 
définitif du Parlement français au début du cinquième lustre. 

* 
*      * 



QUATRIÈME LUSTRE  : Le cens électoral sera supprimé. Les droits civiques seront 
accordés à tous les citoyens âgés de vingt-et-un ans révolus. Tous les électeurs, sans 
exception, seront éligibles, sauf incompatibilités (âge, fonctions publiques, etc.). 

Le recrutement des fonctionnaires sera complètement arrêté dans la Métropole. 
Seuls les citoyens indochinois auront accès dans l'administration de leur pays. Tous les 
droits acquis seront respectés et les fonctionnaires métropolitains en service dans la 
Colonie qui s'engageront par serment à servir fidèlement le futur État Indochinois 
continueront leur carrière jusqu'au moment de leur mise à la retraite. 
Exceptionnellement, ils jouiront de l'électorat, mais ils ne seront pas éligibles. 

Ceux de leurs camarades qui préfèreront renoncer à leurs emplois seront, rapatriés à 
la fin de la cinquième année de ce quatrième lustre et recevront des indemnités de 
licenciement calculées d'après leurs états de services.  

Quant aux autres fonctionnaires qui désireront jouir de la qualité d'Indochinois, ils le 
pourront par la naturalisation qui leur sera accordée d'emblée, sans enquête préalable. 
Il en sera de même de tous les Français non fonctionnaires qui pourront justifier d'un 
séjour de dix années en Indochine. Les Indigènes entreront automatiquement dans la 
nouvelle nationalité. Il en sera de même de tous les natifs indochinois de races 
étrangères (blancs, jaunes ou noirs) qui déclareront opter à 18 ou 21 ans pour la 
nationalité indochinoise. Les autres étrangers devront présenter des demandes de 
naturalisation, lesquelles donneront lieu à des enquêtes sévères. L'impôt du sang sera 
exigé de tous les nouveaux citoyens, sauf exceptions à prévoir.  

* 
*      * 

CINQUIÈME LUSTRE  : La proclamation, au cours de ce cinquième lustre, de 
l'indépendance politique et administrative du nouvel État Indo-chinois, mettra fin à 
l'ingérence métropolitaine dans les affaires intérieures de la Colonie.  

[101] La France conservera sa tutelle sur le nouvel État. Les dépenses de suzeraineté 
seront entièrement à la charge de la Mère-Patrie (troupes métropolitaines, gros matériel 
d'armement, création ou entretien des ports militaires, des arsenaux, des bases 
aériennes offensives, des escadres navales, des fortifications, etc.).  

Le Ministère français des Affaires Etrangères représentera gratuitement l'Indochine à 
l'étranger et protègera ses nationaux.  

Les Souverains protégés qui n'auraient pas cru devoir abdiquer, devront se retirer. 
Une rente civile leur sera servie par le nouvel État jusqu'à la fin de leurs jours et 
s'éteindra avec eux. Les palais royaux et les propriétés de la Couronne seront 
nationalisés. Les Monarques déchus pourront prendre part aux affaires de l'État au 
même titre que les autres citoyens. Les membres de leurs familles ne jouiront d'aucun 
privilège. 

Les fonctionnaires métropolitains qui auraient refusé le serment de fidélité à la 
nouvelle Constitution seront licenciés et, sur leur demande, rapatriés et indemnisés de 
leurs services.  

Le corps mandarinal sera supprimé. Ses membres auront la faculté d'entrer dans les 
nouveaux cadres administratifs que créera la Haute Assemblée, à moins qu'ils ne 
demandent leur mise à la retraite proportionnelle. 

Des ministres d'État seront désignés par la Haute Assemblée. Le Président du 
« Conseil indochinois des Ministres » représentera provisoirement l'Indochine autonome 



jusqu'à ce que la nouvelle Constitution soit votée par le Parlement français et 
proclamée.  

Les Députés et Sénateurs seront remplacés par une Délégation spéciale qui aura 
pouvoirs de représenter la Haute Assemblée en France.  

Les Français qui voudront s'établir en Indochine, y jouiront d'un régime de faveur, 
mais ils ne pourront pas participer à la vie publique. Ils ne seront ni électeurs, ni 
fonctionnaires : ils seront traités seulement en étrangers privilégiés. 

Des conseillers techniques pourront être engagés par contrats, à la condition sine 
qua non d'être Français. 

Un traité de commerce et douanier réglera les relations commerciales entre 
l'Indochine, la France et ses possessions d'Outre-Mer. 

La Haute Assemblée négociera les emprunts d'État, votera les lois, sous réserve de 
l'approbation du Gouvernement français. En cas de désaccord, le droit de veto 
métropolitain s'éteindra après deux refus consécutifs du Gouvernement français. Les 
volontés de la Haute Assemblée deviendront alors exécutoires.  

[102] Le Ministère indochinois gouvernera le pays sous la forme démocratique 
prévue par la Constitution. 

Aucune modification à la Constitution ne pourra être apportée sans l'approbation 
métropolitaine donnée dans les conditions sus-énoncées.  

La nation Indochinoise sera tenue de coopérer à la défense de la Mère-Patrie. Elle ne 
pourra pas déclarer la guerre ni conclure des alliances et des traités militaires, cette 
prérogative appartenant exclusivement au Gouvernement protecteur. 

En résumé, l'Indochine autonome sera complètement émancipée en ce qui regardera 
le Gouvernement et l'Administration intérieurs du pays, ainsi que ses relations 
économiques avec les nations étrangères. Par contre, sa politique militaire et consulaire 
internationale sera gérée par la Mère-Patrie, plus que jamais protectrice ! 



[103]  
CHAPITRE DEUXIÈME 

—————— 
Un deuxième projet : 

L'intégration de l'Indochine dans la 
Nation française. 

—————— 

L'intention qui me guide ne m'aveugle pas au point de me fanatiser pour le régime 
autonome, tel que je viens de l'exposer.  

L'idée qui domine en moi est de soustraire notre chère Colonie à la tutelle étroite qui 
pèse actuellement sur elle et paralyse tous ses efforts vers le mieux-être de ses 
habitants. Tous les moyens de libération me paraissent également acceptables, pourvu 
qu'ils respectent les intérêts réciproques de l'Indochine et de la Mère-Patrie.  

J'ai pensé, pour le cas où le système de l'Autonomie n'aurait pas l'agrément de mes 
compatriotes, qu'il serait bon de leur soumettre un deuxième projet que je crois 
susceptible de flatter davantage leur amour-propre national, sans renoncer pour cela à 
mon but d'émancipation. Il reste à savoir s'il ralliera les suffrages des Indigènes, 
notamment des Annamites, plus directement intéressés que nous dans ce grave débat. 

Je vais l'exposer très rapidement. 

Si, pour des raisons que je ne prévois d'ailleurs pas, la méthode autonome devait se 
heurter ici ou en France à de trop vives oppositions, pourquoi ne nous incorporerait-on 
pas, tout bonnement, dans la grande famille française ? 

Rien ne serait plus aisé que de diviser l'Indochine en plusieurs départements français 
(Tonkin, Annam, Laos, Cambodge et Cochinchine, par exemple)  ? Les délais de 
distance, comme nous l'avons vu, ne s'opposeraient pas à cette réalisation.  

Là encore mon plan d'instruction populaire et d'éducation civique jouerait 
pleinement son rôle et permettrait à la France de s'enrichir bientôt de [104] vingt-cinq 
millions de nouveaux citoyens dont la valeur morale serait pour le moins égale à celle 
des habitants de nos vieilles colonies.  

Ce projet me paraît assez séduisant pour plaire à la fois à mes compatriotes et à nos 
protégés. On voit d'ici la formidable puissance qu'aurait cette nouvelle France de plus 
de soixante-sept millions d'habitants, solidement implantée en Europe et en Asie ! 

Beaucoup de Français hésitent de s'expatrier en des pays incertains. Le mot 
«  colonie  » les effraie. Cette prévention irraisonnée tomberait d'elle-même sitôt que 
l'Indochine serait devenue partie intégrante du territoire national. Nombreux seraient 
nos compatriotes que tenterait la nouvelle France asiatique. 

J'ai dit précédemment, en faisant les réserves qui s'imposaient, que notre Colonie 
n'offrait pas, d'une façon générale, un climat favorable pour le peuplement européen. Il 
existe néanmoins de vastes régions, encore trop peu connues, qui se prêteraient 
admirablement à l'acclimatement de nos nationaux. D'immenses espaces, d'une fertilité 
peu commune n'attendent que des bras robustes pour être mis en culture. Ils 
présentent l'avantage d'être très peu peuplés et de jouir d'une température idéale pour 
les organismes européens. Là, il n'existe pas de paludisme et tous les arbres, tous les 
légumes, toutes les plantes de France et des tropiques poussent merveilleusement.  

Ces zones, véritables paradis des nemrods, se trouvent au Tranninh, sur les hauteurs 
de la Rivière Noire et sur toute la longue chaîne annamitique dont nous ne connaissons 



guère que les hauts plateaux du Darlac et des Bolovens. Il ne manque à ces régions 
bénies que des voies de débloquement pour être appréciées selon leurs mérites. Leur 
isolement les a préservées jusqu'ici des défrichements insensés, sans méthode, qui 
abîmèrent d'autres régions moins privilégiées. Leur mise en valeur n'attend plus que la 
venue des jeunes énergies, françaises et annamites. Ce sera l'œuvre de demain.... 

Mieux connues, ces terres prodigieuses ne tarderaient pas à attirer de nombreux 
agriculteurs, dès qu'elles seraient devenues françaises. Il suffirait de l'exemple et de la 
réussite de quelques familles paysannes de chez nous, pour déclancher un exode 
important.  

Notre race vaillante ne recule pas devant les risques de l'immigration lorsque le pays 
de son choix offre des avantages à son esprit créateur et à son activité. L'exemple du 
glacial Canada le prouve surabondamment. Il prouve encore combien notre peuple peut 
devenir prolifique lorsqu'il s'établit dans un pays neuf, propice à sa courageuse 
persévérance. Une politique intelligente aurait vite fait de transformer notre France 
d'Asie en un pays aussi riche et aussi prospère et peut-être plus peuplé que notre vieille 
France d'Europe (actuellement la population du Tonkin s'accroît chaque année de 
1.800.000 naissances, chiffre de beaucoup supérieur à celui des décès...).  

[105] L'afflux de sang français pourrait opérer le miracle de cette transformation en 
l'espace d'un siècle. Un peuple intrépide et fort ne tarderait pas à naître de la fusion des 
races et prédominerait bientôt sur l'Asie entière. L'ambitieux Japon trouverait alors son 
maître et le destin des nations extrême-orientales pourrait fort bien se trouver 
transformé ! 

Ces innombrables avantages ne peuvent manquer de frapper favorablement 
l'imagination de mes compatriotes. L'approbation des Indigènes non plus ne me fera 
pas défaut, du moins je l'espère. Je ne puis croire, en effet, qu'ils puissent rester 
insensibles à l'honneur d'être associés aux destinées de la noble nation dont les vertus 
ont forcé de tout temps le respect des autres peuples.  

« Tout homme a deux patries, la sienne et puis la France ! » louangent les étrangers 
qui ont eu l'occasion de connaître et d'apprécier notre pays et ses habitants. Les 
Annamites auraient le bonheur de ne faire aucune différence entre leurs deux patries, 
puisqu'elles n'en formeraient plus qu'une seule. Parés de l'enviable et glorieuse qualité 
du citoyennat français, ils auraient le droit d'être fiers d'eux-mêmes et de leur vieux 
Viêt-Nam régénéré. en raison du grand rôle qu'il serait appelé à jouer dans l'Histoire de 
l'Asie.  

J'ai foi dans le bon sens et le patriotisme éclairé de la jeunesse indigène instruite 
dans nos Écoles et nos Facultés  ! J'ai foi aussi dans la perspicacité de ceux de nos 
protégés qui peuvent être plus ou moins routiniers et ignorants ! 

J'ai foi, enfin, dans la possibilité de l'éducation des masses laborieuses indochinoises 
en raison des grandes qualités qui les animent. Il est peu de races dans le monde entier 
qui puissent rivaliser avec celle annamite sous le rapport du goût pour l'étude, de 
l'intelligence et de son degré d'adaptation et de compréhension. L'Annamite s'assimile 
très rapidement ce qu'on lui enseigne. Il y a de quoi s'émerveiller devant les succès 
universitaires que recueille chaque année la jeunesse indochinoise qui a la chance de 
pouvoir aller en France parfaire son instruction. La Littérature, les Sciences pures et 
appliquées, la Médecine, le Barreau, l'Enseignement supérieur, il n'est pas de carrière 
que nos étudiants n'aient affrontée de façon très brillante. Et nous ne sommes qu'au 
début de nos surprises !  

La France n'aurait pas à rougir de l'adoption de ses vingt-cinq millions de protégés 
asiatiques. Je suis persuadé qu'avant longtemps ils deviendraient les plus méritants de 
ses enfants et les plus fidèles.  



Seuls quelques nationalistes impénitents pourront peut-être appréhender cette 
intégration de leur pays dans la nation française. Leur hésitation ne tiendra pas 
longtemps, s'ils prennent la peine de se renseigner auprès de leurs jeunes compatriotes 
qui sont allés chez nous, nourrir leur esprit de la «  substantifique moëlle  » de nos 
Penseurs. Ceux-là pourront leur donner tous [106] les apaisements désirables, car ils 
savent exactement ce qu'est le pays de Voltaire, de Jean-Jacques et de Jaurès, Ils 
apprendront, ces nationalistes méfiants, ce que vaut le vrai peuple de France, et ne le 
confondront plus avec certains de nos coloniaux impérialistes qui ne possèdent aucune 
des réelles vertus de notre race. 

La douce France est unique dans le monde ! S'incorporer dans elle n'est pas déchoir. 
Au contraire, c'est le plus grand bonheur que puisse souhaiter pour sa patrie tout 
sincère patriote du vieux pays d'Annam... 



[107]  
CONCLUSION 

————— 

Je n'ai jamais eu l'avantage d'étudier l'Économie politique ni le Chartisme des États 
—d'ailleurs cela doit ressortir de ce modeste travail —. Je n'ai consulté aucun ouvrage 
spécial sur ces délicates questions. Je confesse donc mon ignorance totale en ces 
matières et demande l'indulgence de mes lecteurs pour les lacunes ou les propositions 
saugrenues que pourraient comporter ces pages, écrites avec tout mon cœur de 
Français et d'ardent Indochinois. À défaut d'érudition, mes propositions sont 
empreintes de la plus grande et de la plus scrupuleuse sincérité, c'est déjà quelque 
chose...  

Il appartiendra à de plus savants en Science politique de mettre au point ces 
gravissimes questions de l'Intégration et de l'Autonomie. Je me suis permis de donner 
mon opinion en m'appuyant sur la connaissance de la Colonie que j'ai acquise durant 
mes trente-et-une années de séjour ininterrompu au Laos, en Annam et au Tonkin... 

Je prie donc les amis connus et inconnus qui partageraient mes idées. de vouloir bien 
m'écrire pour me faire part de leurs critiques. Je ne recherche aucune gloriole, aucune 
vaniteuse popularité. La preuve en est fournie par les sept années de silence que j'ai cru 
devoir observer dans mon coin de brousse retiré, depuis la mise en sommeil de mon 
journal (1930). Il a fallu l'avènement du Front Populaire, avec toutes ses possibilités de 
rénovation indochinoise, pour me faire sortir de cette réserve. Malgré la douceur de la 
quiétude où je me suis confiné depuis le début de la crise, je n'hésiterais pas à 
reprendre la lutte journalistique de jadis pour défendre nos idées. II suffirait que l'on 
m'en priât. Mes amis peuvent donc compter dès à présent sur mon dévouement absolu. 

Mon unique but, en écrivant le présent message, est de réunir les partisans d'une 
Indochine libre, — autonome ou française, peu importe — afin de constituer un Comité 
qui serait chargé de dresser le programme de nos revendications. En conséquence, 
j'invite dès à présent les hommes de bonne volonté à se révéler. Je leur demande 
instamment de m'écrire personnellement pour se faire connaître. Je leur promets une 
scrupuleuse discrétion. s'ils en expriment le désir. 

[108] Si leur nombre est suffisant, je leur communiquerai individuellement un 
questionnaire afin qu'ils puissent se prononcer sur l'opportunité d'une réunion privée, 
au cours de laquelle nous pourrions envisager la création d'un Comité provisoire, 
duquel je m'engage par avance à retirer ma candidature si une minorité assez 
nombreuse l'exige.  

En frappant le présent coup de tam-tam, j'ai simplement voulu attacher le grelot. Je 
m'estimerai amplement payé de mes peines si j'aboutis à grouper les énergies éparses 
et qui s'ignorent pour le moment.  

L'Union fait la Force. Ce n'est que par la coordination de nos efforts que nous 
aurons quelque chance d'aboutir. Que les intéressés n'hésitent donc pas à m'envoyer 
leur adhésion de principe. Je ne déciderai rien sans les consulter au préalable. Eux seuls 
jugeront si nous devons, ou non, organiser la réunion que j'envisage.  

Rien ne nous autorise à douter de la bienveillante neutralité du nouveau Gouverneur 
que nous a choisi le Front Populaire. M. BRÉVIÉ aurait d'autant plus mauvaise grâce de 
nous refuser les autorisations nécessaires que notre mouvement n'offrira jamais rien de 
répréhensible. Il sera, au contraire, animé du patriotisme le plus pur, le plus élevé. 
Nantis de l'autorisation officielle, nous pourrons alors travailler dans le calme et la 



légalité, à l'abri du désordre et des propos subversifs. Notre groupement ne sera ni 
national, ni socialiste, ni communiste : il sera purement indochinois... et pro-français ! 

Les hésitants peuvent donc se tranquilliser pleinement. Tout se passera très 
correctement, au grand jour, dans la plus grande dignité et les fonctionnaires n'auront 
à craindre aucune représailles... 

* 
*      * 

Jamais on n'a fait appel en vain à la générosité française. Nous pouvons avoir pleine 
confiance en l'accueil sympathique des hommes politiques dont nous serons amenés à 
solliciter l'aide efficace.  

Agissons donc au plus vite ! Le moment de commencer notre mouvement est on ne 
peut plus favorable. Sachons en profiter !  

Une des conditions essentielles du succès résidera dans la bonne entente entre 
Français d'abord et, un peu plus tard, entre Français et Annamites. Notre devoir mutuel 
sera alors d'éviter les froissements et les malentendus qui pourraient résulter de nos 
mentalités respectives.  

Dès à présent, je fais appel à la franche collaboration franco-indigène. Mettons-nous 
dans la tête que nous ne pourrons rien entreprendre de durable les uns sans les autres. 
Nous devrons donc oublier nos dissensions intestines, faire taire nos rivalités et ne point 
faire de personnalités. Nous avons [109] chacun nos qualités et nos défauts. Il faudra 
nous appliquer à nous corriger de ces derniers et à cultiver une mutuelle indulgence. En 
agissant ainsi, nos liens ne tarderont pas à se resserrer et à se transformer en une 
franche amitié. Alors nous serons réellement forts !  

Pour en revenir à l'espoir que nous pouvons mettre dans le caractère chevaleresque 
de la France, nous ne devrons pas oublier qu'il faut demander avant de recevoir. « Aide-
toi et le Ciel t'aidera  », conseille la Sagesse des Nations. Nous nous aiderons  ; nous 
demanderons respectueusement... mais fermement... inlassablement ! 

Lorsque nous aurons cordialement collaboré à la rédaction de notre Cahier de vœux, 
nous pourrons aller de l'avant, sans crainte ni défaillances. Patriotique pour les Français 
aussi bien que pour les Annamites, notre But est trop beau pour ne pas s'imposer un 
jour à l'attention sympathique de ceux-là même qui croiront, au début, devoir lui faire 
obstacle...  

Haut les cœurs ! l'Idée, lorsqu'elle est Sainte et Pure, finit toujours par triompher ! 

Lecteur, l'Indochine compte sur toi pour donner la première impulsion au 
mouvement sacré de sa Libération ! Dépêche-toi d'envoyer ton adhésion de principe à 
la future « Ligue pour l'Autonomie» ou pour l' « Intégration ! ». 

Vive l'Indochine autonome ou librement française ! ! 

Vive la France immortelle ! ! ! 

A. CLÉMENTI. 
Vang-Salouang (Laos) 

Hungyên (Tonkin) 
Mars-Septembre 1936. 

NOTA. — Prière d'envoyer la correspondance (avec timbre s'il y a lieu à une 
réponse ) à l'adresse suivante : A. Clémenti, Riziculteur à Hungyên (Tonkin). 


