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Jean CAROL,  
LA NOUVELE-CALÉDONIE   1

AUX ANTIPODES 
————— 

Au directeur du Temps 
par Jean CAROL 

(Le Temps, 13 septembre 1899) 

Vous souvient-il de la conversation que nous eûmes avant mon départ pour les 
antipodes ? Nous venions de feuilleter ensemble quelques-unes de ces publications si 
bien documentées au moyen desquelles les Anglais se tiennent sans cesse au courant 
des ressources et du progrès de leur empire d'outre-mer. Il y avait là des journaux, des 
magazines, des brochures traitant à fond toutes les questions coloniales, des volumes 
consacrés à l'inventaire des richesses exploitées ou à mettre en valeur ; il y avait même 
des livres descriptifs à l'usage des enfants, des livres dorés sur tranches qu'on donne en 
prix dans les écoles, chez nos voisins, au lieu des contes de la mère l'Oie, des aventures 
invraisemblables et des Robinsons chimériques.  

— Et voilà comment, disiez-vous, les Anglais sont renseignés sur leurs colonies avant 
d'y aller, tandis que les émigrants pour nos possessions lointaines doivent se contenter 
de quelque bref manuel fourni par les sociétés de colonisation ou d'un itinéraire 
d'officier en campagne. À  la vérité, nous avons beaucoup d'écrivains qui excellent à 
répandre les nouvelles doctrines coloniales dont il faut croire que l'administration finira 
par se pénétrer  ; d'autre part, la presse n'est point avare de détails sur les opérations 
militaires, sur les conflits diplomatiques, sur les allées et venues des gouverneurs, sur la 
marche des pionniers. Mais le public qui rêve devant l'étendue et le mystère de notre 
empire d'outre-mer, le public qui a besoin qu'on lui démontre autrement que sous 
l'aspect glorieux les avantages de nos conquêtes, voudrait un peu plus de 
renseignements pratiques. En réalité, il ne sait rien ou presque rien de ces pays 
nouveaux, étranges, naguère fabuleux, où nous l'invitons à aller préparer l'avenir de la 
France, et ce que nous négligeons le plus, c'est de documenter les conseils que nous lui 
donnons.  

Comme j'abondais dans votre sens, ajoutant qu'à ma connaissance les colonies 
anglaises elles-mêmes font des livres de propagande en diverses langues et les 
distribuent gratis : 

— Les nôtres n'en sont pas là, reprîtes-vous. La plupart s'ignorent encore autant que 
nous les ignorons ; certaines se calomnient. Elles s'apprécieront exactement du jour où 
elles vivront de leur vie propre. En attendant que cette possibilité leur soit créée, il est 
aussi intéressant pour elles que pour la métropole de savoir comment elles sont jugées 
par les voyageurs sans titre ni mandat officiel qui vont les visiter en simples curieux. 
Puisque, mis en goût par votre séjour à Madagascar, vous voulez aller voir d'autres 
colonies et les raconter aux lecteurs du Temps, ne soyez plus seulement le touriste qui 
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regarde les paysages et observe les mœurs offrez-nous désormais un aliment plus 
substantiel, dont l'anecdote et le croquis feront l'apprêt. Vous voulez commencer par la 
Nouvelle-Calédonie ? 

— Oui, ce paradis des forçats exerce sur ma curiosité un attrait irrésistible ; j'ai envie 
d'aller vérifier si la transportation et la relégation calédoniennes constituent, comme des 
initiés l'affirment, une véritable prime à la scélératesse.  

— Eh bien  ! profitez-en pour contrôler également ce qui se dit des richesses 
industrielles et agricoles de cette colonie déjà ancienne et peut-être plus ignorée en 
France que les autres. Je parle pour le grand public. Celui-ci ne connaît pas la 
Calédonie : il ne connaît que la Nouvelle. Depuis quelque temps, le gouvernement local 
a réussi à créer dans l'île canaque un mouvement d'immigration assez sérieux qui, s'il 
continue, chassera ou absorbera l'élément pénal, comme autrefois en Australie. Cette 
transformation est intéressante et mérite d'être vue de près. Une étude faite sur place 
apprendra quelque chose à beaucoup de gens ; elle rendra service aux personnes qui, 
déjà disposées à émigrer vers un pays que les sociétés de colonisation leur signalent, ont 
besoin d'être édifiées pleinement sur les ressources réelles de la Nouvelle-Calédonie, 
ainsi que sur ses conditions ordinaires de vie et de travail.  

Je vous livre aujourd'hui, monsieur le directeur, mes impressions de voyage recueillies 
dans l'esprit que vous m'avez tracé.  

Mais je commencerai par quelques considérations générales, pour établir tout de 
suite combien vous aviez raison de recommander à ma libre enquête le cas vraiment 
exceptionnel de notre petite colonie du Pacifique. 

Pauvreté sur richesse. — Une faillite 

Si tout le monde sait que nous possédons là-bas, à cinq mille lieues, aux antipodes, 
une oasis pénitentiaire qui est un chef-d'œuvre de philanthropie à rebours, la plupart 
des Français ignorent encore que la Nouvelle-Calédonie est une des plus riches 
provinces de notre empire colonial. Je n'ai pas la prétention de l'avoir découverte : ce 
serait vouloir faire tort au capitaine Cook, — mais j'ai l'avantage, assez rare, de l'avoir 
entièrement visitée. Quelques semaines bien employées y suffisent. Croira-t-on que 
beaucoup de Nouméens s'étonnèrent de mon zèle et ne comprirent pas que j'eusse 
quitté «  le boulevard » (tout habitant de Paris, là-bas, est un boulevardier) pour venir 
me promener dans les solitudes de labrousse canaque ? C'est pourtant vrai. Nouméa se 
distingue par un état d'esprit très singulier. Cette petite ville semble vouloir s'isoler 
moralement du pays qu'elle a derrière elle et dont elle est le chef-lieu. Elle s'y intéresse 
aussi peu que possible, le décrie volontiers. On dirait qu'elle a pour idéal d'être une tête 
sans corps. J'expliquerai les raisons de ce phénomène, moins anormal qu'il ne le paraît à 
première vue.  

Le corps de la Calédonie vaut pourtant mieux que sa tête ! Nouméa, dans le gros de 
sa population, m'a donné le spectacle trop connu d'un campement de commerçants et 
de courtiers pressés de réussir, qui, leur affaire faite, reprendront la malle, sans même 
laisser à leurs successeurs une construction habitable. Dans la brousse, au contraire, j'ai 
vu un vaste champ ouvert à l'activité de plusieurs générations, un sol diversement fertile 
dont la culture peut assurer à de nombreuses familles une existence aisée, les meilleurs 
emplacements qu'on puisse désirer pour établir de grandes industries, un trésor minier 
qui semble inépuisable et pour l'exploitation duquel la nature a créé de grandes 
facilités, laissant à notre administration le soin d'y mettre des obstacles.  

Mais, outre ses richesses, notre île océanienne a le privilège, probablement unique 
parmi les pays de la zone intertropicale, d'être favorable à l'essaimage européen. 
Malgré son lieu géographique, elle fait exception à l'insalubrité qui est la règle dans nos 



possessions des mers chaudes  : on n'y connaît point la fièvre  ; l'Européen peut y 
travailler de ses bras, y séjourner indéfiniment, s'y mieux porter que dans l'air natal, y 
procréer de nombreux enfants qui se développent sans exiger la moindre sollicitude et 
sont justement réputés les plus beaux du monde.  

Colonie mixte, comme l'Algérie, c'est-à-dire bonne à la fois pour le peuplement et 
pour de grandes entreprises sinon agricoles, du moins industrielles, la Nouvelle-
Calédonie aurait pu, semble-t-il, devenir promptement une petite France australe, 
centre d'expansion pour notre race et foyer de rayonnement pour notre influence dans 
l'ouest du Pacifique. Nous sommes loin de cet idéal  ! Après un demi-siècle, 
d'occupation, la plus douce de nos colonies ne renferme pas la vingtième partie des 
habitants qu'elle pourrait nourrir  ; les neuf dixièmes de son sol sont encore à l'état 
vierge  ; vingt grandes compagnies, et peut-être deux fois autant, trouveraient sans 
peine de quoi exercer leur activité sur les mines qui restent à exploiter. L'élevage, laissé 
au hasard, produit de fort mauvaise viande et peuple la brousse de bétail retourné à 
l'état sauvage. Comme, en dehors de Nouméa, il n'y a pas de centres de population 
vraiment importants, les colons agricoles éloignés du chef-lieu ne cultivent guère que 
pour leurs besoins personnels, et, dans la capitale d'un pays qui pourrait tout produire 
en abondance et à bon marché, l'on fait venir d'Australie les fruits, les légumes frais, la 
viande abattue  . Tandis que la brousse végète et cherche à glaner de petits profits dans 2

des commerces louches avec les indigènes et les libérés, Nouméa piétine sur place et 
rebute le voyageur par l'inhospitalité de ses ressources. 

Vous devinez la raison de cette faillite : vous avez compris que la Nouvelle-Calédonie, 
malgré son rang d'ancienneté respectable dans notre domaine d'outre-mer, n'a pas 
encore été pourvue de l'outillage nécessaire à l'essor de toute colonie.  

Mais, direz-vous, le bagne ?. S'il est une colonie qui pouvait s'outiller promptement 
et même fort au delà de ses besoins, vu sa médiocre étendue, c'était bien celle qui, 
depuis plus de trente ans, a disposé de milliers de bras contraints au labeur gratuit et 
sans cesse renouvelés. Rien n'est plus vrai. Malheureusement, par une aberration 
administrative qui a faussé la loi de 1854, violé son principe et, de toutes manières, 
manqué le but que le législateur s'était proposé, le bagne a travaillé pour lui seul, pour 
sa « gestion » et pour son « budget », pour les convenances de ses « services » et pour 
la gloire de ses fonctionnaires. Acharné à la plus folle des utopies — la régénération par 
la chiourme —, le bagne a été le pire obstacle au développement normal de la colonie. 
Il n'a fait là-bas œuvre utile que pendant la trop courte période (1883-84) où il eut à sa 
tête un homme vraiment soucieux de ses devoirs, un fonctionnaire rare qui fit passer 
l'esprit de la loi avant l'esprit de corps  . Ce fut un accident. Après lui, la tradition 3

obstructionniste, personnelle, hautaine, reparut avec plus de force.  
Et voilà pourquoi, malgré ses avantages naturels, la Nouvelle-Calédonie fait une si 

piètre figure à côté des miracles réalisés par la colonisation étrangère sur les terres 
australasiennes, en face de ces contrées, naguère désertes, où le progrès, dégagé du 
lest des vieilles traditions, marche plus vite qu'en Europe, dans le voisinage de 
Melbourne, d'Auckland, d'Honolulu, métropoles de pierre et de marbre, 
contemporaines de Nouméa, petite ville en zinc ! Mais je ne pousserai pas plus loin une 
comparaison trop souvent faite, sentant bien tout ce qu'elle a d'agaçant pour notre 
amour-propre. Il sera plus utile d'exposer franchement les causes de cette infériorité. 

Débuts. — S. M. le Bagne. — Comment on étouffe une colonie. 

Avant de devenir colonie pénitentiaire, la Nouvelle-Calédonie eut pour premiers 
pionniers des Australiens et aussi quelques Français, anciens chercheurs d'or, formés à 
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l'école australienne. C'était l'époque où un bateau marchand mettait six mois pour 
venir d'Europe. Comme tout pays qui débute, elle fut nécessairement tributaire du pays 
le plus voisin et le plus propre à lui fournir ce dont elle manquait les Nouvelles-Galles du 
Sud furent sa providence. Notons qu'il en sera toujours ainsi pour ses besoins les plus 
urgents, quoi qu'on fasse et en dépit des droits prohibitifs. Malgré toute sa bonne 
volonté, la Nouvelle-Calédonie ne peut pas se rapprocher de la métropole, et il serait 
temps de s'apercevoir qu'il est absurde de soumettre au même régime commercial 
l'ensemble de nos possessions éparses sur tous les points du globe. 

Avec le trafic australien, la langue et les mœurs anglaises s'introduisirent dans l'île, y 
imprimèrent des traces profondes que la survenance de nombreux fonctionnaires n'a 
pas encore entièrement effacées. Je n'hésite pas à regretter tout ce qui en a disparu. Si, 
en effet, dès le début, au lieu de négliger notre petite colonie lointaine, au lieu de la 
réserver pour l'expérience de la transportation, on eût favorisé comme on fait 
aujourd'hui, cinquante ans trop tard, l'émigration française vers cette terre 
exceptionnellement propice au peuplement, nos nationaux s'y fussent trouvés à fort 
bonne école. Leurs qualités colonisatrices (elles sont réelles et grandes, quoi qu'on en 
dise) eussent gagné quelque chose de plus au contact des idées et des méthodes 
australiennes. Dans ces conditions, j'incline à croire que la Nouvelle-Calédonie se fût 
développée à rebours de nos autres colonies, c'est-à-dire très vite, pour le plus grand 
intérêt de la métropole. À cette heure, elle serait une productrice et une consommatrice 
sérieuse. À ses échanges avec elle, la France aurait, toute proportion gardée, les mêmes 
avantages que l'Angleterre trouve aujourd'hui dans ses belles colonies australes après 
les avoir peuplées de ses enfants et les avoir laissé grandir sans lisières.  

Mais nous avons, là comme ailleurs, procédé à rebours de nos maîtres en l'art de 
coloniser. 

De cette île admirable et si douce où j'aurais mieux compris qu'on envoyât des gens 
à titre de récompense, nous avons d'abord fait un bagne. Et quel bagne ! Non pas un 
pénitencier qui aurait eu la sagesse de se cantonner dans un coin du territoire, de 
s'isoler de la population saine, de subvenir le plus modestement possible à ses besoins 
et de réserver (selon l'esprit de la loi de 1854) ses meilleures équipes pour effectuer les 
grands travaux réclamés par la colonie ; — non certes ! Mais un bagne administratif et 
scientifique  ; un bagne majestueux, avec des bureaux comme n'en ont pas beaucoup 
de ministères de petits royaumes européens, avec des jardins, des palais, des annexes et 
dépendances auprès desquelles les services du gouvernement local font pitié à voir ; un 
bagne-État, compliqué de tous les rouages d'un État, prenant toutes les charges et se 
traçant tous les devoirs d'un État ; un bagne providentiel, envoyé sur terre comme Jésus 
pour racheter le crime et pour construire, aux antipodes de notre vieille société inique, 
la cité idéale, la nouvelle Jérusalem un bagne vertueux, candidat au prix Montyon ; un 
bagne moralisateur, rivalisant d'apostolat avec les Missions chrétiennes, sinon pour 
évangéliser des sauvages, du moins pour ramener au bien des brebis furieusement 
égarées  ; un bagne économique et social, financier, agricole, industriel, pédagogique, 
universel, omniscient, bouffon  ; un bagne accapareur et mégalomane, infatué de ses 
privilèges, adversaire de toute colonisation autre que la sienne, véritable maître dans ce 
paradis océanien dont les terres les plus fertiles et les mieux situées furent livrées à ses 
incohérentes expériences.  

Et quel moment choisissions-nous pour fonder, en face de l'Australie inquiète, une 
institution aussi dangereuse ? Précisément celui où les Nouvelles-Galles du Sud, édifiées 
sur les beautés de la colonisation pénale que l'Angleterre leur avait infligée, allaient 
obtenir d'être débarrassées de ce fléau. Mais l'administration française gardait une foi 
robuste dans la vertu de ses recettes.  

La transportation installée, la métropole ne se contenta pas de faire — suivant les 
termes énergiques du gouverneur actuel — couler pendant trente-quatre ans un 
robinet d'eau sale sur la plus jolie de ses colonies  : tout ce qui peut nuire au génie 



d'entreprise dans un pays neuf fut mis en œuvre, involontairement, je le veux bien. Plus 
qu'ailleurs, l'on a eu à souffrir, en Nouvelle-Calédonie, du régime des décrets, qui 
n'offre aucune garantie aux affaires de longue haleine, et de la fréquence des 
changements dans le personnel administratif, source d'intrigues ou d'alarmes pour les 
intérêts en suspens. L'histoire de cette petite colonie jette un jour déplorable sur notre 
manque de direction et d'esprit de suite. Elle compte dans ses fastes 30 
gouvernements, dont 13 intérimaires, trois ou quatre systèmes de colonisation agricole, 
plusieurs programmes de travaux publics commencés puis abandonnés, un essai de 
phalanstère, deux insurrections sanglantes. Le régime douanier de 1892, avec ses 
exigences, ses tracasseries, son déni du droit de réciprocité, avec sa tutelle égoïste et sa 
conception mesquine du patriotisme, est venu couronner dignement cet édifice de 
fautes et de maladresses. 

AUX ANTIPODES 
(Le Temps, 14 septembre 1899) 

Les querelles calédoniennes. — Grands travaux. — Mère et fille 

Sans ses mines, qui lui ont déjà valu quelques périodes prospères, la Nouvelle-
Calédonie serait depuis longtemps rayée du nombre des colonies vivantes, et cela par la 
faute de la mère-patrie.  

Mais, si la petite France des antipodes s'est défendue un peu contre notre tutelle 
ruineuse, elle n'a pas échappé au gâchis moral qui devait résulter de toutes les épreuves 
auxquelles nous l'avons soumise.  

Quand on vient d'admirer le libéralisme, la solidarité, l'unité de vues et d'efforts qui 
font la grandeur du peuple australien, le spectacle des querelles calédoniennes vous 
impressionne plus fâcheusement. Ah  ! comme vite on s'aperçoit qu'on est dans une 
colonie française Comme tout de suite on retrouve, développés par un climat de serre 
chaude, les tristes fruits de notre sève brouillonne ! 

Par surcroît, la Nouvelle-Calédonie souffre de certains maux dont nous l'avons 
particulièrement dotée. Elle a la plaie de la libération, conséquence du bagne ; elle a le 
virus de la politique, inoculé par la déportation. D'une part, la moitié de la population 
mise au ban de l'autre ; d'autre part, les honnêtes gens profondément séparés sur les 
questions de principes. La Nouvelle-Calédonie n'est même pas représentée au 
Parlement, et pourtant j'y ai vu, plus déchaînées qu'ailleurs, les passions cléricales ou 
anticléricales. Dans leurs journaux, les partis ennemis polémiquent avec âpreté  ; une 
campagne électorale ne va pas sans échange de coups ; la guerre est permanente entre 
les établissements scolaires  ; la rivalité commerciale s'inspire de l'antagonisme des 
opinions ; la loge maçonnique et la cathédrale se jettent des regards furieux.  

Au point de vue administratif, il y a eu longtemps division entre la brousse, pour qui 
l'on ne faisait rien, et le chef-lieu, qui accaparait tout. Au point de vue économique, il y 
a les commerçants qui, ayant vécu jusqu'à ce jour de la clientèle des fonctionnaires du 
bagne, considèrent comme un désastre l'éventualité de la disparition de leur vache à 
lait  ; il y a les vrais colons qui souhaitent le déménagement graduel de cette 
administration néfaste et qui pensent, avec raison, que la prospérité d'une colonie doit 
être cherchée dans ses richesses naturelles.  

Et pourtant, ceux qui vivent du bagne et qui tremblent de le voir partir ne sont pas 
les derniers à déclamer contre «  la tare calédonienne ». Arrangez ces choses, si vous 
pouvez. La vérité est qu'ils voudraient un bagne sans « bagnards » et sans libérés, un 
bagne rien que de fonctionnaires. On finira par leur faire comprendre que ce doux rêve 
est impossible et qu'il faut se résigner à une séparation prochaine, si cruelle soit-elle, 
puisque, dit-on, la transportation en Nouvelle-Calédonie est abolie en principe.  



Avec elle s'évanouira la première cause de division. Quant aux autres levains qui ont 
alimenté les querelles calédoniennes, on les verra sans doute se stériliser avec le temps, 
pour peu que la ferme politique du gouverneur actuel soit continuée par ses 
successeurs.  

Il y a déjà un point essentiel sur lequel sont tombés d'accord les honnêtes gens des 
deux camps  : la nécessité de créer le grand outillage dont le bagne n'a point doté la 
colonie. Celle-ci, après quarante-sept ans d'existence, en est encore à attendre une 
drague, pour son port qui se comble  ; le premier kilomètre du chemin de fer qui 
permettra l'exploitation d'une partie des mines de la côte ouest  ; le bassin de radoub 
dont la carence est un constant sujet d'inquiétudes pour les armateurs en même temps 
qu'une lacune invraisemblable pour notre flotte de guerre qui n'a pas un seul port de 
réparation dans tout l'océan Pacifique ; enfin, un wharf pour le déchargement aisé des 
quatre grands navires qui lui apportent tous les vingt-huit jours l'absinthe de Pontarlier, 
le vermouth de Marseille, le vin soi-disant de Bordeaux et le tabac allemand francisé à 
Alger.  

Pour effectuer ces travaux, l'on étudie un modeste projet d'emprunt de dix millions 
de francs. On a même songé à solliciter la garantie de l'État, mais je pense qu'on ne se 
fait pas trop d'illusions sur le succès de cette démarche, qui constituerait un précédent, 
Contrairement, en effet, à l'opinion généralement admise, les seuls emprunts jusqu'ici 
garantis par la France, soit ceux du Tonkin, de Tunisie et de Madagascar, ne sont pas 
des emprunts coloniaux. Ce sont des emprunts de pays sur lesquels la France a ou avait 
établi son protectorat, et c'est pour des considérations politiques d'un ordre spécial que 
le gouvernement français a cru devoir faire intervenir la garantie de l'État. Du moment 
que les principes sont en jeu n'insistons pas.  

Respectons la doctrine. Toutefois je me permettrai de regretter qu'une faveur 
exceptionnelle ne soit pas accordée à une colonie si intéressante, si méritante, et qui fut 
si maltraitée jusqu'à ce jour !  

J'entends dire  : «  Si, en effet, la Nouvelle-Calédonie n'a pas trop à se louer de la 
France, celle-ci, en revanche, n'a pas tiré de bien grands avantages de cette île 
lointaine.  » L'objection signifie-t-elle que le commerce métropolitain n'a pas encore 
suffisamment exploité notre petite colonie  ? Nous ne pourrions que déplorer la 
continuation d'une politique mortelle dont, heureusement, les fauteurs eux-mêmes 
commencent à s'émouvoir. Veut-on dire que la mère-patrie n'a pas reçu de sa terre du 
Pacifique les bénéfices indirects, les seuls légitimes et utiles, que tout pays a le droit 
d'attendre de son extension coloniale  ? Cela est vrai, mais à qui la faute  ? À  la 
métropole, qui n'a su ni lui permettre le libre développement d'une éducation à 
l'anglaise, ni lui prodiguer la sollicitude des mères françaises qui veulent empêcher leurs 
filles de mal tourner ; à la métropole trop longtemps obstinée à voir un bagne et rien 
qu'un bagne dans celle de nos possessions qui aurait pu être la clef des intérêts français 
en Océanie, le point d'appui d'un grand progrès possible pour notre influence en ces 
parages où de grosses parties se joueront un jour ! Quand il s'empara de l'île canaque, 
le myope rêveur qui répondait au nom de Napoléon III n'eut pas d'autre objectif — la 
chose parait certaine — que de se procurer un lieu favorable à la transportation (encore 
une des grandes pensées du règne). Malheureusement, la République lui a emboité le 
pas. Hypnotisée par les docteurs de la « science pénitentiaire », elle n'a rien fait pour 
réparer le mauvais départ de sa petite colonie  : au contraire, jusqu'à ces dernières 
années, elle s'est appliquée à accentuer le caractère qui la décriait, à consommer son 
isolement.  

Gouverneurs téméraires. — Le droit des civilisés. 

Et pourtant la Nouvelle-Calédonie a résisté à tous ces éléments de décomposition, ce 
qui prouve qu'elle est bien notre fille. Comme la mère-patrie, on a beau la battre, elle a 



beau se battre elle-même, elle garde toujours son ressort. Elle veut vivre, elle vivra. Le 
pessimisme, le découragement, la veulerie ne poussent pas dans son air salubre et dans 
sa lumière vermeille. Aux heures où elle se sentait le plus abandonnée par sa tutrice 
naturelle, la conscience de ses richesses lui a suscité de grands serviteurs, et il aurait 
suffi de la foi qui animait ces hommes pour l'entretenir dans la sienne.  

Parmi les hauts fonctionnaires, de mérites divers, qui ont gouverné la Nouvelle-
Calédonie, le capitaine.de vaisseau Pallu de la Barrière et M. Feillet, gouverneur actuel, 
se sont signalés par des initiatives d'un rare courage. Noblement rebelles à la consigne 
bien connue « Surtout ; pas d'histoires ! » qui a pour but d'assurer la paix de ceux qui 
la donnent, ces agents du pouvoir central n'étaient pas, par hasard, des sceptiques ; ils 
ne fuyaient pas les responsabilités et ils ne ménageaient pas plus leur propre repos que 
celui des bureaux ministériels. Grâces leur en soient rendues ! 

Deux ans suffirent à l'activité — j'allais dire à l'audace — du capitaine Pallu de la 
Barrière pour entourer complètement de chemins muletiers une île dont la périphérie 
représente au moins mille kilomètres. Il a d'ailleurs failli expier chèrement la gloire de ce 
bienfait, car, pour avoir dépassé les crédits, il fut question, au ministère, d'exercer une 
répétition [sic : ponction ?] sur sa fortune personnelle. D'autres gouverneurs de colonie 
sont plus avisés, connaissant mieux l'esprit de notre administration  : ils triplent les 
dépenses, gaspillent les millions, mais ont soin de se mettre en règle.  

Venu dix ans après Pallu de la Barrière, M.  Feillet reprenait l'œuvre naturellement 
abandonnée de son dixième prédécesseur (un par an  !), faisait restaurer la piste 
circulaire qui n'avait même pas été entretenue, commençait les voies de pénétration 
dans l'intérieur, et, par tous les moyens licites, intéressait colons et indigènes à la 
construction de nouvelles routes pour desservir les centres fertiles. En même temps, 
avec un entêtement généreux qui lui a suscité bien des inimitiés, M.  Feillet s'est 
appliqué à élargir le domaine colonial par des conquêtes progressives sur le « domaine 
de l'État » laissé quasi improductif, sur les réserves pénitentiaires ainsi échappées à la 
culture intensive du haricot, sur les anciens cantonnements canaques devenus trop 
larges pour une population aujourd'hui réduite de moitié. Que n'a-t-on pas dit à propos 
de cette dernière opération ! M. Feillet a été souvent représenté comme un spoliateur 
d'indigènes. Il ne les fusillait, pas (s'il les eût fusillés, il aurait peut-être trouvé des 
approbations, la chose s'est vue), mais il les détroussait De quel droit ? L'Humanité se 
voilait la face.  

C'est surtout la Mission mariste qui semble avoir inspiré ces reproches.  
Il ne nous convient pas d'oublier que la Mission mariste a été la véritable 

conquérante de la Nouvelle-Calédonie, où elle a fait flotter et respecter notre drapeau 
dix ans avant l'occupation. J'ajoute que, dans les plaintes qu'elle formule contre les 
pouvoirs de la colonie, elle n'a pas toujours tort. Mais, pour la question du nouveau 
cantonnement des Canaques  , je ne saurais lui donner raison et j'en appelle à la très 4

juste théorie d'un de ses propres membres, Mgr Vitte, vicaire apostolique de la 
Nouvelle-Calédonie, qui écrivait, au sujet de l'insurrection de 1878 « C'est un principe 
admis chez les nations civilisées, que les peuplades sauvages ne forment pas un peuple 
proprement dit qu'elles ne possèdent pas ce pouvoir social nommé par nous l'État, ni 
tous les droits qui lui appartiennent. Naturellement incapables de triompher par elles-
mêmes d'une barbarie qui les rend dangereuses, elles peuvent être conquises 
légitime ment par toute nation civilisée et soumises à ses lois. Or, une de ces lois est que 
toute terre non occupée est du domaine de l'État et que celui-ci a le droit d'en disposer 
pour le bien public »  .  5

Quand, sans provocation, nous dépossédons de son patrimoine (la chose s'est vue) 
un peuple organisé, autonome, régi par des lois fixes, avide de progrès social, déjà fort 

 Sur l'hostilité des Maristes à la colonisation, voir l'enquête de 1899 sur la révolte anti-fiscale de la côte 4

ouest. 
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avancé en civilisation, mais ayant ce grand tort de n'avoir pas la peau de la même 
couleur que la nôtre, nous commettons, vis-à-vis de ce peuple-là, une violation du droit 
des gens. Avec les Canaques il n'en va pas de même. Ces peuplades cruelles, 
sanguinaires, toujours en guerre entre elles, cannibales par surcroît, sans aptitude 
aucune à fonder quoi que ce soit qui ressemble à une société, inférieures sous ce 
rapport à certaines républiques d'animaux, n'ont jamais occupé légitimement le pays où 
on les a trouvées. Nous avons donc le droit et même le devoir de les forcer à nous céder 
la place, à reporter plus loin leurs tentes et leurs cultures nomades. Il suffît de le faire 
avec humanité : M. Feillet n'a pas un cadavre de Canaque sur la conscience, et il s'est 
montré plus qu'humain dans la juste opération du cantonnement. Mon voyage à travers 
la brousse ne me permet aucun doute à cet égard. 

Le programme du gouverneur peuplement par l'immigration libre, mise en valeur de 
toutes les ressources agricoles de l'île a déjà donné d'excellents résultats. Il est si 
solidement engagé que les successeurs les plus indolents ne pourront pas se dérober à 
la nécessité de le poursuivre. Dans cette œuvre, dont je parlerai amplement, M. Feillet a 
été secondé par de vaillants et trop modestes collaborateurs — tels M. Engler, chef du 
service topographique, et M. Coulombeix, chef du domaine, qui m'en voudront peut-
être de donner à leurs noms une si grande publicité. Il a trouvé aussi chez le distingué 
directeur actuel de l'administration pénitentiaire, M. Édouard Telle, le concours discret 
et dévoué que commandait l'esprit nouveau de la situation.  

Car, il y a un esprit nouveau, si l'on peut appeler ainsi la juste perplexité qui a 
succédé aux illusions de naguère chez les grands prophète de la colonisation pénale. 

Le « Roi de la Calédonie ». — Symptôme d'avenir 

Dans la catégorie des particuliers qui, exempté de tout devoir officiel, ont été aussi 
de grands serviteurs des intérêts calédoniens, il y a d'abord celui dont la réputation est 
consacrée par tous les livres écrits sur la Calédonie depuis vingt ans. Je ne dirai donc 
rien qui ne soit déjà bien connu dans le monde industriel et dans le monde politique, en 
rappelant ici que John Higginson est en quelque sorte l'image vivante de la Calédonie 
en lutte pour la rupture de ses entraves et pour la conquête de sa vraie place dans notre 
empire colonial.  

Né Australien  , d'origine irlandaise, devenu Français par lettres de grande 6

naturalisation, fait chevalier de la Légion d'honneur en 1887, John Higginson a mis au 
service de sa nouvelle patrie le génie d'entreprise qui est propre à sa race et qui se 
manifeste en lui avec un ressort extraordinaire. M. Henri Rivière, dans ses Souvenirs de 
Nouvelle-Calédonie, en a tracé une fort juste et fort piquante silhouette. L'homme 
pourrait se définir plus brièvement en quatre mots  : tête anglaise, cœur français. 
Calédonien enragé, il aime « la perle du Pacifique », ainsi qu'il se plaît à appeler notre 
colonie, d'un amour de père pour son enfant, d'inventeur pour son œuvre. À cause de 
sa grande situation, on l'a surnommé « le roi de la Nouvelle-Calédonie ». Il en est mieux 
que le roi, il en est l'âme ; il en a été, il peut en être encore, le bon génie. C'est à lui 
que sont dues, non seulement la divulgation des richesses minières qu'il y avait sous la 
terre du bagne, mais encore leur première mise en valeur. Il ne sait ni le nombre ni 
l'étendue de ses propriétés. Les mines qu'il possède dans le bassin cuprifère et aurifère 
du Diahot se comptent par vingtaines. Quant aux affaires qu'il a lancées, aux sociétés 
qu'il a fondées, elles ne se comptent plus. La puissante compagnie « le Nickel » est son 
œuvre. Tous les trous qui ont mis au jour l'opulence minière de l'Ile, c'est lui qui les a 
percés.  

À  cette heure, devant le dernier râle de la concurrence canadienne, devant 
l'adoption du nickel par la grande métallurgie, la valeur croissante du cuivre et du zinc, 
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le succès des nouvelles méthodes de traitement des minerais en général, heureux 
concours de circonstances qui, s'ajoutant aux promesses de la colonisation agricole, a 
fait dire à M.  le gouverneur Feillet  : « Notre colonie est à un tournant décisif de son 
histoire  »  ; tout ce qu'il y a d'activités dans l'île se démène, et, naturellement, John 
Higginson préside à ce réveil. L'année dernière, la réapparition du roi de la Calédonie 
dans son royaume, après une longue absence, a été saluée comme un signe de bon 
augure. Si, en effet, les Calédoniens ont connu des jours de cocagne, et s'ils sont 
appelés à en connaître d'autres, c'est — ils le proclament — grâce à ce diable de petit 
homme qui a le talent, par sa foi communicative et par sa grande honnêteté, de faire 
prendre aux capitaux européens le chemin des antipodes.  

J'aurai, au cours de ces notes, l'occasion de nommer d'autres personnes qui ont bien 
aussi quelques droits à la gratitude de la colonie. Mais je veux citer tout de suite l'actif 
et dévoué délégué de la Nouvelle-Calédonie, M.  Louis Simon. S'il n'a pu obtenir la 
gratuité de la main-d'œuvre pénale en compensation du préjudice que la flétrissure du 
bagne a porté à la colonisation libre, ce n'est pas faute d'avoir éloquemment plaidé 
cette juste cause auprès des puissances. L'esprit nouveau ne va pas encore jusque-là. 

Restons-en sur d'heureux présages. Le gouvernement de la République a fini par 
s'émouvoir un peu de l'obstination de ces bons Français à leur œuvre patriotique. 
Depuis environ deux ans, il semble avoir pris conscience d'une erreur qui avait trop 
duré  : désabusé sur le prestige et sur la mission humanitaire du bagne calédonien, il 
encourage dans une certaine mesure le mouvement qui s'est déterminé pour le retour 
de l'île à la vraie colonisation. Il s'est aperçu que notre belle colonie pouvait peut-être 
servir à quelque chose de mieux qu'à rester le dépotoir des prisons de France. Cette 
lumière — ainsi que de monde à monde dans les espaces célestes — a mis un temps 
inouï pour parvenir aux «  sphères  » officielles, mais enfin elle y est arrivée. Il faut 
espérer que la transportation, du moins comme elle fonctionne, n'a plus longtemps à 
vivre. D'une manière générale, il faut croire que le jour est prochain où la France, édifiée 
sur les pauvres résultats d'un siècle et demi de politique exclusivement continentale, 
tournera le meilleur de sa sollicitude vers son empire d'outre-mer, dans l'intérêt de sa 
grandeur à venir. La Nouvelle-Calédonie, pour son humble part, ne lui donnera pas 
sujet de regretter cette évolution salutaire. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 16 septembre 1899) 

I 
VUE GÉNÉRALE SUR L'ILE 

La question de la chaîne centrale. — Le danger des inondations. — Le Diahot 

Il serait oiseux de déterminer une fois de plus la position géographique de la 
Nouvelle-Calédonie mais je crois utile de préciser, mieux qu'elle ne l'a été jusqu'à 
présent, l'orographie de ce pays partout montagneux.  

Autrefois, lorsque l'île n'était pas suffisamment explorée, voyageurs et auteurs 
employaient l'expression « chaîne centrale » dans un sens trop absolu. Aujourd'hui, l'on 
va jusqu'à dire qu'il n'y a pas de chaîne centrale, mais plutôt une succession de massifs 
séparés par des zones transversales, et l'on ajoute que chacune de ces zones forme très 
régulièrement deux vallées adossées, remontant par des pentes douces, vers un col qui 
passe quelquefois 700 mètres. Or, s'il est vrai qu'il existe certains massifs indépendants 
du système général, comme le plateau des Lacs à l'extrémité sud de l'île et celui de 
l'Ignambi dans le nord-est, avec leurs bassins respectifs, on est cependant obligé de 



reconnaître que la division de la Nouvelle-Calédonie en deux grands bassins à peu près 
égaux, déversant leurs rivières l'un sur la côte orientale, l'autre sur la côte occidentale, 
est due à une suite de hauteurs non interrompue qui se déroule, entre Néménas et 
Yaté, dans toute la longueur de l'île. Malgré ses dépressions, cette ligne de partage des 
eaux peut et doit être considérée comme chaîne centrale. C'est une règle de 
géographie ; il n'y a pas lieu de la violer sous le prétexte qu'on rencontre, en dehors de 
ladite ligne, quelques-uns des plus hauts sommets calédoniens tels le Kaala, 
l'Homédéboa, le Koniambo, et celui qui est le premier en altitude, le mont Panié (1.642 
mètres.) Aussi bien, parmi les plus élevés, les plus nombreux font-ils partie de l'arête 
principale — notamment le mé Apinié, le mé Maoya, le mé Boa, la Table-Unio, le 
Pembaï, le Nakana, le mont Dô, la dent de Saint-Vincent (1.547 mètres), le Humbolt 
(1.634). Je conclus donc à l'existence d'une chaîne centrale, sans doute moins uniforme 
en sa structure que le Caucase ou les Pyrénées, mais offrant tout le caractère et 
remplissant toutes la fonction qui justifient cette dénomination orographique.  

La Nouvelle-Calédonie, l'un des pays du monde les plus également arrosés, est 
comme un long poisson où il y a trop d'arêtes. S'il est juste de dire que les courtes 
vallées disposées dos à dos sur les deux versants remontent en pente douce vers les 
cols, il convient de remarquer qu'entre le col et l'endroit où la vallée commence à 
s'ouvrir, l'escarpement de la montagne fait une violente et brusque opposition avec la 
douceur des pentes. Vous avez touché le fond de la vallée à une altitude moyenne de 
160 mètres après une demi-journée de marche, mais l'escalade du col vous porte à 5 ou 
700 mètres en une couple d'heures. À cette disposition, le pittoresque trouve plus son 
compte que la sécurité du pays. L'opulent réservoir des cimes calédoniennes s'épanche, 
en effet, par mille ruisseaux rapides  : qu'il survienne une période de fortes pluies, et 
voilà la vallée aux pentes douces parfaitement inondée.  

Le plus grand fleuve de l'île, le Diahot, forme un bassin indépendant de la chaîne 
centrale. Il prend sa source dans le plantureux massif de l'Ignambi et coule 
parallèlement à la mer, pour aller déboucher dans le museau de brochet que dessine la 
côte à l'extrême nord.  

Aux flancs du mont Panié, ainsi qu'en plusieurs points de l'intérieur des terres, on 
rencontre de belles cascades. Il y a toute une région de lacs sur le plateau du Sud. Ces 
lacs sont un argument de plus en faveur de la dénomination donnée à l'île canaque par 
le capitaine Cook lorsqu'il lui eut trouvé des ressemblances avec l'Écosse.  

La brise. — La forêt verte et la forêt blanche 

L'île mesure environ cent lieues dans sa plus grande longueur et seulement une 
soixantaine de kilomètres dans sa largeur moyenne. Elle offre une certaine analogie de 
proportions avec ces grands paquebots fusiformes qui nous transportent de Marseille 
là-bas en trente-sept jours.  

Elle doit à la sveltesse de sa structure et à son orientation de biais le bénéfice d'être 
constamment éventée par la brise du Pacifique. On y est comme à une table de dîneurs 
coloniaux sur la tête desquels un invisible nègre fait mouvoir la panka  . La brise n'est 7

pas trop matinale, mais elle est exacte : elle se lève vers neuf heures et finit son service 
au coucher du soleil. L'Européen nouvellement débarqué goûte ce phénomène avec 
délices et ne peut se lasser d'en admirer l'à-propos. Car ce serait une erreur de croire 
qu'il ne fait jamais très chaud en Nouvelle-Calédonie. Aux mois de décembre et janvier, 
le thermomètre y marque jusqu'à 36 degrés centigrades  ; mais avec la brise, on en 
supporterait davantage, et c'est une exception quand la brise fait défaut. De sorte 
qu'en cet heureux pays, on a toujours les joies du soleil tropical, bien rarement ses 
accablantes ardeurs.  
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Le charme de la brise calédonienne s'augmente du parfum balsamique dont elle 
s'imprègne en passant dans les niaoulis. L'Australie a l'eucalyptus  ; la Nouvelle-
Calédonie a également un arbre qui lui est propre, et, comme assainisseur de 
l'atmosphère, l'eucalyptus, dit-on, ne vaudrait pas le niaouli. L'usage a adopté ce joli 
nom canaque, un peu mignard, qui ressemble à un miaulement de jeune chatte. La 
science en a fait melaleuca viridiflora, famille des myrtacées.  

D'une façon générale, la végétation naturelle de l'île se présente sous deux aspects : 
la forêt humide et la forêt sèche. On pourrait aussi bien dire : la forêt verte et la forêt 
blanche. 

La première est la même qui se rencontre partout dans la zone tropicale, avec ses 
grandes plantes de sous-bois, ses pandanus en trophées de lances, ses fougères en 
fusées qui éclatent, ses lianes qui forment des claies, des arches de pont aérien, des 
cascatelles, des cataractes. Les arbres, à l'écorce lisse, dressent leurs fûts marmoréens à 
de grandes hauteurs, plutôt colonnes d'architectures idéales que végétaux monstrueux. 
Certains oiseaux grimpeurs y accrochent des nids énormes qu'on prendrait pour 
l'amorce d'une arcade rompue, les lichens y suspendent de fines chevelures d'or qui 
font songer à ces toisons de vierges sacrifiées aux divinités de la forêt celtique. Avant de 
s'enfoncer dans la terre, la base de ces arbres se mouvemente puissamment, creuse, 
pour le petit monde des fourmis, des vallées et des courbes entre les arêtes de leurs 
contreforts inégaux ; pour nous, elle a l'aspect d'une robe très ample et très lourde avec 
des plis exagérés. Quant aux cimes, leur feuillage solide et court les font ressembler 
davantage à des chapiteaux fleuronnés qu'à des bouquets de rameaux naturels.  

Cette forêt recouvre la presque totalité des hauts plateaux calédoniens. On est sûr 
d'avoir à la traverser ou à côtoyer sa lisière aussitôt qu'on s'élève à plus de 400 mètres, 
excepté, toutefois, dans les massifs serpentineux qui sont minéralisés jusqu'à l'épiderme 
du sol : là, nécessairement, la végétation est pauvre.  

Il ne m'a pas semblé que la forêt tropicale, en Nouvelle-Calédonie, fût moins 
opulente qu'en d'autres terres situées sur la même zone, notamment qu'à Madagascar. 
En Australie, elle présente des aspects plus remarquables par leur étrangeté que par leur 
charme et, au surplus, les reptiles venimeux, inconnus dans l'île canaque, y pullulent.  

Jetée comme une housse sur l'échine d'un cheval, la forêt humide et verte, la forêt 
aux riches essences, laisse retomber en plus d'un endroit, parfois plus bas que 300 
mètres, ce que j'appellerai les pointes de son étoffe. Elle tapisse les angles rentrants de 
la montagne. Partout où l'eau jaillit, dans tous les creux où dévale un ruisseau, on voit 
soudain surgir, énormes, les merveilles de la flore torride qui est avide d'humidité plus 
encore que de soleil. Il en résulte, pour le voyageur, quand celui-ci chemine dans une 
région d'altitude moyenne, la surprise de traverser alternativement, suivant les courbes 
de la piste mais sans appréciable transition, tantôt la tiède forêt verte où il peut se croire 
en tout autre pays tropical que la Calédonie, tantôt la sèche forêt blanche, la forêt des 
niaoulis d'argent, qui lui rappelle où il se trouve. 

Le niaouli 

La feuille du niaouli ressemble, pour la nuance, à celle de l'olivier pour la forme, à 
celle du laurier-rose. Le bois, dur, de couleur rougeâtre et d'un grain très fin, s'enrobe 
dans plusieurs épaisseurs d'une écorce très filamenteuse avec laquelle les architectes de 
la brousse font des toitures et même des « murs » de maison, à l'exemple des cases 
canaques. Car il n'en faut pas davantage pour être suffisamment abrité sous cet 
heureux climat ! On ne dit pas l'écorce, on dit la peau du niaouli. Cette peau, moelleuse 
et souple, d'un gris clair satiné, a des reflets d'argent, comme le bouleau. Bien qu'il s'en 
trouve de fort grands, le niaouli, en général, ne dépasse pas la taille de nos vieux 
pommiers de Normandie. Toutefois, ses membres ont plus d'ampleur de lignes que le 
plus avantagé de nos arbres moyens, et, dans les contorsions de sa croissance, on dirait 



qu'il a le souci de demeurer toujours décoratif. Il l'est extrêmement. Si nos tisseurs de 
vieilles tapisseries l'avaient connu, ils l'eussent préféré au chêne. Tous les terrains de sa 
chère île lui sont bons : il pousse dans la montagne et dans la plaine, dans la roche et 
dans le marais. Il voisine avec les essences les plus diverses. Il forme à lui seul cette forêt 
blanche, sèche et embaumée qui abrite, sous ses frêles voûtes, le pauvre pâturage 
calédonien. Son aspect un peu souffreteux, sa vie brève (un niaouli est très vieux à 
vingt-cinq ans) pourraient donner le change sur sa vigueur végétative, vraiment 
extraordinaire. Il peuple d'immenses étendues avec les projections de ses racines, il se 
multiplie d'autant plus qu'on l'abat d'avantage et il résiste au feu. Vous coupez, vous 
arrachez trois niaoulis jumeaux, vous en brûlez le tronc  : peu après fourmillent de 
nouvelles pousses ; un vrai bosquet, retour des sèves refoulées, jaillit de cette ruine.  

Le niaouli doit son épithète botanique de viridiflora à ses fleurs, en forme de thyrse, 
qui sont d'une jolie couleur vert-pomme. On fait avec leurs bourgeons une infusion 
agréable au goût, un succédané du thé. C'est pourquoi, au Queensland, où 
l'importation de cet arbre a très bien réussi, on appelle le niaouli « l'arbre à thé » (tea-
tree).En Calédonie, on l'exploite comme bois de construction et l'on en retire une 
essence dite gomenol qui aurait, paraît-il, les vertus médicinales de la térébenthine.  

On me pardonnera cette digression sur le niaouli. J'ai voulu dire tout ce que je savais 
de l'arbre calédonien par excellence, du gracieux et mélancolique végétal qui incarne 
pour moi la poésie du pays très lointain où j'ai passé d'agréables jours. 

L'arbre Laocoon. — Souvenir de l'insurrection de 1878. — L'arbre de feu. Un chef-
d'œuvre canaque. — Opinion extraordinaire d'un savant. 

L'attention du voyageur en Nouvelle-Calédonie est également attirée par la 
fréquence et la beauté de deux autres arbres qui ne sont pas particuliers à l'île, mais qui 
s'y développent avec une ampleur exceptionnelle : le banian et le flamboyant.  

Tel banian peut couvrir de son ombre cinq à six ares de terrain. Doué de la même vie 
que les lianes, il accroît sa masse par ses nombreux rejets qui, tour à tour, prennent 
racine et constituent autant de colonnes de sève. La disposition du feuillage laisse 
apparaître toute l'ossature de l'énorme édifice végétal, où, sans trop d'imagination, on 
peut voir, à l'état d'ébauche, des grottes à stalactites, des porches de cathédrales, des 
fourches patibulaires, des citadelles éventrées, surtout de gigantesques variantes du 
groupe de Laocoon étouffé par les serpents. Il faut dire, pour expliquer cette dernière 
figure, que lorsqu'un arbre voisin est pris par une tige de banian, celle-ci l'enveloppe, le 
comprime dans ses spirales et, pour si fort qu'il soit, finit toujours par l'absorber. Il y a 
des banians qui ont plusieurs cadavres d'arbres sur la conscience — je n'ose pas dire 
dans l'estomac. Au milieu du fouillis de la forêt où ses contours se noient dans les 
végétations environnantes, ce prodige de la flore tropicale perd un peu de son caractère 
vraiment monumental. Il faut le rencontrer isolément dans la brousse moyenne : alors, 
on a l'impression d'un peuple géant et difforme qui aurait laissé sur cette terre des 
vestiges d'une architecture à sa taille. 

Le banian de l'île Nou, celui de l'île des Pins, celui du jardin Higginson, à l'anse Vata, 
passent pour les plus beaux de Calédonie. Le plus célèbre est le banian dit d'Ataï, situé 
dans un village voisin de la Foa. Ataï était ce chef de tribus qui disait à l'amiral de 
Pritzbuer, gouverneur : « Quand toi ôter ta casquette, moi ôter la mienne. » À la vérité, 
le fier Canaque n'avait pas sujet d'être satisfait des procédés de l'administration et des 
colons. À cette époque (1878), le cantonnement des réserves indigènes ne s'opérait pas 
avec la circonspection et la bienveillance qui ont été reconnues nécessaires depuis ; en 
outre, les éleveurs ne se faisaient aucun scrupule de laisser leur bétail dévaster les 
plantations des nègres. La suprême exaction fut commise par l'administration 
pénitentiaire, dans la vallée où commandait le grand chef Ataï  : on le déposséda 
brutalement du banian qui était la sépulture de sa famille (ces arbres servent d'ossuaires 
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aux indigènes), puis il apprit que d'imprudents imbéciles avaient joué aux boules avec 
les têtes de ses ancêtres. Alors, il souleva tout le pays et le sang coula. Il y a toujours 
quelque sottise de ce genre à l'origine des troubles que nous nous faisons gloire, 
ensuite, de « pacifier » et qui nous coûtent si cher…  

Le flamboyant ressemble aux ombrelles fleuries dont se parent nos élégantes pour la 
Fête des fleurs. Ivres de soleil, ses grappes couleur de braise s'épanouissent sur 
l'extrados de la coupole et s'y pressent si étroitement qu'on ne peut voir que par 
dessous leur molle couette de feuillage. Lorsque la feuillaison est pauvre par rapport à la 
floraison ou plus tardive que celle-ci, le branchage ressemble à un appareil de fer 
surchargé de charbons ardents que la brise remue et attise. Massés en groupe comme 
sur la grand place de Nouméa ou comme dans le bas de la vallée d'Houaïlou, les 
flamboyants donnent à la rétine une sensation inquiétante, anormale, extraterrestre on 
se croit transporté dans une de ces planètes où les cosmographes prétendent que la 
végétation doit être rouge. Mais c'est encore plantés en avenues, comme autour de 
Bourail, qu'ils produisent leur plus bel effet. Longtemps après que vous en êtes sortis, 
ces voûtes de feu vous dansent sous la paupière. 

Le banian et le flamboyant étant mis hors de pair, je dois citer comme se 
développant très bien en terre canaque quelques autres produits de la flore commune 
aux tropiques l'arbre dit bois-noir, plus feuillu, moins tourmenté que le banian, formant 
de belles masses décoratives en gros festons de cumulus ; — le jacquier, qui porte des 
fruits énormes, jaunes comme des courges, imbriqués comme des pommes de pin, 
suspendus, telles des lanternes japonaises, dans l'ombre dense de ses feuilles vernies ; 
— le pin araucaria, qui croît par groupes ou isolément, dressant à de grandes hauteurs 
ses bras où l'on voudrait appendre des jouets pour une christmas de petits géants ; — 
le cocotier, légume plutôt qu'arbre, clairsemé dans le sud, innombrable dans le nord de 
l'île, ami des côtes sablonneuses où il se multiplie tout naturellement. Néanmoins, les 
plus grands, les plus beaux que j'aie vus, se trouvent dans l'intérieur des terres  ; ils 
balancent leurs palmes à 20 mètres, quelquefois davantage, au-dessus de ces 
charmantes oasis qui sont les villages canaques. Nous savons, et les indigènes savent 
aussi bien que nous, tout le parti commercial qu'on peut tirer du cocotier : chacun de 
ces arbres représente une valeur moyenne de 40 francs. Ceci soit dit pour démontrer 
que l'indemnité de 10 ou 20 centimes par cocotier, accordée aux Canaques dans les 
opérations de cantonnement, n'est peut-être pas équitable. Qu'on les oblige à nous 
céder une place trop grande pour eux, rien de plus juste  ; nous n'avons pas à tenir 
compte de leur prétention à vouloir occuper de vastes étendues sous le prétexte que la 
culture de l'igname exige chaque année un terrain nouveau (les plus grands champs 
d'ignames ne dépassent pas un arpent, et le moindre suffit à nourrir toute une tribu) 
mais pour ce qui est des cocoteraies, plantations qui ne peuvent pas se transporter 
ailleurs, l'indemnité d'expropriation devrait être beaucoup plus sérieuse. Cette lésinerie 
administrative encourage le manque de scrupules auquel les colons ne sont que trop 
enclins vis-à-vis des indigènes.  

L'igname et le taro, base de la nourriture canaque, atteignent des dimensions 
énormes. Les ignames du poids de 40 livres ne sont pas rares. Ces tubercules se 
cultivent par groupes de 100 à 500 pieds, sur des terrains déclives où le champ, presque 
toujours, affecte la forme d'une ellipse. Leurs tiges grimpantes, très longues, sont 
ramées dans un même sens incliné, avec une parfaite symétrie qui assure la respiration 
et la nutrition égales de la plante. Quant à la culture indigène du taro, elle étonne le 
voyageur. Souvent, au cœur d'une région où les colons n'ont su trouver que d'assez 
maigres pâturages — au col des Pirogues, par exemple —, vous apercevez une 
montagne bien verte du sommet à la base  ; elle est entièrement zébrée de lacets, je 
veux dire d'un fossé en zigzag où les Canaques ont su conduire et canaliser l'eau d'une 
source supérieure. Cette admirable plantation étagée n'est autre qu'une tarodière (le 
taro a besoin d'être continuellement immergé). Si les naturels de Calédonie nous 



eussent offert quelques autres gages d'intelligence analogues à ce système d'irrigation, 
ils auraient eu droit à tous nos égards mais ils s'en sont tenus là trop exclusivement.  

Je complèterai mon esquisse de la parure végétale en signalant l'aubergine sauvage 
et le lantana, deux broussailles fort encombrantes qui font le désespoir des planteurs. 
Elles ne sont pas aborigènes et celui qui les a importées a rendu là un bien mauvais 
service à la Nouvelle-Calédonie. L'aubergine sauvage, à cause de ses épines, augmente 
les difficultés de la chasse au bétail. Quant au lantana — dont la moindre bouture en 
pot se vend 4 francs à Paris — il mérite toutes les malédictions qu'on lui prodigue là-
bas, malgré le doux parfum et la beauté de ses fleurettes, composées de petites étoiles 
d'or et de carmin. Le lantana ressemble à ces importuns inutiles qu'on jette à la porte et 
qui rentrent par la fenêtre. Il vient partout, s'accommode de tout, prend la place de 
tout. On le traque, on le coupe, on le brûle et l'on ne parvient pas à s'en débarrasser. 
Peut-être eût-il fallu s'y prendre un peu plus tôt ; mais la prévoyance n'est pas la vertu 
dominante du colon, trop souvent porté à considérer son exploitation comme une 
entreprise à court terme. Que de cultures faciles rapporteraient un jour des fortunes, si 
l'on avait la patience d'attendre ! Par exemple, celle du santal, qui se fait très rare dans 
l'île après y avoir été excessivement abondant.  

Les santaliers du milieu de ce siècle ont dévasté les archipels du Pacifique-Ouest. 
À  ce propos, je m'en voudrais de ne pas raconter l'aventure extraordinaire qu'un 

colon de Calédonie a eue avec un savant de France, un vrai savant, titulaire de chaire 
dans un établissement de l'enseignement supérieur. Notre colon, qui, par exception, 
songeait à planter du santal, demanda à notre savant de vouloir bien lui envoyer de la 
graine de choix, enveloppée de conseils. Six mois après, il reçut une lettre que j'ai vue. 
« Monsieur, disait en substance l'éminent spécialiste, il y a deux sortes de santal  : le 
santatium album et le santalium freycinetitum ; mais je ne vous enverrai de la graine de 
l'un ou de l'autre que si vous persistez obstinément dans la profonde aberration où je 
vous vois plongé. Aussitôt que je fus en possession de votre lettre, je demandai à 
Londres si l'on savait que le santal poussât en Nouvelle-Calédonie (sic)  : nous ne le 
croyons pas, répondirent mes confrères anglais. Vous voyez, monsieur ! Toutefois, s'il 
vous plaît de vous ruiner, je suis à vos ordres. »  

Les « confrères anglais » sont des pince-sans-rire. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 22 septembre 1899) 

Dans un plat de corail. — La pêche à la nacre. — Le belvédère de Ciu 

Si le paysage calédonien est caractérisé, à l'intérieur, par la forêt blanche, les abords 
de l'île doivent aussi une physionomie particulière à la fameuse ceinture de récifs dont 
tous les voyageurs ont parlé.  

Dans la cuvette oblongue, formée par ces coraux, la mer, presque toujours calme, 
présente une jolie couleur de turquoise morte. De sorte que la grande terre, avec son 
dos de poisson, ressemble à une truite dressée sur un lit de sauce verte.  

Les bateaux, d'assez fort tonnage, qui font régulièrement dans les deux sens le 
service du tour de côtes, sont de prudents bateaux  ; ils ne marchent pas la nuit, 
mouillent au coucher du soleil, lèvent l'ancre au petit jour. Le voyage dure une semaine. 
Mais pour le passager que rien ne presse, cette navigation paisible, entre le décor 
mouvant de la côte montagneuse et la bordure de mousse blanche formée par les 
récifs, est un enchantement. Volupté qui s'aiguise d'un frisson, quand on pense que, si 
un cyclone vous surprenait dans ces parages, vous seriez infailliblement perdus. Mais les 
cyclones, en Nouvelle-Calédonie, ont l'honnêteté de se faire annoncer par les soins de 



M.  le directeur de l'observatoire australien de Brisbane  : cet éminent spécialiste 
prophétise plusieurs jours d'avance, avec une remarquable exactitude, la formation et la 
marche du météore. Il convient dès lors de laisser la place au terrible visiteur, dont les 
visites sont heureusement assez rares, et de se défendre sur terre du mieux qu'on peut 
contre ses coups.  

Une chaloupe, seule, peut effectuer en dedans toute la circumnavigation auprès des 
côtes ; les navires à fort tirant d'eau doivent, en de certains endroits, gagner la haute 
mer par des passes étroites, puis «  rentrer  » quelques milles plus loin. En d'autres 
points, bien que la route paraisse large, il y a tout juste la place pour un chenal 
convenablement balisé.  

L'hydrographie du tour de côtes a déjà coûté beaucoup de soins. Elle ne sera jamais 
définitive, par la raison que le banc madréporique qui constitue le fond dans son 
ensemble monte, monte sans cesse.  

M. Félix Julien   a décrit agréablement ces phénomènes de construction sous-marine 8

dont l'océan Pacifique est le théâtre : « Sous l'influence d'une température élevée, au 
milieu de flots tièdes et surchargés de sel, l'imperceptible architecte est constamment à 
l'œuvre. Il extrait de la goutte d'eau qu'il habite la partie minérale qui va lui servir à 
construire son palais de corail. Il s'empare des éléments solides, surtout des substances 
calcaires que charrient les courants  ; il les élabore, les triture dans son estomac 
annulaire d'une inconcevable puissance  ; il les absorbe enfin et se les assimile en les 
transformant en perles, en coquilles et en bancs de coraux, dont les innombrables 
ramifications embrassent et recouvrent le fond des mers soumises à l'action des 
tropiques. Dans de pareilles conditions, le travail des madrépores est incessant. Leurs 
cellules se multiplient, leurs habitations se groupent, s'enchevêtrent, se superposent en 
couches épaisses et profondes. Elles atteignent enfin la surface et, arrivées à ce point 
qu'elles ne peuvent franchir, elles sont destinées à servir de base à de nouvelles îles, à 
de nouveaux archipels, à de nouveaux continents peut-être. »  

Mais, déjà, le colon d'aujourd'hui fouille les substructions de ces colonies de l'avenir. 
L'entre-récifs de la Nouvelle-Calédonie est riche en huîtres perlières. M.  le 

gouverneur Feillet a pris l'initiative de concéder, moyennant une certaine redevance, à 
deux sociétés — l'une locale, l'autre métropolitaine — les pêcheries de nacre de la 
grande île, des Loyalty et des Wallis. Je dis de nacre, car c'est la nacre qui importe, en 
raison de sa quantité ; la perle n'est que l'accident.  

Notre colonie pourra bientôt faire un grand commerce de ce produit avec les deux 
peuples qui en sont les principaux consommateurs : les Chinois et les Allemands  .  9

Une multitude d'îlots parsème l'entre-récifs. On les dirait artificiels, tant ils sont 
réguliers de forme. Hauts sur la mer, leur base de corail recouverte déjà d'une épaisse 
couche d'humus et bien cerclée de sable fin, ils ressemblent, avec la verdure égale de 
leurs cocoteraies, à des surtouts dressés pour une table. Du centre de la masse, trois ou 
quatre araucarias gigantesques s'enlèvent comme des attelets. Au coucher du soleil, ces 

 Les Commentaires d'un marin. 8

 Les plus grandes espèces se trouvant tout à fait au fond, on parle d'aller pêcher les huîtres jusqu'à 9

160 mètres au-dessous de la surface. À cette fin, la « Société des pêcheries d'huîtres perlières et nacrières 
de Nouvelle-Calédonie et dépendances »* vient de faire construire à Sydney (usine Foster et Minty) un 
bateau sous-marin d'après le modèle de ceux qui ont déjà donné d'excellents résultats en Tasmanie. Cet 
appareil a la forme d'une chambre cylindrique avec extrémités coniques, sur un diamètre de 2 m. 10. 
À  chacune des extrémités il y a trois œils-de-bœuf. Le dôme où se trouve une cavité pour l'entrée de 
l'opérateur possède aussi deux œils-de-bœuf servant spécialement à la manipulation d'un treuil qui fait 
jouer des pinces en fer. Le ventilateur est fixé sur le centre de l'appareil. Un fil téléphonique, qui sert à 
mettre en communication l'opérateur avec les personnes restées à la surface, est renfermé dans une 
gaine flottante. L'appareil est blindé en acier. Son poids dépasse une tonne.  

Nous voilà loin de la pêche au scaphandre !



oasis marines, où des indigènes vivent à l'état sauvage, forment des taches d'un ton 
robuste sur le fond irisé d'une mer de nacre.  

Mais pour avoir, dans toute son originale majesté, le spectacle du rivage calédonien, 
avec ses innombrables déchiquetures, son pastillage d'îlots verts et sa couronne de 
blancs récifs, il faut monter sur la montagne. En plus d'un endroit, tandis que je 
chevauchais sur les crêtes, je n'ai pu contenir un cri d'admiration devant le prodigieux 
décor qui s'ouvrait soudain à mes pieds, comme un abîme de rêve et de lumière. Au 
passage du col de Ciu, sur le chemin de Canala à Moindou, j'ai eu cet émerveillement 
devant et derrière moi, par la raison que, de ce belvédère, on embrasse toute la largeur 
de l'île et qu'on peut voir la mer des deux côtés. 

Pénurie d'animaux. — Gibiers calédoniens. — Délicatesses dans la brousse. — Le 
tripang. — Une précieuse collection. 

Quelques mots sur la faune. Et d'abord, je laisse la parole à l'érudit M.  Bernier, 
conservateur du petit musée calédonien de Nouméa, qui a bien voulu rédiger pour moi 
la note suivante : 

«  La faune de la Nouvelle-Calédonie, quoique très pauvre, est encore très 
imparfaitement connue. À part les coquilles terrestres, fluviales et marines qui ont été 
l'objet des patientes recherches des RR. PP. Montrouzier et Lambert et de MM. Marie et 
Rossiter, on peut dire que toute cette faune est encore à étudier.  

Les forêts, dont la plupart sont restées inexplorées jusqu'ici, à cause de la difficulté 
des communications, renferment plusieurs espèces d'oiseaux et surtout d'insectes qui 
ne sont pas décrites. On parle notamment d'un perroquet, psittaculus, qui ne serait pas 
plus gros qu'un moineau, d'une espèce d'outarde ressemblant à la poule pharaon et 
que peu de colons ont pu entrevoir, d'un échassier noir, de la grosseur d'un poulet, qui 
est dans les marais de palétuviers du littoral. Ces marais renfermeraient aussi plusieurs 
espèces de reptiles ophidiens non décrites ou du moins très rares. Il y aurait enfin, dans 
les cours d'eau, des trouvailles à faire pour celui qui voudrait s'en donner la peine, 
depuis la salamandre qui hante certaines rivières jusqu'au serpent d'eau douce qui vit 
dans les cascades de l'intérieur et qui sort la nuit de sa retraite pour se promener dans 
la brousse. 

Un seul fait en dira plus que toutes ces énumérations : un naturaliste du musée de 
Sydney, M. Charles Hedley, dans un séjour de trois semaines qu'il a fait dernièrement 
en Nouvelle-Calédonie, en a rapporté un genre et un sous-genre nouveaux de poissons 
d'eau douce, sans compter plusieurs espèces de coquilles terrestres qui n'étaient pas 
décrites.  

Avant que nous y eussions importé le bœuf, le cheval, le mulet, le porc, la chèvre, le 
mouton, le cerf, le lièvre, le chien et le chat, il n'y avait pas de quadrupèdes en 
Nouvelle-Calédonie. Le cerf s'est beaucoup multiplié dans les terrains à pâturage de la 
côte ouest  ; mais je ne pense pas qu'on y ait encore organisé la chasse à courre. Les 
chiens, en Calédonie, ne dépassent pas six à huit ans. Infailliblement, il se détermine 
chez eux une maladie étrange, la filaire — un ver qui leur dévore le cœur.  

Aucun volatile de grande espèce. Il faut citer comme autochtones  : la tourterelle 
verte, le pigeon vert, le nothou, le cagou et une jolie perruche au corps vert 
d'émeraude, à la tête violet d'améthyste. Le canard sauvage, la sarcelle, la poule sultane 
et un certain héron paraissent avoir été importés. Le moineau et le merle des Moluques 
le furent certainement, aussi bien que les volailles de basse cour.  

La tourterelle verte, le pigeon vert et le nothou sont un gibier recherché. Le cagou 
est de la grosseur d'une poule. Ses formes manquent d'élégance, mais il a un plumage 
du plus beau gris cendré, et quand il se met en colère (il s'y met à propos de rien,) il 
déploie de flamboyants dessous d'ailes et d'aigrette.  



La roussette, qui paraît venir des Indes, est une grande chauve-souris dont les 
Canaques prisent beaucoup la fourrure courte et soyeuse. Il faut le poil d'une centaine 
de roussettes pour tresser un gland de collier ou pour orner le manche d'une hache de 
parade. La chair de cet animal serait propre, dit-on, à faire un bon civet, comme celle de 
l'écureuil ; mais la roussette est aussi peu commune en Calédonie que dans les Indes, et 
ce n'est pas une nourriture qu'on a sous la main quand on veut.  

Faut-il expliquer le cannibalisme des Canaques par cette rareté d'oiseaux comestibles 
et par cette absence complète de mammifères ? Je réserve la question et je constate 
que la nature semblait avoir destiné ces pauvres indigènes au végétarisme et 
principalement à l'ichtyophagie. Ce ne sont pas, en effet, les poissons, ni les 
mollusques, ni les crustacés, ni les chéloniens qui manquent là-bas ! Ils fourmillent dans 
les rivières, dans les ruisseaux, dans les eaux saumâtres des embouchures, — et aussi 
dans l'entre-récifs, refuge propice aux petites et moyennes espèces contre la chasse des 
grands dévorateurs du large.  

La pêche à la dynamite, pratiquée en fraude un peu partout, ne réussit pas à 
dépeupler ces inépuisables réservoirs. Une seule cartouche peut amener à la surface 
deux à trois cents kilos de mulets. Quelquefois aussi, elle enlève le bras de l'imprudent 
qui se livre à ce sport brutal. Les indigènes pèchent à la sagaie et sont d'une adresse 
prodigieuse.  

Pour les personnes qui songent à s'établir en Nouvelle-Calédonie, il ne sera peut-être 
pas indifférent d'apprendre que c'est celle de nos colonies intertropicales où l'on peut 
aujourd'hui se procurer dans la brousse la nourriture la plus variée et la plus délicate. 
Les mulets de rivière, les huîtres de palétuviers — petites et grasses, — les crevettes de 
creeks — qui atteignent parfois les dimensions du homardin comestible — sont des 
mets de tout premier ordre. Dans l'entre-récifs, le genre bonite domine ; le bossu est le 
plus recherché.  

Je ne saurais passer sous silence une grande espèce d'holothurie (scientifiquement, 
holothuria edulis  : vulgairement, biche de mer) qui est particulière aux eaux des 
Moluques, de Nouvelle-Guinée et de Nouvelle-Calédonie. Les Chinois ont un goût 
excessif pour la chair gélatineuse de ces échinodermes en forme de gros verts courts, à 
bouche tentaculaire, appelés encore du nom malais tripangs. Je n'ai pas voulu y goûter, 
non plus qu'au ver de bancoulier dont beaucoup de colons sont friands. On cite des 
pêcheurs de tripangs qui ont fait fortune sur les côtes de Chine, tant le commerce de 
cette horreur est lucratif  .  10

Les plus anciens pionniers de la Nouvelle-Calédonie auraient été des santaliers et des 
pêcheurs de tripangs.  

Au point de vue conchyologique, les eaux calédoniennes seraient, dit-on, parmi les 
plus remarquables du globe. Des deux plus belles collections qu'elles auraient fournies, 
l'une se trouve chez un particulier de Nouméa, M. Rossiter, l'autre à la mission de Saint-
Louis. J'ai vu cette dernière, qui, m'a-t-on assuré, l'emporte encore sur sa rivale. Elle est 
due à la savante curiosité, à la longue patience du père Montrouzier, aujourd'hui mort, 
l'un des plus vénérables parmi les courageux missionnaires de la première heure. Le 
petit musée de Nouméa s'enrichira-t-il du trésor du père Montrouzier ? Je le souhaite 
vivement dans l'intérêt d'une ville qui a besoin d'augmenter le nombre de ses 
attractions, et aussi pour la joie immense qu'en éprouverait mon ami Bernier. Je pense 
que ce ne serait pas impossible si les corps électifs de la colonie le voulaient bien. 
Allons, messieurs, un petit effort dans le sens de l'entente et de la concorde De part et 
d'autre, on est sûr d'y gagner.  

 Les pécheurs font dégorger le tripang et le saurent. Ainsi préparé, il se vend, en gros, jusqu'à 7.000 10

francs la tonne. Après les majorations des intermédiaires, la vente au détail finit par faire revenir le 
kilogramme à 30 francs. Cette denrée aurait la même vertu — du moins sur les Chinois — que celle dont 
le pippermint se vante en langue grecque. Les Célestes éprouvent le besoin d'en fourrer partout. 



Je vais maintenant donner un aperçu du magnifique trésor minier de l'île et dire dans 
quelle proportion il est exploité. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 24 septembre 1899) 

II 
DANS LES MINES 

Ma première grande excursion dans l'île eut pour objet l'examen des richesses 
minières. Elle dura près d'un mois. J'eus la bonne fortune de pouvoir l'effectuer en 
société de personnages qui occupent de hautes situations et qui formaient un rare 
ensemble de compétences. Il y avait là, outre le «  roi de la Calédonie  »  : 
M.  Dézarnaulds, riche propriétaire, doyen des colons français de Nouméa  ; — 
M.  Caulry, président du conseil général, ingénieur, l'homme qui sait le mieux sa 
Nouvelle-Calédonie  ; — M.  Bazin, secrétaire général de la Banque de l'Indo-Chine, 
envoyé à Nouméa pour diriger par intérim la succursale de cet établissement privilégié 
de crédit  ; — M.  Thomas de Wolf, esq., administrateur délégué de la Smelting 
Company of Australia, venu tout exprès de Londres pour étudier les ressources minières 
de notre colonie ; – M. E.-A Weinberg, ingénieur danois, l'un des premiers fondeurs de 
métaux de notre époque (il a installé et dirigé les célèbres fonderies de cuivre du Dakota 
et les fonderies d'argent du Queensland  ; aujourd'hui, il est à la tête de sa nouvelle 
création, la colossale usine de Dapto pour le traitement de tous les minerais, située sur 
le lac Illawarra, à 65 milles de Sydney) ; — M. Collins, ingénieur américain, envoyé par 
un groupe de capitalistes anglais ; — enfin, plusieurs grands propriétaires de mines ou 
directeurs d'exploitation.  

C'était plus de lumières qu'il n'en fallait pour me guider dans mon enquête. 

Schéma de la Calédonie minière. — La garniérite et le chocolat. — Des montagnes 
de fer. — Un phalanstère aux antipodes. 

À la suite de ma tournée, j'ai fait dresser, pour la publier en son temps, une carte où 
il sera facile d'étudier par le détail la constitution minéralogique de la Nouvelle-
Calédonie, et de se rendre compte que ce pays est, en effet, le plus entièrement et le 
plus diversement minéralisé qui existe. Mais, pour la commodité du lecteur de ces 
notes, je peux dire qu'en traçant une ligne diagonale allant de Nakéty (sur la côte Est) à 
Gomen (sur la côte Ouest), on diviserait l'île en deux parties à peu près égales qui 
correspondent assez bien à deux régions différentes par leur formation générale la 
partie inférieure, celle des massifs serpentineux, où dominent le nickel, le cobalt, le 
chrome et le fer  ; la partie supérieure, celle des schistes cristallins, où se trouvent 
presque exclusivement le cuivre, le plomb argentifère, le zinc et l'or. 

Je commencerai par la partie inférieure. 
Quand on arrive à quelques milles en vue de Nouméa, l'œil est attiré par une belle 

montagne rose  : le mont d'Or, justement célèbre dans l'histoire économique de la 
Nouvelle-Calédonie. C'est, en effet, sur cette montagne que M.  Jules Garnier, en 
cherchant du charbon, trouva les premières traces du métal calédonien par excellence : 
le nickel. Il le découvrit dans un minerai de couleur verte, au grain rugueux, pareil à du 
lichen durci et gommé, qui, du nom de son inventeur, fût appelé garniérite. On sait 
qu'un même métal se présente en des minerais d'aspects très différents de pays à pays, 
voire dans le même pays. La garniérite est spéciale aux gîtes calédoniens.  



Ce fut l'ingénieur Caulry qui, le premier, traita le minerai vert. Mais, par la suite, on 
s'aperçut que celui-ci n'était pas, à beaucoup près, le plus riche, De nouvelles analyses 
établirent la supériorité d'un certain minerai pulvérulent de couleur brune, vulgairement 
appelé chocolat, qu'on avait jusqu'alors jeté au remblai comme ne valant pas la peine 
d'être fondu. Le rôle du nickel calédonien date de la constatation des vertus de ce 
chocolat qui, sur beaucoup de points de l'île, saupoudre les chalands, les wharfs, les 
quais, les routes, les vêtements des travailleurs, les mains et les visages. On l'extrait en 
carrières, à ciel ouvert. On le dépose par tas réguliers dont les masses chaudes se 
distinguent au loin sur la verdure. On l'expédie en de petits sacs de jute formant autant 
de paquets d'un poids égal. Il a fallu faire une véritable campagne pour obtenir le 
dégrèvement douanier de ces sacs de jute que l'Inde, productrice du textile, était seule 
en mesure de fournir.à un prix raisonnable  ! Le protectionnisme étroit dont nous 
jouissons trouvait tout naturel de favoriser leur confection en France pour les faire payer 
par notre colonie deux fois leur valeur. On pourra se passer de ces enveloppes lorsqu'on 
aura résolu le problème du transport du minerai en vrac.  

Partout, à côté du nickel, se trouve le fer, à fleur de terre et par masses d'une 
extrême abondance. Ce sont ces affleurements qui donnent aux montagnes chauves de 
cette partie de l'île leurs si jolies colorations rosées.  

Le minerai de fer calédonien renferme l'énorme proportion de 51 à 55 % de métal. 
Mais une certaine quantité de chrome (de 1 1/2 à 3 %) s'y trouve intimement liée dans 
ces conditions, le fer «  .ne soude pas », comme on dit en métallurgie. Impropre à la 
fabrication du fer doux, il ne saurait servir que dans celle de l'acier ordinaire. Il n'en 
constitue pas moins une grande richesse dont on pourrait tirer parti. En Australie, où 
l'on manque de fer, on parle d'établir des hauts fourneaux pour fabriquer des rails, et, 
dans le but d'encourager la fondation de cette industrie, le gouvernement des 
Nouvelles-Galles du Sud offre déjà une commande de plusieurs centaines de mille 
tonnes de rails à celui qui prendra l'initiative souhaitée. Il y aurait là, me semble-t-il, la 
raison d'un échange également avantageux pour notre île et pour le continent 
australien  : le minerai de fer de Calédonie s'exporterait aisément à raison de 3 à 4 
francs par tonne mise à bord, et les mêmes navires reviendraient en Calédonie avec le 
charbon d'Australie, qui est à très bon marché et qui permettrait aux Calédoniens de 
traiter leurs autres minerais sur place.  

La rivière Yaté, avec ses affluents descendant des lacs du haut plateau, arrose le 
massif où doivent se trouver accumulées les plus grandes quantités de fer. Cette rivière 
a son histoire. Elle rappelle une des nombreuses illusions de cet excellent amiral Guillain 
qui gouverna la Nouvelle-Calédonie de 1862 à 1870. Disciple exalté de Fourier, ne 
s'avisa-t-il pas de fonder un phalanstère aux antipodes du pays où les tentatives de ce 
genre avaient si piteusement avorté  ? Il pensa, le digne marin, qu'avec des colons 
nouveaux et une terre vierge, l'entreprise devait réussir. Or, tout fut mis en œuvre dans 
ce but. « Par arrêté du 8 janvier 1864, rapporte M. Paul Cordeil, il était accordé à vingt 
personnes l'autorisation de fonder une société phalanstérienne ayant pour objet une 
exploitation agricole. Il était fait concession à ces vingt immigrants de 300 hectares sur 
les bords de la rivière Yaté. L'administration avançait vivres et semences, outils et 
bestiaux. La société était dirigée par un président, assisté d'un conseil élu. Le travail 
devait se faire en commun… Mais chacun voulut travailler pour soi, la direction manqua 
d'énergie et le résultat fut déplorable. Deux ans après, il fallut liquider et chacun se 
retira un peu plus pauvre qu'auparavant.  » J'ai salué au passage la rivière Yaté, qui 
roule à grand bruit ses eaux indifférentes dans un lit coupé de rapides, et j'ai pensé 
qu'aussi longtemps qu'elle coulerait, certains penchants humains demeureraient 
irréductibles. 

Le cobalt et le chrome. — Singulier progrès dans la tannerie. — Une réclame 
américaine 



Le cobalt se trouve plus particulièrement dans les serpentines à bronzite et à diallage. 
Voici ses meilleures régions : tout le pays compris entre le mont d'Or et Unia en passant 
par la baie du Sud et l'île Ouen, — les îles Belep, — l'île Yandé, — la presqu'île de 
Poum, — la baie Oland (ces quatre dernières dans le Nord), — enfin, au milieu de la 
côte Ouest, le grand massif de Pouembout-Mouéo, où le minerai a toujours donné les 
teneurs les plus fortes.  

En Calédonie, le cobalt ; comme le nickel, se présente en carrières (sauf de très rares 
exceptions) et on l'exploite avec facilité parce qu'il se forme au sein d'amas d'argile 
tendre provenant de la décomposition de la serpentine. Sa richesse varie de 3 à 7 % : je 
veux dire par là qu'on peut trouver jusqu'à 70 kilogrammes de métal dans une tonne de 
minerai. Sa commercialité commence à 3 1/2 %. Exempt de soufre et d'arsenic, il est de 
tout premier ordre au point de vue de la qualité.  

Le cobalt fournit une innombrable variété de sels donnant tous des teintes très fines. 
Il est la grande ressource d'une partie de l'industrie céramique. Avec ces sels, on fait les 
peintures sur terre cuite et sur porcelaine. Autrefois, l'Allemagne était la principale 
cliente du cobalt calédonien ; aujourd'hui, c'est peut-être une société dite « le Cobalt », 
qui dépend de l'usine Malétra, à Rouen. Néanmoins, l'extraction de ce minerai reste 
une affaire de petits mineurs, quelques-uns propriétaires, la plupart travaillant pour le 
compte d'acheteurs en gros.  

Le chrome, très abondant en Nouvelle-Calédonie, s'y rencontre soit à l'état d'amas 
irréguliers dans la serpentine, soit à l'état de dépôts tendres dans l'argile. On le trouve 
dans la même catégorie de terrains serpentineux décomposés que le cobalt. La région la 
plus remarquable est celle qui s'étend du mont d'Or à Unia en passant par la baie du 
Sud. Les chromes de dépôts tendres, généralement riches, donnent des teneurs de 50 à 
55 % en sesquioxyde ; les autres renferment une proportion assez forte de mouches de 
magnésie ou de serpentine intimement disséminées dans la masse ; sous cette forme, le 
minerai est donc plutôt pauvre et l'on ne parvient à l'enrichir qu'avec d'extrêmes 
difficultés.  

En définitive, le chrome constitue l'une des ressources de la Nouvelle-Calédonie, 
mais non certes au même degré que le nickel ou le cuivre. De nouveaux débouchés 
viennent de s'ouvrir pour le chrome : on l'emploie, à l'état de bichromate de potasse, 
dans la production de l'énergie électrique  ; on commence également à s'en servir 
beaucoup, chez les préparateurs de cuirs, comme succédané du tannin. Son action est 
rapide. Par ce temps de camelote où l'effort commun des industriels tend à accélérer et 
à multiplier la fabrication au détriment de la qualité, les tanneurs ont adopté avec 
enthousiasme un agent qui donne très vite beaucoup de brillant aux peaux, mais qui les 
brûle. Le chrome a vraiment mieux à faire dans la métallurgie, où sa combinaison avec 
l'acier procure à ce dernier métal une dureté particulière. L'acier chromé a doublé la 
puissance de nos instruments perforateurs. Les obus américains qui ont si 
magistralement troué les vaisseaux de guerre espagnols à Manille et à Santiago-de-
Cuba étaient en acier chromé, réclame tapageuse mais efficace pour ce genre de 
fabrication.  

L'une des plus importantes mines de chrome en exploitation (8.000 tonnes par an) 
appartient à M. Picot. Elle est située entre la baie de N'go et la baie des Pirogues, en 
l'un des points les plus pittoresques du littoral Ouest. Un tramway la relie à la côte. 
M. Picot passe pour être l'inventeur d'un ingénieux système de traction aérienne dit va-
et-vient, qui permet de faire gravir des pentes aux charges de minerai par le contrepoids 
d'autres charges descendant un versant opposé. 

Geste anglais. — La question du charbon 



Avant de faire connaître, avec tous les développements qu'un tel sujet comporte, les 
deux maîtresses exploitations de l'île — Thio, Népoui — je tiens à mettre au point la 
question du charbon calédonien qui longtemps passionna la colonie et faillit émouvoir 
les bureaux de deux ministères ! 

Au cours de notre circumnavigation, lorsque nous entrâmes dans la baie de Koua-
Kouaoua, je fus interpellé par mon grand compagnon anglais, Thomas de Wolf, esq.  

— Oh  ! me dit-il, voici un endroit où nous aurions, nous autres, installé depuis 
longtemps un dépôt de charbon.  

De tous les mouillages, en général très sûrs, de la côte calédonienne, celui de Koua-
Kouaoua est le plus tranquille et le plus charmant. On s'y croirait dans un petit lac 
suisse. Et comme mon Anglais faisait le geste de tirer sur des cordes : 

— Vous hissez le pavillon britannique ? 
— Yes ! répondit-il impérieusement.  
Cette critique n'était que trop fondée. Que demain Nouméa, déclarée depuis hier 

seulement point d'appui de la flotte, devienne la base d'une opération navale dans le 
Pacifique, nos vaisseaux de guerre n'y trouveraient pas de quoi remplir leurs soutes. 
Même situation sur tout le littoral. Et le charbon australien est là, tout près de notre île. 

Mais j'ai entendu des personnes s'indigner véhémentement : « Quoi vous parlez de 
charbon australien, quand nous avons ce bon et brave charbon calédonien aux portes 
mêmes de Nouméa ! Quand, depuis l'île Bailly jusqu'à la Dent de Mouéo, la Calédonie 
n'est en quelque sorte qu'un bassin houiller, sur une longueur de 200 kilomètres  !
Quand une série d'expériences concluantes, malheureusement interrompues par 
l'obstruction du Pavillon de Flore, ont prouvé…  » Ne chargeons pas l'administration 
centrale de plus de péchés qu'elle n'en à commis et d'abord faisons ce simple 
raisonnement  : si la Nouvelle-Calédonie possédait des charbonnages reconnus 
industriellement exploitables, il paraît impossible que les grands propriétaires de mines, 
les Higginson, les Bernheim, les directeurs de la Société le Nickel, tous également 
désireux d'installer dans l'île des usines de premier traitement et d'affinage, eussent 
fermé les yeux sur cette richesse primordiale. Ce sont des gens trop avisés ; je les crois 
incapables de pareilles étourderies.  

La vérité est que la Calédonie, si riche en minerais divers, semble avoir été moins 
gâtée par la nature sous le rapport du charbon. 

C'est M.  Garnier, inventeur de la garniérite, qui, le premier, fut chargé de 
reconnaître les gisements de houille calédoniens, mais on ne pouvait pas alors accéder 
aux parties intéressantes, trop peuplées de Canaques. Plus tard, la mission Heurteau put 
faire des études un peu plus complètes  : elle détermina divers affleurements, surtout 
dans la région de Moindou. À  partir de 1883, une commission constituée par le 
gouvernement local étendit les recherches. Moindou et la presqu'île de Nouméa furent 
sérieusement examinés  : on acquit la conviction que les couches charbonneuses se 
présentaient avec une irrégularité extrême dans un terrain presque partout bouleversé 
par la survenance de roches éruptives qui non seulement ont rompu l'ordre naturel des 
gîtes, mais encore ont souillé, altéré la qualité de la houille. Bref, déclarent les 
spécialistes, « ce n'est pas industriel ». 

On peut en dire autant du bassin de la Nondoué, plus récemment exploré.  
Faut-il désespérer pourtant ? Je ne le crois pas. Peut-être, le jour où l'on choisirait, 

parmi les terrains houillers, en effet nombreux, de Calédonie un endroit assez éloigné 
du théâtre de ces phénomènes éruptifs qui ont si profondément troublé les parties 
connues, aurait-on quelque chance de rencontrer des couches plus exploitables. 
L'importance de la houille est telle dans un pays comme celui-là, qu'il faut souhaiter 
que de nouvelles recherches soient entreprises, mais, bien entendu, en ayant en vue si 
le gouvernement y apporte son concours — le seul intérêt général. 

— Quand l'Angleterre, trouée comme une écumoire, n'aura plus de charbon, elle 
sera bien aise d'en demander à la Nouvelle-Calédonie ! dis-je à mon Anglais.  



Il répondit avec assurance 
— Je ne croyais pas ça. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 27 septembre 1899) 

À Thio. — Filipo et Rothschild 

Thio, centre de l'exploitation de la Société Le Nickel, est situé dans une baie 
verdoyante où la montagne forme un décor de fond majestueux. À l'entrée, un énorme 
rocher boisé surgit brusquement de la mer. L'opposition de sa masse sombre donne 
plus d'éclat et de profondeur aux perspectives de la vallée. Sur la rive droite de la rivière, 
une grande étendue de terrains fertiles est occupée par une tribu de Canaques et par 
un établissement de la Mission. Les principaux bâtiments de la société se trouvent sur la 
rive gauche où le sol, très mouvementé, fait de chaque maison un belvédère. On y a des 
points de vue magnifiques, notamment du confortable et hospitalier pavillon où les 
ingénieurs prennent leurs repas.  

Je manquerais au plus facile devoir de reconnaissance si je ne remerciais ici les chefs 
de l'exploitation de la société, notamment MM.  Wilczynski et Deshoulières, pour 
l'accueil que j'en ai reçu. Les traditions de Thio, sans cesser d'être grandioses et 
courtoises, s'agrémentent aujourd'hui d'une pointe de bonne humeur qui est un 
critérium de prospérité. On travaille ferme au Nickel et l'on ne s'y ennuie pas.  

L'histoire de cette entreprise est pleine d'enseignements. Elle fut créée en 1880 par 
M. John Higginson, administrateur-gérant d'une société Higginson, Hanckar et Cie, qu'il 
réunissait ainsi à la Société française anonyme pour le traitement des minerais par les 
systèmes Jules Garnier. Le principal apport de cette dernière consistait en brevets 
d'invention : M. Higginson apportait, soit au nom de la société, soit personnellement, 
un vaste domaine minier et des parts considérables d'intérêts dans plusieurs 
exploitations. Il s'agissait de réunir en un puissant faisceau tous les efforts jusque-là 
tentés isolément pour mettre en valeur le métal que j'ai appelé calédonien par 
excellence, le nickel, et par suite celui qui va toujours avec lui, le cobalt — union 
consacrée par la légende, allemande selon les uns, scandinave selon les autres, des deux 
génies de la mine : Nickel et Kobolt. 

À ce moment-là, le marché du nickel était tout entier entre les mains des Allemands, 
qui, d'ailleurs, considéraient ce métal comme un sous-produit du minerai de cobalt et 
l'exploitaient secondairement. Le cobalt se vendait fort cher, et aussi le nickel dont il 
n'était fait usage que sous forme d'un certain alliage appelé melchior. Nous avons eu, 
dans notre jeunesse, des boîtes de compas en ce fâcheux melchior qui jaunissait 
affreusement, mais qui nous semblait admirable lorsque la marchandise était toute 
neuve. Disposant déjà de grands moyens d'action, la nouvelle société se mit à l'œuvre ; 
elle jeta en quantité sur le marché européen les produits de son usine de première 
transformation (hauts fourneaux de la Pointe-Chaleix, à Nouméa) dont les fontes se 
présentaient avec 70 à 75  % de métal pur  ; du coup, le nickel, qui se payait 
couramment 25 francs le kilogramme, tomba à 5 francs. Mais on ne soupçonnait pas 
encore son avenir et, malgré cette baisse aussi considérable que rapide, le nickel 
continua de se vendre peu.  

Il ne cessa pas d'inspirer confiance à l'homme qui peut se regarder comme le 
divulgateur et le père industriel de ce métal. Avec son flair jamais en défaut, 
M. Higginson continua d'agrandir le domaine d'exploitation et de réserve de la société 
qui était son œuvre. Il engloba dans cette entreprise toutes les autres petites sociétés 
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qui ne battaient plus que d'une aile et, enfin, la totalité de la grosse mine dite du Bel-
Air. Son rôle d'administrateur délégué prit fin en 1884.  

Dès lors, le Nickel entra dans une période où il connut des fortunes diverses, tantôt à 
cause d'une direction incertaine, tantôt à cause de ces facteurs imprévus à la 
survenance desquels toute affaire minière est exposée.  

Ce furent d'abord quelques entreprises annexes qui ne réussirent pas, notamment 
une exploitation de mines d'antimoine près de Nakéty, un essai de fusion en métal du 
cobalt, la construction de certains fours à coke. Mais la première crise se détermina par 
l'arrêt de la fonderie de la pointe Chaleix, dont on décida la translation à Ouroué. Le 
transport du minerai à Nouméa semblait onéreux ; on s'était pénétré de la nécessité de 
fondre sur place, à pied d'œuvre, comme disent les maçons  : l'usine Chaleix fut 
démolie.  

En 1887, l'installation du plan aérien Bleichert à la mine Pauline donnait le signal 
d'une grande reprise de travail dans le groupe de Thio, et la nouvelle usine, construite à 
Ouroué, était prête à fonctionner. Celle-ci devait fondre sur place, mais seulement les 
minerais à basses teneurs, les autres étant dévolus à l'exportation directe en Europe.  

Pour alimenter la nouvelle usine, on fit des marchés avec toutes les petites 
exploitations. Cela avait son bon et son mauvais côté  : d'une part, on indiquait une 
tendance à l'accaparement qui aurait pu devenir dangereuse  ; d'autre part, quelques 
contractants qui tiraient le diable par la queue trouvèrent plus commode de réaliser tout 
de suite que de s'exposer à la lenteur des comptes de retour avec les clients européens. 
En même temps, la société s'agrandit, acheta des gisements nouveaux — notamment 
ceux de Kouaoua-Méré, dans le voisinage de Thio —, fit d'importantes constructions, 
commença le chemin de fer qui dessert aujourd'hui la vallée. À  ce propos, un détail 
amusant : la voie ferrée devant traverser le territoire d'une tribu canaque, il fallut bien 
s'entendre avec Filipo, le chef. Filipo est un bon garçon. La mission d'à-côté lui a 
conféré le baptême. Il habite une de ces hautes cases en forme de ruche d'abeilles qui 
sont les demeures des grands au pays des noix de coco. Mais Filipo aime les choses en 
règle : un contrat dûment rédigé intervint donc entre lui et… je pourrais dire la maison 
Rothschild, attendu que l'entreprise de Thio appartient aujourd'hui presque en totalité à 
cette puissance financière. Les hauts contractants déterminèrent l'indemnité à laquelle 
donneraient droit chaque bananier, chaque cocotier, chaque pied de canne abattus. 

Le nickel du Canada. — Avenir assuré de la mine calédonienne 

L'année 1890 correspond à ce que l'on pourrait appeler le premier apogée de la 
société Le Nickel, lorsque une succession d'événements vint provoquer une seconde 
crise.  

D'abord on s'aperçut que la rivière Thio, par où s'effectuait le chalandage, 
s'ensablait avec une rapidité inquiétante. Puis on eut la déception de voir la fonderie 
d'Ouroué s'effondrer dans le terrain marécageux où l'on avait eu l'imprudence de la 
construire, et il faut dire qu'elle ne fut pas trop regrettée, à cause des piètres résultats 
qu'elle donnait. Enfin — voici le facteur imprévu —, la concurrence des mines du 
Canada éclata comme une bombe, opérant à son tour une révolution analogue à celle 
qu'avait faite l'entrée en scène du nickel calédonien dix ans auparavant. 

En 1889, le Canada produisait 309 tonnes de nickel-métal contre 1.381 tonnes 
fournies par la Nouvelle-Calédonie ; l'année suivante, ce fut 651 tonnes contre 1.633 ; 
mais, en 1891, le Canada se présenta tout à coup avec le chiffre énorme de 2.098 
tonnes, en infériorité de 351 tonnes seulement sur le grand effort de la mine 
calédonienne.  

Le minerai canadien est d'une pauvre teneur, 3 1/2 % au maximum. De plus, son 
intimité avec le cuivre et l'arsenic en rend le traitement fort difficile. Toutefois, cette 



concurrence, soutenue par de gros capitaux, poussée avec énergie, devait donner à 
réfléchir. Thio, prudemment, cargua ses voiles.  

Mais la crise du nickel s'aggravait de celle du cuivre au nord de la colonie. Tout le 
monde souffrait. On se rappelait comme dans un rêve le temps où le vin de 
Champagne à 20 francs la bouteille coulait à flots sur les comptoirs des bars.  

Et voici qu'une fois de plus la situation change d'aspect : le nickel canadien a passé, 
presque aussi vite qu'il était venu. Depuis deux ans déjà, la fausse richesse de ces mines 
a cédé toute la place à l'authentique opulence calédonienne. Un nouvel et brillant 
avenir s'ouvre pour le métal que, seule, la Calédonie semble aujourd'hui capable de 
fournir au monde. La grande industrie métallurgique adopte définitivement, pour les 
engins de guerre, pour le blindage des navires, pour les essieux de wagons, 
l'introduction du nickel dans l'acier, qui gagne à ce mélange plus d'élasticité, plus de 
résistance. Au moment où j'écris, notre gouvernement est saisi d'une proposition de la 
manufacture d'armes de Saint-Étienne tendant à l'application de ce progrès aux canons 
de fusil. Il y a donc de beaux jours pour l'ancien complice du cuivre dans le melchior ! 
Thio en profitera dans une large mesure, attendu que la société, fort bien dirigée 
aujourd'hui, possède un vaste champ d'exploitation et de riches réserves.  

Toutefois — on est unanimement d'accord là-dessus —, la prospérité réelle de la 
mine calédonienne dépendra du bon fonctionnement des hauts-fourneaux qu'il 
convient d'établir dans ses centres les plus importants. Avec ce qui se perd ici 
d'extraction rejetée au remblai comme trop pauvre, il y aurait de quoi pourvoir un 
second Canada. À  Thio, ainsi que dans les vastes domaines de l'International Mining 
Corporation, on se préoccupe de cette question qui se posa dès l'origine en vertu même 
de l'isolement de la Nouvelle-Calédonie et des sacrifices qu'il faut faire pour le transport 
en Europe d'un minerai dont la valeur est relativement basse.  

Tableau suggestif. — Les forçats employés aux mines. — Pour les travailleurs 
honnêtes. 

Comme toutes les grandes exploitations minières de l'île, celle de Thio a employé 
jusqu'à présent pour sa main-d'œuvre des Indo-Chinois, des Javanais, des Canaques de 
l'archipel Loyalty et des Nouvelles-Hébrides, et principalement des condamnés cédés par 
l'administration pénitentiaire. Celle-ci ne loue guère que des transportés. Toutefois elle 
a consenti à essayer les relégués au travail des mines. Depuis quelque temps, elle 
expédie à Thio la fleur du panier de Port-Boisé, de Prony et de l'île des Pins, qui les trois 
centres de relégation collective. 

Je me souviens être allé à Thio par le même bateau qui apportait à la mine une 
certaine quantité de ces espèces — environ quarante. Pendant la traversée, il y eut de la 
mutinerie dans leur groupe, à l'occasion d'une femme reléguée qui se trouvait 
également à bord et qui avait mis tout de suite le feu aux poudres. On les fit débarquer 
avant nous. Un par un, ils descendirent dans un chaland où se trouvaient déjà une 
quinzaine de Néo-Hébridais. J'observai que ces derniers s'écartèrent aussitôt sur l'avant 
pour ne pas être mêlés aux nouveaux venus, dont ils reconnaissaient bien la livrée, et 
qu'ils jetaient sur leurs futurs compagnons de labeur tout ce que des yeux d'honnêtes 
sauvages peuvent renfermer de mépris. Cependant, un autre regard — indicible, celui-
là ! — plongeait, du haut de notre bord, sur cette lamentable cargaison ; c'était celui 
d'un ancien forçat réhabilité, enrichi, devenu propriétaire de mines et presque un 
personnage. De pareils tableaux ne se voient qu'en Nouvelle-Calédonie. 

L'installation de messieurs les assassins, empoisonneurs, cambrioleurs, faussaires et 
autres spécialistes, sur le grand plateau de Thio, ne laisse rien à désirer. Beaucoup de 
sanatoria ne sont pas aussi bien établis. On a particulièrement soigné la construction 
des cases, leur système d'aération, leur solidité. On a veillé avec sollicitude sur les 
poumons de ces intéressants travailleurs. On les protège du mieux qu'on peut contre le 
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danger des cyclones, très redoutables dans ces parages. Pour en obtenir un peu de 
labeur suivi, la Compagnie leur dispense des gratifications abondantes qu'ils réclament 
toujours plus fortes et qu'ils savent exiger, le verbe haut. À côté des cases, on leur a 
donné des jardins potagers pour pouvoir tempérer de légumes frais l'âpreté du fayot 
quotidien. Sans doute, la Compagnie ne prend tant de soins que parce qu'elle est 
obligée de compter avec cette main-d'œuvre encore indispensable  ; mais vraiment la 
haute administration pénitentiaire a manqué à tous ses principes en ne lui décernant 
pas une médaille d'or.  

Il y a de bonnes gens qui se représentent avec angoisse l'épouvantable condition du 
« forçat employé aux mines ». Je les engage à reporter tout leur attendrissement sur les 
ouvriers de nos charbonnages et de certaines de nos manufactures mieux encore, sur 
les jeunes soldats à qui nous faisons creuser des routes dans les terrains des colonies 
fiévreuses. Le travail à ciel ouvert de la mine calédonienne n'a rien que de fort doux et 
de parfaitement salubre en toute saison, et il n'est pas un terrassier de nos villes qui ne 
changerait sa besogne contre celle-là, s'il la pouvait accomplir avec d'honnêtes 
compagnons. D'une façon générale, la vie du forçat en Nouvelle-Calédonie est moins 
dure que celle de nos paysans. La clientèle des prisons ne l'ignore pas. D'où ce mot, 
bien connu dans la pègre «  Encore un coup, et le gouvernement sera condamné à 
m'envoyer à la Nouvelle. »  

Le bagne étant appelé à disparaître de cette délicieuse Calédonie où il n'aurait jamais 
dû venir, les chefs de grandes exploitations minières se préoccupent de remplacer peu'à 
peu la main-d'œuvre pénale. M.  Wilczynski a résolu cette difficulté d'une façon qui 
rentre dans l'esprit du programme de peuplement inauguré par M.  le gouverneur 
Feillet. Il s'agit de faire appel aux travailleurs qui voudront venir de France avec leurs 
familles. Une concession de plusieurs hectares de terrain propre à la culture sera 
dévolue à chacun d'eux, moyennant un prix très léger réparti en payements annuels 
pour toute la durée du contrat. Les hommes auront le salaire de la mine ; les femmes et 
les enfants s'occuperont de mettre en rapport la petite propriété, suffisante pour 
alimenter le ménage de légumes, de fruits, de lait, de porcs, de volailles. Ces corons 
coloniaux offriront, certes, aux travailleurs plus de profit, plus d'éléments d'hygiène et 
de moralité que les cités ouvrières de l'Europe.  

Entre autres initiatives qui font honneur à M.  le directeur général du Nickel, il faut 
signaler un système de caisse d'épargne pour les libérés occupés par l'exploitation et, 
pour le personnel libre, un ingénieux projet de caisse de retraite garantie par des 
compagnies australiennes d'assurances.  

On peut entrevoir le jour prochain où les ouvriers et employés de toute catégorie 
trouveront, dans les grands centres industriels, aux antipodes, des conditions 
d'existence très enviables et absolument inconnues dans nos vieilles sociétés.  

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 29 septembre 1899) 

Joyeuse escale. — Curiosités de la nature calédonienne. — Illustres captifs. — Les 
Ouebia. — Une tragédie dans la brousse. 

Nous allons maintenant parcourir la riche province du nord de l'île, appelée district 
du Diahot, du nom du fleuve qui l'arrose.  

Pam en est le chef-lieu administratif et industriel. Ne vous laissez pas éblouir par ce 
mot de chef-lieu : dans un pays relativement aussi désert que la Nouvelle-Calédonie, un 
groupe de trente maisons prend une importance considérable et correspond à la place 
que tient en France une très grande ville de province.  



Très joliment posé sur l'eau, à l'embouchure du Diahot, en bas d'une falaise tout 
argentée de niaoulis, en face d'une île qui porte son nom et qui représente 
curieusement la grande terre en miniature, Pam est un séjour très particulier où l'on 
goûte avec plus d'enveloppement qu'ailleurs le charme des solitudes vierges, bien que 
l'oreille y soit frappée de temps en temps par des bruits connus — appels de sirènes, 
fracas de rails déchargés sur la berge — qui nous avertissent que la vie moderne va 
prochainement venir là et y battre son plein.  

Le soir de notre arrivée, nous eûmes un spectacle assez rare en de tels parages. Tout 
à coup, des pétards, des fusées, des bombes, des feux de Bengale éclatèrent dans la 
nuit, versant une pluie de couleurs autour de la silhouette noire du steamer qui nous 
avait amenés et nous laissait là. Fort galamment, le capitaine du Saint-Pierre brûlait, 
pour nous saluer, toutes les provisions pyrotechniques de son bord tandis que nous 
contemplions, de notre salle à manger en belvédère, cette manifestation imprévue et 
que les Canaques, accourus sur le quai, poussaient des hurlements de joie.  

Mais, sans vouloir humilier le digne capitaine du Saint-Pierre, je dois avouer que la 
nature nous a donné de plus belles fêtes.  

La navigation sur Pam, quand on l'effectue par la côte orientale, vous déroule, à 
partir de Canala, une suite dioramique de tableaux naturels qui suffiraient à ranger la 
Nouvelle-Calédonie parmi les pays les plus pittoresques du monde. Aucun voyageur n'a 
manqué à les décrire. Mes excursions dans l'intérieur de l'île me permettront de signaler 
des paysages beaucoup moins connus. Toutefois, je ne peux pas avoir l'air de me 
désintéresser des principales curiosités de cette côte, notamment des rochers de la baie 
d'Hyenghène, posés en avant dans la mer comme des sentinelles fantastiques chargées 
de garder l'entrée de deux rivières. Il en est un justement célèbre sous le nom de Tours-
de-Notre-Dame, qui, à la vérité, accuse fort bien la silhouette de la cathédrale de Paris 
au triple de ses dimensions. C'est une rencontre saisissante que cette église monstre 
surgissant des eaux  ! Comme les corneilles à Notre-Dame, les oiseaux de mer 
tournoient et crient dans les corniches de ce bloc sculpté par l'ouragan et par les lames. 
D'autres rochers affectent également des formes inattendues. Ici, c'est une citadelle 
démantelée, là un canon en équilibre sur son affût On dirait que le canon a bombardé 
la citadelle.  

Un peu plus loin, la région des cascades. Par leur masse et par leur hauteur elles 
rivalisent avec les plus fameuses du globe et offrent cette particularité rare de se 
déverser dans la mer. Elles zèbrent de leurs rubans d'argent les flancs verts du massif le 
plus compact et le plus élevé de l'île. M. Higginson les a achetées pour leur apprendre 
qu'il ne suffit pas d'être belles, mais qu'il faut aussi être utiles : on leur fera produire de 
l'électricité.  

Aux pieds de ce massif, dominé par le mont Panié, notre bateau passa si près de 
terre que je distinguai nettement, sous les cocotiers, un homme d'assez fière allure 
campé en observation.  

Cet homme, c'est Teraupoo, capturé par les soldats du lieutenant Bertrand en février 
1897, lors de la répression de l'insurrection tahitienne, expédition où se distinguèrent 
également le capitaine Talon, les lieutenants Cadiot et Corre. Ces vaillants officiers 
appartenaient au détachement qui fut envoyé de Nouméa pour appuyer l'action de la 
division navale contre les rebelles. 

On se rappelle que Teraupoo était le chef de la révolte et qu'il avait sollicité, 
d'ailleurs en vain, l'aide de l'Angleterre. Il fut pris avec toute sa famille. Peu de jours 
avant, nos soldats s'étaient emparés d'une autre tête de l'insurrection, la princesse Mi, 
cheffesse de Tewaï-Tuoa. Ces prisonniers de marque sont aujourd'hui confinés en un 
petit coin.perdu, mais admirable, de la côte calédonienne. Ils y méditent sur le tort qu'ils 
ont eu d'accorder. trop de confiance aux sorciers de leur pays, lorsque ceux-ci, gent 
flatteuse, leur affirmaient que les soldats français « ne dépassaient jamais la tranchée ». 
Teraupoo est un bel homme, à figure énergique. La princesse Mi porte, sur ses traits 



d'ancienne jolie femme, une expression de dédain indicible. Mme  Teraupoo est 
insignifiante.  

Les Ouebia, Canaques nettement réfractaires au christianisme, habitent ces parages ; 
Ils se divisent en deux grandes familles  : les tribus de la mer et les tribus de la 
montagne. Ces dernières occupent, dans le massif du Panié, les forêts les mieux 
pourvues de l'île en essences précieuses. Les autres hantent le rivage, sous les cocotiers 
amis du sable. En passant, j'entrevois, derrière les palmes, la case pointue du « grand 
chef de la mer ».  

Un peu plus loin, on rencontre Pouebo, foyer de la première insurrection canaque au 
temps de l'amiral Guillain. Je livre aux réflexions des moralistes un épisode tragique 
dont ce village fut alors le théâtre. Mme G. voit son mari tué par les Canaques, puis ses 
enfants poursuivis. Elle grimpe tout en haut d'un arbre. Les enfants sont atteints par les 
flèches : successivement ils tombent sous ses yeux ; les sauvages vont les achever. Alors 
la mère descend… mais elle s'arrête à la dernière, branche, et, tout à coup, elle 
remonte, l'instinct de la conservation personnelle — devant son impuissance à secourir 
les malheureux — l'emportant sur une impulsion inutilement généreuse. Elle-même en 
a fait l'aveu simplement, franchement, à l'audience du tribunal chargé de juger les 
principaux rebelles tombés en notre pouvoir. « J'entendais, dit-elle en propres termes, 
mes pauvres enfants qui bramaient leur mère, et cependant je me suis arrêtée à la 
dernière branche. »  

Deux dates mémorables. – Les missionnaires chez Palma 

Après avoir contourné cette admirable région, le bateau fait escale en un lieu plein 
de souvenirs le havre de Balade. Le capitaine Cook, dans la matinée du 5 septembre 
1774, vint mouiller là, sur les indications du volontaire Colnett qui, la veille, lui avait 
signalé la terre calédonienne. Colnett donna son nom à une montagne du massif. Il y 
avait aussi à bord de la Resolution (ainsi s'appelait la corvette commandée par Cook) un 
certain Forster, naturaliste, qui, tout de suite, pressentit les richesses minières de l'île.  

Ce fut également à Balade, en 1843, que le Bucéphale déposa les premiers 
missionnaires français : M. Douarre, évêque d'Amata, et quatre pères maristes.  

« Le 19 décembre 1843, aux premiers feux du matin, rapporte le P. de Salinis, l'île 
tant désirée apparut enfin avec ses montagnes bleues et ses cascades argentées. Le 
lendemain, on vit quelques points noirs se mouvant sur les flots : c'étaient des pirogues, 
montées par des Canaques. Deux d'entre elles s'approchèrent du Bucéphale. Les 
Canaques agitaient en l'air des lambeaux de tapa. Il fallut deviner qu'ils invitaient le 
navire à jeter l'ancre en face de leur village, au sud-est de Balade.  

Le Bucéphale gouverna dans cette direction et entra dans la rade. Aussitôt des nuées 
de pirogues se montrèrent sur tous les points… Les Canaques paraissaient saisis de 
terreur et n'osaient approcher. Enfin, une barque, ornée de sculptures étranges, se 
présenta à portée de voix. Sur l'invitation des officiers du bord, elle accosta. Un 
sauvage, d'un tatouage plus compliqué et plus brillant, suivi de plusieurs des siens, 
monta sur le pont. On sut bientôt que c'était Païma, le grand chef de Balade. Il 
apportait des présents en signe de bonne amitié. »  

Après ces ouvertures engageantes, l'évêque et ses compagnons décidèrent d'aller 
rendre sa visite à Païma. Quelques heures après, ils débarquèrent.  

« Escortés par plusieurs centaines de sauvages armés de lances et de casse-têtes, — 
écrit le père Rougeyron — nous nous dirigeons vers la case du grand chef. Durant le 
trajet, qui dura plus d'une demi-heure, nous nous trouvions tous, je ne sais comment, 
isolés les uns des autres. Rien n'aurait été plus facile que de nous assommer. Les 



sauvages ne pouvaient se lasser de nous voir. Souvent, ils nous faisaient faire halte pour 
nous contempler à leur aise. Le but de la visite était de gagner de plus en plus les 
bonnes grâces des autorités du lieu et de demander un terrain où il fût possible d'élever 
une construction. On fit comprendre au chef que le désir des missionnaires était de 
rester. Païma se montra complaisant et céda l'emplacement nécessaire sur la plage, non 
loin de sa hutte, en un lieu ombragé par des cocotiers. » 

Vers le soir de cette mémorable journée, les missionnaires, qui étaient revenus dîner 
à bord, furent accompagnés à terre par l'état-major du Bucéphale. Les Canaques 
accueillirent les pères « avec de grandes démonstrations de joie ». Un chef demanda la 
parole, déclara que « tous les Français étaient de bons blancs et que tous les hommes 
d'Ohao (Nouvelle-Calédonie)   devaient amour et respect aux étrangers qui allaient 11

vivre parmi eux ». À dix heures, il fallut regagner le navire. L'état-major fut reconduit 
jusqu'au canot par des Canaques portant des torches. Et lorsque, peu de jours après, les 
missionnaires eurent bâti leur première maison, ils y arborèrent le drapeau français.  

Tous les Français sont de bons blancs. Les Canaques ont eu à rabattre de cette 
opinion optimiste.  

C'est enfin dans le voisinage de Balade que la première mine de cuivre fut exploitée 
en Nouvelle-Calédonie. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 8 octobre 1899) 

Au pays du cuivre 

D'une façon générale, le cuivre calédonien est riche et pur. On ne le trouve pas allié 
à l'arsenic ni à certains autres métaux qui en rendent le traitement difficile ou coûteux 
et qui, souvent, altèrent la qualité du résultat définitif. La mine Balade donnait un 
rendement moyen de 18  % en métal de premier ordre. Malheureusement, son 
exploitation, confiée à une société dite les « Mines du Nord »  , fut désastreuse  ; et 12

comme cette débâcle se produisit en même temps que le Nickel, au Sud, semblait sur le 
point de succomber devant la concurrence canadienne, il y eut alors une certaine 
période de découragement pour toute l'île, une série d'années de vaches maigres 
pendant lesquelles les Calédoniens se mirent à douter, sinon de la réalité de leurs 
richesses minières, du moins de la possibilité d'en tirer un parti sérieux.  

Oserai-je dire que les capitalistes français n'attendaient que cette occasion pour se 
détourner de notre colonie, qui avait déjà contre elle son éloignement et la tare du 
bagne ? En tout cas, ils furent longtemps et vainement sollicités. On ne put même pas 
obtenir d'eux qu'ils envoyassent des hommes spéciaux étudier le bassin cuivreux du 
Diahot pour se rendre un compte exact de. sa misère ou de son opulence. Il était 
entendu qu'il n'y avait que du nickel en Nouvelle-Calédonie. Celui qui, le premier, 
probablement dans un but intéressé, fit courir ce bruit, connaissait bien les Français. 
Notre extrême mobilité s'accommode vite d'une opinion toute faite, pourvu qu'elle soit 
«  autorisée  »  : cela nous permet de passer à autre chose, de nous créer un nouvel 
engouement. Sous ce rapport, les Anglais diffèrent de nous. Leur positivisme, qui fut 
souvent mal défini, consiste à ne s'en rapporter qu'à eux-mêmes quand il s'agit de 

 L'auteur se trompe en croyant que les sauvages désignaient sous le nom d'Ohao la surface entière de 11

l'ile. Cette appellation ne s'appliquait qu'à la partie où les missionnaires venaient d'atterrir.
 C'est Higginson qui exploita la mine Balade de 1873 à 1884, à l'aide de 300 forçats. Le minerai était 12
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vérifier la base d'une affaire où leurs intérêts peuvent s'engager. Tout courant d'opinion 
préalablement établi les laisse indifférents ; ils veulent voir par leurs yeux, et, quand ils 
ont vu, ils se décident avec une admirable promptitude. Méfiants à l'excès, mais 
incapables d'hésitation dans l'instant du parti à prendre. «  L'homme qui hésite est 
perdu », me disait mon grand compagnon britannique. Il prononçait perdou, mais ça 
n'enlevait rien à la conviction tranchante de ce géant à l'œil froid, au masque 
impassible.  

Saisis en 1897 de la question des mines du Diahot, les Anglais n'ont pas manqué à la 
tradition de leur caractère. Tout de suite il se forma à Londres une société dite 
International Mining Corporation  , qui ne fut d'abord qu'une société d'études. Les 13

intéressés eurent, en effet, pour premier soin d'envoyer en Nouvelle-Calédonie une 
mission composée d'ingénieurs et de financiers, à seule fin d'étudier les ressources du 
domaine minier qu'il s'agissait d'exploiter dans le bassin septentrional de l'île.  

L'arrivée de cette mission, le bruit des certitudes qu'elle avait acquises ne furent pas 
sans émouvoir le vigilant gouverneur de notre colonie, M. Feillet. Il se rendit lui-même 
au Diahot, accompagné de son chef de service des mines, M. Moure, et voici ce qu'il 
déclara, dans un rapport officiel : 

«  Quelle que soit la richesse des filons mis en valeur par l'International Mining 
society, ils ne constituent pas une exception dans la colonie, qui renferme de véritables 
trésors.  

Le terrain exploité par cette compagnie n'est qu'une bien faible partie de celui qui 
s'offre à l'industrie minière. 

Une large concurrence peut être faite aux Anglais et dix compagnies aussi puissantes 
que l'International Mining Society trouveraient sans peine un champ pour leur activité. 
Mais, si les capitaux français tardaient trop longtemps, il serait à craindre que des 
étrangers, instruits par le succès très probable de l'exploitation des mines de 
l'International ne fissent pas preuve de la même indifférence que nos compatriotes ». 

À cette heure, maîtresse des plus riches massifs nickélifères de la côte Ouest et d'une 
bonne partie de ce beau district du Diahot où l'on verra bientôt qu'il n'y a pas que du 
cuivre, la Compagnie anglaise est en pleine activité. L'argent anglais ensemence de 
grosses affaires notre jolie possession du Pacifique, et cette colonie, qui, après tout, ne 
saurait être plus royaliste que le roi, se réjouit d'une circonstance qui va devenir pour 
elle une source de prospérité. La Nouvelle-Calédonie s'accommode mieux de la 
confiance des livres sterling que de la bouderie des napoléons. Qui oserait l'en blâmer ? 

L'International Mining Corporation s'est subdivisée en quatre sociétés ayant chacune 
sa base d'opérations propre  : 1° l'International Corp. Principale attribution  : 
l'exploitation de la mine de plomb argentifère la «  Mérétrice  »  ; 2° l'International 
Copper Corp. : les mines de cuivre ; 3° LaFern-Hill Gold Mining Sociéty : les mines d'or ; 
4° L'International Nickel Corp : les massifs nickélifères de Kopeto et du Koniambo, avec 
l'adjonction du groupe de Népoui-Muéo, exploité actuellement par M.  Bernheim. Le 
domaine des trois premières se trouve dans le Diahot, au nord de l'île  ; celui de la 
quatrième, à l'ouest, au-dessus de la diagonale que j'ai tracée.  

Toutes ces sociétés ont comme administrateur délégué M.  Higginson, et comme 
administrateur à Paris le comte Edmond Récopé. Les capitaux anglais qui viennent 
travailler pour notre colonie ont pris pour répondants deux bons Français. Qu'ils soient 
donc, de toute manière, les bienvenus ! 

Les « gens de maison » à la Nouvelle. — Baoum. – Un photographe dans la tribu. 
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Me voilà avec de nombreux buts d'excursion en perspective. Pam sera mon quartier 
général. J'y trouve une installation confortable et un service qui ne laisse rien à désirer.  

Nous avons, en effet, pour cuisinier un forçat assigné, le nommé Louis L., condamné 
à vingt ans pour avoir assassiné sa femme (bien entendu sans le faire exprès, comme il 
résulte de ses confidences). La preuve qu'il ne le fit pas exprès, c'est qu'il lui adressa une 
pièce de vers fort tendre, presque au lendemain de… l'accident 

Dors en paix maintenant à l'ombre du feuillage. 
………………………… 
Dors en paix dans ta nuit jusqu'à la grande aurore, 
Au bruit vague et plaintif du changeant aquilon, 
Au chant de quelque enfant insoucieux encore 
Qui voudra sur ta tombe atteindre un papillon. 

Je crains bien qu'il ne les ait copiés quelque part mais l'intention était si bonne  ! 
Louis L. a sensiblement dépassé la quarantaine. Il a une bouche d'ecclésiastique et porte 
sa calvitie avec dignité. Très écœuré oh  ! il se déclare très écœuré de la nécessité de 
rentrer tous les soirs au « camp », où il se retrouve en si mauvaise compagnie Car les 
pensionnaires du bagne en sont tous là, c'est à qui dira le plus de mal de la promiscuité 
qu'on leur impose, et — chose douloureuse — ce paradoxe n'en est pas un ! Louis L…
fait remarquablement les mayonnaises. 

Pour valet de chambre, j'ai le verbeux et jovial Guillot, qui, condamné à mort et 
commué à perpète (je me sers de ses expressions de faubourien de Paris), en est encore 
à se demander comment et pourquoi il étrangla son propre enfant au berceau. Il y a eu 
là une belle-mère qui dût être cause de tout, car il ne se souvient de rien. Je n'ai qu'à 
me louer de la façon vraiment paternelle dont Guillot me bordait dans mon lit lorsque la 
fatigue me faisait coucher de bonne heure. «  Allons, bonsoir, monsieur, me disait-il, 
dormez bien ; moi, je vais retourner à la grande carabousse. » Et il ajoutait : « Pouah ! » 

J'aurais pu me plaindre avec plus de raison que lui de l'ennui de certaines 
promiscuités  ; mais en Nouvelle-Calédonie, il faut prendre cette habitude, et on la 
prend vite. Il y a un forçat à peu près dans toutes les honnêtes maisons, principalement 
chez les fonctionnaires et chez les militaires. Ils y sont cuisiniers, palefreniers, cochers, 
bonnes d'enfants. Le bureau de placement est à l'administration pénitentiaire. Il arrive 
qu'on les y renvoie. À part la formalité du certificat, jugée inutile, les choses se passent 
comme chez nous.  

Je commence par m'octroyer un jour de flânerie  : les mines attendront. En société 
d'un fort aimable compagnon qui vibre juste, je vais visiter la tribu canaque de Baoum, 
située dans le voisinage. J'ai mon appareil de photographie.  

Solitude charmante de la falaise où nous montons, à l'une des pointes extrêmes de 
l'île  ! Sur les eaux de la baie, sur l'azur éternel du ciel, les niaoulis nous opposent un 
écran de verdure pâle. Eurythmiques malgré leur révolte contre les lois de la statique, ils 
ont des attitudes humaines, — celui-ci de rêve, celui-là de prières. Leur blanche écorce 
incisée, porte des noms barbares, gravés au couteau. Il faut reconnaître là une coutume 
des Canaques des Loyalty, employés en grand nombre dans le district du Diahot  : ces 
indigènes — d'ailleurs plus instruits que ceux de la Grande Terre — ne peuvent résister 
au plaisir de tracer leurs noms sur le papyrus argenté de l'arbre calédonien.  

En bas de l'autre versant, au bord du Pacifique immense, les quelques huttes qui 
composent Baoum sont blotties sous les cocotiers. Nous nous perdons dans la 
broussaille, assez haute parfois pour nous cacher les hauts bouquets de palmes vers 
lesquels nous nous dirigeons. Enfin nous arrivons, et c'est juste au moment où la tribu 
prend son repas  : une soupe de papayes, un ragoût d'ignames, avec de vertes et 
fraîches feuilles de bananier en guise d'assiettes. C'est presque appétissant, en tout cas 
bien frugal pour un dîner de cannibales. On n'ose pas m'inviter ; on ne me croit pas de 



bonne foi quand je fais comprendre par signes que je pourrais me laisser tenter. Mais 
une jeune popinée (femme se dit popiné en canaque, nous avons francisé le mot) 
monte bien vite sur un cocotier, à la manière des singes qui s'aident, pour grimper, de 
leurs pieds comme de leurs mains, tout le reste du corps décrivant un arc de cercle avec 
l'arbre. Elle ramène une grosse noix de coco, me la présente après y avoir pratiqué un 
trou. Je bois le fade lait de ce fruit à la santé de la tribu, qui prend par là une fort bonne 
idée de mon éducation.  

Le chef se présente. Il s'appelle Hamène. Son nom est gravé sur la porte de sa case 
en forme de ruche. Nous échangeons des civilités. Tout à coup, un oiseau se pose sur 
un arbre. Un Canaque essaye de l'attraper au moyen d'un engin de bois qui ne peut 
être que ce fameux boomerang des sauvages d'Océanie, encore inexpliqué, m'assure-t-
on. En effet, une fois lancé, je le vois suivre d'abord la direction horizontale à quelques 
pieds de terre, puis tout à coup se relever de lui-même sans avoir touché le sol, frapper 
le but et revenir tomber aux pieds du lanceur. Le secret de ce phénomène doit tenir 
autant à l'habileté du tour de main qu'à la structure de l'instrument. Je dois à la vérité 
de dire que le chasseur manqua sa proie.  

Mais on a remarqué mon appareil photographique, et cela n'a rien qui puisse 
intriguer les Canaques de Baoum, avertis de tous les progrès. On m'entoure, on me 
sollicite. Femmes, enfants, vieillards, adultes, tout le monde veut poser devant l'objectif, 
d'abord en groupe, ensuite isolément. Quelques-uns vont chercher dans les cases des 
armes, des oripeaux, dont ils s'empressent de se parer, tels des blancs qui apportent 
chez le photographe leurs uniformes et leurs croix. Et je déclique à outrance, me 
prêtant à toutes les fantaisies de leur vanité. Hamène se campe, plus sérieux que les 
autres, dans l'attitude qui sied à un chef. Il me fait promettre de lui envoyer une 
épreuve. Je t'ai tenu parole, faux sauvage !  

Avant de partir, je sème quelque monnaie dans les. mains de mes hôtes : chacun, va 
remettre sa pièce à une vieille popinée. Ils font très ostensiblement ce geste, sans doute 
pour me convaincre de leur piété filiale. Comme si je ne savais pas que la vieille est la 
caissière de la tribu et que l'argent servira à acheter du rhum ! Pour me témoigner sa 
reconnaissance, la vieille se jette sur moi et me retient : un bon quart d'heure entre ses 
griffes, occupée à débarrasser mon pantalon de toutes les herbes piquantes qui s'y sont 
fixées au passage de la broussaille. L'ancienne anthropophage a une façon de vous 
tâter le mollet. Si c'eût été en temps d'insurrection, lorsque les instincts de ces amateurs 
se réveillent, j'en aurais eu la chair de poule.  

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 9 octobre 1899) 

Le cône de Pilou. — Au fond du puits. — La fraternité aux antipodes 

Le grand effort de reprise qui doit vivifier le nord de l'île et profiter à toute la colonie 
se porte actuellement sur le groupe de l'Arama, où l'International Copper débute par 
l'exploitation de la mine Pilou et de la mine Ao. Ma visite à ces mines restera une de 
mes meilleures impressions de touriste.  

Je me rends à Port-Pilou par le Diahot, à bord de l'Yvonne. C'est une jolie chaloupe à 
vapeur appartenant à la Société. Actionnée par deux hélices, elle file ses 8 nœuds à 
l'heure et connaît tous les pièges de la rivière. À  chaque instant, du flot que fend 
l'étrave elle fait partir, effrayés, des petits poissons appelés aiguillettes, qui se 
comportent sur l'eau de la façon la plus amusante. Comme le poisson-volant de la mer 
des Indes, ils ont des ailes, mais, avant de plonger, ils effleurent l'eau avec leur ventre 
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dix, quinze, vingt fois de suite, en décrivant une traînée directe qui peut aller jusqu'à 
200 mètres. C'est tout à fait le jeu des ricochets où j'excellais dans mon jeune âge.  

J'arrive à marée basse devant Port-Pilou. Des Canaques parés de fleurs, l'œil vif sous 
la pelote de leurs cheveux qu'ils ont piquée de lantanas et de lauriers-roses, viennent 
me prendre en baleinière. J'accoste, je monte dans un wagonnet attelé qui stationne 
sur la plate-forme  ; je traverse d'abord une demi-lieue de marais où les palétuviers 
enfoncent leurs pattes d'araignée tantôt dans la vase molle, tantôt dans les croûtes 
salines  ; enfin, après quelques kilomètres d'une brousse parfumée qui semble prête à 
prendre feu sous la cuisson ardente du soleil, j'arrive en face du cône de Pilou. Il est 
célèbre dans la région. Une plaie rose au milieu de sa masse marque l'endroit où fut 
donné le premier coup de pic qui amena la découverte de la mine et qui valut à son 
auteur 50.000 francs de récompense. Tout indiquait qu'il devait y avoir dans ces 
parages une richesse exceptionnelle en cuivre, n'eût été que l'aspect du ruisseau qui 
descend de Pilou dans la mer et dont le lit est entièrement vert-de-grisé. Mais encore 
fallait-il trouver l'affleurement du filon, et la découverte valait bien le prix qu'on la. 
paya. L'inventeur était un libéré. C'est également un ancien pensionnaire du bagne qui 
a déniché la mine Ao. Leur regret d'être venu à la Nouvelle s'en est trouvé beaucoup 
adouci.  

Les premiers travaux de la mine Pilou, jusqu'à la sixième galerie, furent exécutés sous 
la savante direction de M.  Pelatan  , ingénieur civil des mines, ancien président du 14

conseil général de la colonie. M.  Pelatan fut naguère, comme aujourd'hui l'ingénieur 
Caulry, l'un des hommes qui auront le plus contribué, sous la haute impulsion de 
M. Higginson, à la mise en lumière des richesses calédoniennes et, par conséquent, à la 
fortune future de notre petite France australe. Je tiens à les remercier ici des éléments 
d'appréciation qu'ils ont fournis à mon enquête avec autant de compétence que de 
largeur de vues.  

L'exploitation de la mine Pilou n'est encore tracée que jusqu'à 210 mètres en 
profondeur.Je suis descendu au septième et dernier étage du puits, dans une cage dont 
un forçat très attentif déroulait méthodiquement le câble de suspension.  

Dans les parties rapprochées de la surface, c'est-à-dire plus ou moins exposées aux 
influences atmosphériques, on rencontre un peu de cuivre natif et de grandes quantités 
de carbonate bleu ou vert mêlées à de la chalcopyrite. Ces carbonates verts, ces 
carbonates bleus (malachite et azurite) représentent un excellent état du cuivre au point 
de vue du traitement. À  partir du niveau de 90 mètres, les filons sont presque 
essentiellement constitués par de la chalcopyrite, les carbonates ayant disparu mais plus 
on avance en profondeur, plus la mine semble opulente. Les coups de pic que je fais 
donner çà et là dans les masses de la septième galerie me permettent de mesurer 
l'envergure extraordinaire et toujours croissante des filons. Ils s'orientent vers le nord-
ouest et le sud-est sur une longueur que les ouvriers estiment à plus d'un kilomètre. 
Tout fait supposer que l'estimation est exacte, attendu que les sondages pratiqués à 
l'entour rencontrent avec une parfaite régularité la suite de ces colonnes de richesse. 

Dernièrement, on a découvert, dans la partie nord-ouest, un amas considérable de 
bornite ou cuivre panaché et l'on croit qu'un massif important de cette nature sera 
bientôt mis au jour.  

Depuis la reprise de la mine, les travaux d'avancement ont eu pour objet la 
préparation d'une exploitation plus en grand. Bien que n'étant que des « traçages », ils 
ont déjà produit une moyenne de 4 à 500 tonnes par mois. Lorsque le tramway que j'ai 
laissé en construction sera achevé et que certain enrichisseur d'un nouveau modèle 
fonctionnera, la mine Pilou donnera certainement une moyenne mensuelle de 5 à 6.000 

 Louis Pelatan (1857-1907) : gendre de John Higginson. Ingénieur en chef des mines de cuivre et des 14
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tonnes en minerai de premier ordre. Au moment de ma visite, il y avait sur place un 
stock de 15 à 20.000 tonnes.  

Naguère, à Pilou, on manquait d'eau pour l'alimentation des machines et la 
préparation du minerai. Cette grande lacune se trouve aujourd'hui comblée par la 
construction d'un barrage dans une vallée voisine, au moyen duquel on s'est créé un 
réservoir de plusieurs millions de mètres cubes. Désormais, la mine présente des 
conditions exceptionnelles et pour l'exploitation et pour la préparation mécaniques. Les 
minerais peuvent être transportés par voie ferrée, puis chalandés à la pointe de Dila, à 
l'embouchure du Diahot, où l'embarquement s'effectuera par des trémies. Tous les 
travaux d'installations ont été dirigés par l'ingénieur Caulry avec une maîtrise et une 
activité incomparables. 

À  Pilou, comme dans les autres exploitations industrielles de Calédonie, j'ai été 
frappé de la fraternelle entente, je dirai presque de la fusion morale qui se détermine 
très vite entre collaborateurs de nationalités diverses. Et ceci est d'un bon augure pour 
l'avenir de l'humanité. Certes, il se livrera plus tard de grandes luttes économiques à 
travers le globe  ; mais l'expansion coloniale de l'Europe aura cela de bon qu'elle 
atténuera singulièrement les rancunes étroites et les mesquines rivalités qui sont le fruit 
séculaire d'une politique trop exclusivement continentale. Dans nos vieux pays, malgré 
tous les efforts des philosophes, nous en sommes encore à nous jeter notre nationalité 
à la face comme une injure. Il n'en est pas de même aux colonies. On y a le droit d'être 
Prussien, sans être nécessairement « un sale Prussien ». Les Anglais se permettent d'y 
être Anglais sans épithète désobligeante. Et, naturellement, les Français sont payés, de 
retour.  

Les moustiques. — Coursier de brousse. — Dans la mine « Ao ». — Une grande 
richesse calédonienne. 

Le puits de montagnes où se trouve placé Pilou est d'une tristesse plutôt sévère que 
ne relève pas la présence des 200 forçats employés à l'exploitation. Je demande 
naïvement à mes aimables hôtes, M. Hoskins, directeur du groupe minier, et M. Castel, 
ingénieur de l'École centrale, sous-directeur — deux agents dont la compagnie apprécie 
hautement les services — s'ils ne s'ennuient pas quelquefois dans ce trou productif ?  

Hé, me répondent-ils, est-ce qu'on en a le temps ? D'ailleurs, il y a les moustiques. 
Pas moyen de s'ennuyer avec les moustiques du Diahot. Vous avez une fameuse chance 
de tomber dans un moment où, par extraordinaire, quelque météore les aura balayés. 
Ici, les moustiques ne se déploient pas en tirailleurs, ils opèrent par masses compactes. 
Nous les arrachons à poignées de nos vêtements et, lorsque nous nous frappons le 
revers des mains, nous nous ensanglantons comme des tueurs.  

Je sens des besoins d'évasion. M. Hoskins comprend mon état d'âme et me conseille 
d'aller visiter la mine voisine, dont on dit merveilles. Elle est située à deux lieues environ. 
Un certain cheval nommé Rigolo m'y conduira tout seul, de lui-même, aussi directement 
que les ânes vont au moulin. J'enfourche le digne Rigolo, doyen des coursiers de la 
brousse, et je lui dis : Va ! 

Il me fait parcourir d'abord deux kilomètres d'une route assez large et d'une pente à 
peine sensible. C'est l'amorce de la plate-forme où l'on construit le tramway qui reliera 
les deux mines en passant dans un tunnel pratiqué sous le col. Mais tout à coup, sans 
que j'y sois pour rien, Rigolo prend un sentier grimpant, et alors c'est l'escalade 
pendant une heure contre d'honnêtes précipices, jusqu'à une étroite courtine 
suspendue entre deux vallées. Durant cette ascension, le paysage, très beau, s'élargit 
démesurément. Parvenu au col, j'embrasse d'un seul coup d'œil toute la baie 
d'Harcourt et tout le massif d'Arama. Dans le plan en relief qui se déroule, les 
montagnes de ce district perdent la physionomie austère et dure qu'elles présentent 



quand on les regarde du pied toutes leurs lignes s'adoucissent, s'écrasent dans 
l'uniforme lumière d'un jour splendide.  

Insensible, à cette fête des yeux, Rigolo m'engage sur la pente de l'autre versant et, 
toujours par des chemins connus de sa vieille expérience, il me conduit dans la combe 
où, quelques pas plus loin, au milieu d'un étranglement du val, se trouve la mine Ao.  

Je ne sais pas de lieu dont l'aspect réponde aussi bien à l'idée qu'on se fait d'un 
repaire de brigands montagnards quand on n'en a jamais vu. Ce ne sont pas, d'ailleurs, 
les brigands qui manquent ici, puisque j'aperçois devant moi, sur un mamelon, un camp 
de soixante-cinq condamnés, presque tous Arabes, employés à la mine. Un orage qui va 
gronder tout à l'heure (chose assez rare en Nouvelle-Calédonie) achèvera de mettre de 
la couleur dans ce tableau. 

J'arrive et, tandis que Rigolo va se confier de lui-même à un forçat de ses amis, 
j'admire des tas de cailloux rangés sur le sol, qu'on prendrait pour des pierres 
précieuses. Aux murs de quels palais de fées sont réservés ces moellons dont chacun 
présente un chatoyant agglomérat de cristaux blancs, verts, bleus, striés de brun et d'or, 
étoiles de fleurettes microscopiques  ? C'est dommage qu'il n'y ait plus de fées. On 
regrette, pour l'amour de l'art, que ces matériaux merveilleux, simples minerais de la 
mine Ao, soient destinés à la gueule d'un four.  

La reprise des travaux, aux frais de l'International Copper Society, date de l'année 
dernière. D'un avis unanime, ce gîte, quasi vierge encore, renferme «  le plus beau 
minerai du monde en son genre ». La partie supérieure de la mine se présente sous la 
forme d'un énorme affleurement de filons dont la largeur dépasse trente mètres. Une 
série de veines parallèles sont intercalées dans les schistes qui achèvent de constituer le 
remplissage. La proportion de minerai qu'on peut enlever en exploitant ces 
affleurements à ciel ouvert peut être estimée à 25  % de la masse totale. Les veines 
cuivreuses, riches par elles-mêmes, paraissent tendre à se réunir en profondeur, à 
constituer des filons plus on moins épais. M. Caulry a établi l'existence d'au moins trois 
grandes lignes d'accumulation désormais faciles à reconnaître.  

Actuellement, on fonce un puits qui est destiné non seulement à découvrir l'allure 
des gîtes, mais encore à servir à leur exploitation. Ce puits permettra d'étendre les 
travaux sous un ruisseau que les trois filons traversent et de se rendre un compte exact 
de leur importance en direction, en prolongement et en épaisseur. Les indications da 
surface promettent un beau résultat.  

La colonie, qui, ai-je dit, veut vivre et prendre son véritable rang aux yeux du monde, 
se prépare à participer dignement à l'Exposition universelle de 1900. Elle y montrera un 
échantillon de toutes ses richesses. Je prédis à coup sûr que le minerai d'Ao fera 
sensation parmi les connaisseurs. Le nickel calédonien est notoire, mais le cuivre de 
même origine l'est beaucoup moins  ; au grand concours international de l'année 
prochaine, les spécialistes verront si un autre pays présente des minerais de cuivre 
réunissant une telle quantité d'azurite et de malachite, d'oxydes noirs et d'oxydes 
rouges. Les ingénieurs qui ont visité la mine Ao ne le pensent pas.  

La Pilou et l'Ao méritaient dans ces notes une place à part. Elles sont loin pourtant 
de représenter toute la richesse calédonienne en fait de cuivre. Sans sortir du district, je 
pourrais parler d'autres gîtes que j'ai visités  : l'Yvonne, la Monaï, la Montagnat, la 
Sentinelle, etc. À  tout bout de champ, dans cette immense cuvette de cuivre qui 
s'appelle le Diahot, on se heurte à des trésors qui dorment et qu'il serait pourtant si aisé 
d'exploiter  ! En plus de vingt endroits, ils percent la terre, s'offrent aux mains qui 
refusent de les cueillir, et, tout à côté, au bas de pentes d'accès facile, les cours d'eau 
sont là pour les chalander.  

Ce n'est pas tout. On trouve aussi du cuivre dans les terrains triasiques qui forment 
la plus grande partie du littoral de Gomen à Nouméa. Les places métallisées se 
rencontrent principalement au contact des éruptions métaphyriques qui ont traversé le 
trias, et, chose remarquable, presque tous les minerais de cuivre dans ces conditions 



sont aurifères. On a creusé un peu partout, sinon assez profondément pour pouvoir 
déterminer l'importance des gîtes, du moins d'une façon qui suffit à démontrer 
l'existence de ces formations cuivreuses. Dans cet ordre d'idées,, M. Porcheron, ancien 
maire de Nouméa, a fait d'intéressantes recherches aux environs de Koné et de 
Pouembout. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 15 octobre 1899) 

En rivière. — Tempérament anglais. — Le dernier sauvage de l'Ile. — Canaques à 
l'eau. 

En Nouvelle-Calédonie, l'absence presque totale de routes carrossables ne permet 
guère de voyager autrement qu'à cheval  ; mais, dans le nord de l'île, grâce au Diahot 
qui est navigable sur une assez longue partie de son cours, on peut abréger les 
chevauchées. Chaque jour, en venant de Pam, nos montures nous attendent à quelque 
appontement, sur un nouveau point du rivage, voisin de la mine qu'on va visiter.  

Nous partons au lever du soleil, quand l'immense rideau de montagnes, en amont de 
la rivière, se colore de lueurs roses. Le Diahot semble avoir conscience d'être le Nil ou le 
Niger de ce petit pays  : il coule avec majesté. Ses rives argileuses, hantées par les 
taureaux sauvages, peuplées de gibier d'eau — hérons, canards, sarcelles, poules-
sultanes — sont renforcées d'innombrables palétuviers aux racines comme des appareils 
de pêche, suspendues sur la vase. Ça et là, des îlots, des bancs de sable, des 
embouchures de ruisseau dissimulées dans le fouillis d'une verdure éternelle. 
À  l'horizon, une montagne toute rouge et de silhouette hargneuse attire les regards 
c'est la Roche Mauprat, ainsi baptisée par la femme d'un gouverneur.  

En comptant avec les marées, la chaloupe à vapeur peut remonter assez haut le 
Diahot. Dans les petits affluents, qu'on nomme ici des creecks, on se sert d'une 
baleinière, et c'est un véritable enchantement que de naviguer, par les journées 
torrides, en ces couloirs de fraîcheur et de lumière verte, sous les voûtes de palétuviers 
emmêlés de lianes, où pendent d'énormes fleurs.  

Plus d'une fois, dans ces lieux de rêve, les allures de mon grand compagnon anglais 
me donnèrent des distractions. Aussitôt en barque, il s'installait sur l'avant avec son 
fiousile, dans le dessein d'abattre quelque gibier d'eau. Jamais une seule pièce ne se 
présenta à portée de son arme pendant une douzaine de voyages dont la durée 
moyenne était de six heures. Si vous croyez qu'il se départit une seule minute de son 
guet immobile et qu'il donna le moindre signe d'impatience ! De temps à autre, il se 
contentait de dire : « Je voulai tuer un canard. » Il ne tua pas de canard, mais il nous 
donna le spectacle de l'impassible volonté qui caractérise sa race. Ceux qui d'abord n'y 
pensaient voir qu'une obstination puérile furent frappés de la facilité soudaine avec 
laquelle, une fois le pied hors de la barque, notre homme concentrait toutes les forces 
de son esprit à l'examen des exploitations qu'il venait visiter. Le soir, un quart d'heure 
avant le repas, il s'éclipsait pour aller dépouiller son équipement de brousse et revenait 
dans une tenue de la dernière correction, avec un smoking de piqué qui ne faisait pas 
un pli, un linge qui semblait sortir de chez le blanchisseur de Londres. Il tirait tout cela 
— et bien d'autres choses encore — d'une valise miraculeuse, d'une valise plate où un 
Français n'eût rien fait tenir. On dînait : nul moyen de l'intéresser à ce qui n'était pas la 
fonction alimentaire. On jouait aux cartes : il n'aurait pas fallu lui parler d'autre chose 
que du jeu. C'est à tort que l'Anglais passe pour être avare de son temps : il en distrait 
beaucoup plus que nous pour le repos, pour les plaisirs  ; seulement il observe avec 
rigueur le principe : Sois à ce que tu fais.  



Un jour, dans une de nos promenades en rivière, nous aperçûmes un être humain 
qui, perché sur un arbre, regardait à travers le feuillage passer notre embarcation. S'il y 
avait eu des singes en Nouvelle-Calédonie, nous l'eussions pris pour un quadrumane de 
la plus grande espèce. Or, c'était un jeune Canaque qui pouvait être originaire d'une 
tribu voisine, mais qui, certainement, vu sa nudité absolue, vivait en solitaire dans la 
brousse. Je ne saurais exprimer l'effroi stupide de ses yeux. Quand il vit que nous le 
regardions, il poussa un cri épouvantable, dégringola comme s'il eût été blessé à mort 
et disparut. « Cette rencontre, me dit le doyen de notre société, est aujourd'hui une 
chose unique dans l'île. Vous avez vu notre dernier sauvage non apprivoisé. »  

En ce district, où il n'y a pas eu encore le moindre essai de colonisation agricole, la 
nature est d'ailleurs en parfaite harmonie avec l'existence de cet homme des bois. On 
chemine péniblement à travers les broussailles piquantes ; votre cheval n'a pas toujours 
la place de passer dans l'enchevêtrement des branches, il fait comme il peut, tandis que 
le cavalier se déchire aux épines le visage ou les mains. Excepté là où il y a une mine en 
exploitation, on n'accède pas sans fatigue aux beaux points de vue. J'en ai su quelque 
chose au pic de la Sentinelle dont on m'avait recommandé le panorama. Je m'y suis 
même barbouillé de la plus bizarre façon. L'ascension faite, lorsque je regagnai la 
baleinière qui m'avait apporté au pied vaseux de cette montagne, j'étais entièrement 
rayé de noir, j'avais l'air d'un zèbre. Je m'étais arrangé ainsi aux branches et brindilles 
de la Sentinelle passée au feu quelques jours plus tôt. Ces incendies, fréquents dans la 
saison sèche, d'ailleurs bons pour la terre qu'ils enrichissent de potasse, constituent un 
réel danger pour le voyageur quand, d'aventure, celui-ci se trouve pris au milieu d'un 
foyer circulaire.  

Nous nous y attardâmes un peu trop, à cette maudite Sentinelle. Nous avions oublié 
que la marée baissait. Il en résulta qu'à peine reconduits par la baleinière à bord de la 
chaloupe à vapeur, nous sentîmes notre coquette Yvonne devenir lourde sur sa quille. 
Puis, tout à coup, arrêt  : nous sommes échoués. Mais, bah voilà tout l'équipage 
canaque à l'eau, dansant, levant de grands bras, riant, criant, heureux. C'est leur façon 
de chercher une passe qui doit être toute voisine. Ils la trouvent et nous appellent. 
«  Allons-y  !  » fait le capitaine. Les passagers se groupent sur l'extrême avant  ; le 
chauffeur donne toute la force ; le timonier, un savant coup de barre : l'Yvonne craque, 
s'ébranle, se traîne en criant sur le sable et gagne le flot. Nous voilà sauvés d'une nuit à 
la belle étoile en plein Diahot. Sans plus de mécomptes, nous arrivâmes au village du 
Caillou. Là, je pris gîte à l'auberge, chez un ancien déporté de la Commune, dans un 
milieu qui, on va le voir, n'a rien de trop banal. 

Effets de la déportation en Nouvelle-Calédonie. — Triste aveu. — Lullier. — Louise 
Michel. — Les évasions. — La comédie à Nouméa. 

La déportation, à laquelle on doit reprocher d'avoir empoisonné de politique notre 
petite colonie, fut en somme pour celle-ci, tout au moins pour la ville de Nouméa, une 
bonne aubaine. Elle occasionna de grandes dépenses administratives qui profitèrent au 
commerce. Beaucoup de déportés furent rejoints par leurs familles. Nouméa vit sa 
population s'accroître notablement et très vite. Avec l'aide des capitaux australiens qui 
affluaient à ce moment-là, il y eut une poussée de prospérité qui n'alla pas sans 
quelques illusions. On se mit à bâtir à outrance. Un lot de terrain valant naguère 500 
francs montait tout à coup à 16.000. Vous seriez-vous douté que les catastrophes dont 
la mère-patrie était encore toute pantelante pouvaient avoir une aussi heureuse 
répercussion sur une terre située aux antipodes ? Ainsi va le monde. 

En général, les déportés trouvèrent un fort bon accueil à Nouméa. On les aida, on 
leur prêta de l'argent. Au fond de cette sympathie, il y avait une protestation légitime, 
la volonté de marquer toute la différence qu'on faisait entre l'infamie authentique des 
condamnés de droit commun et la disgrâce plus contestable des condamnés politiques. 



Non que, mêlée à ces derniers, ne se rencontrât la pire racaille : il y avait beaucoup de 
vulgaires malfaiteurs dans leurs rangs. Mais les intelligences d'élite, les bons cœurs, qui 
étaient les premiers à souffrir de ce contact et s'en plaignaient bien haut, n'eurent pas 
de peine à se faire distinguer des autres, et la population nouméenne ne s'y trompa 
point.  

Il se forma donc presque tout de suite une sorte d'aristocratie parmi ces exilés. Est-ce 
à dire qu'on s'y montra toujours aussi fraternels, aussi solidaires qu'une commune 
infortune semblait devoir le leur commander ? Faut-il, sur ce sujet délicat, s'en rapporter 
à la confession de l'un d'eux qui a écrit et publié « Or, il faut bien le dire, il n'y a pas de 
conciliabules de vieilles portières mécontentes où il se soit débité plus de sottises, plus 
de calomnies, plus de niaiseries méchantes, plus d'inepties flétrissantes, plus d'inutilités 
cruelles, plus de potins diffamatoires que dans le camp des déportés ?. » En tout cas, ce 
qui paraît avéré, c'est qu'on s'y traitait de… réactionnaires  !!! «  Réactionnaire 
conduisait à mouchard. Mais mouchard était devenu un petit mot d'amitié. On se 
passait réciproquement la main dans les cheveux en s'appelant mouchard.  » Cela 
n'empêchait pas les vrais caractères de se montrer, les laborieux de travailler, les malins 
de réussir.  

Quoi que d'aucuns aient prétendu, leur régime était beaucoup plus doux que celui 
des transportés mais la livrée du bagne, qu'on leur imposa, aurait suffi à expliquer leurs 
colères et leur aigreur. On sait que Lullier n'a jamais consenti à la revêtir et qu'il a passé 
tout son temps absolument nu dans une cellule. II reçut en ce simple appareil des 
officiers de marine qui, venus à Nouméa, obtinrent la permission de rendre visite à leur 
ancien compagnon d'armes.  

Lullier était terrible. Au contraire, Assi se montra «  doux et sage comme un 
mouton  ». L'ancien ouvrier du Creusot travailla le fer dans un atelier, avec la 
commandite d'un riche protecteur nouméen. On m'a fait voir de jolis bibelots forgés 
par lui. Du reste, tous les ouvriers d'art — et ils étaient nombreux dans les premiers 
convois de la déportation — trouvèrent à utiliser leurs talents. Après l'amnistie, Assi prit 
femme à Nouméa, devint conseiller municipal et jamais ne se fit remarquer par une de 
ces violences de langage qui l'avaient rendu si célèbre à la fin de l'Empire. Le président 
de la Commune de Paris a terminé sa carrière politique modestement, paisible édile 
d'une petite cité.  

D'autres déportés, restés dans l'île, ont su y conquérir des situations avantageuses, y 
fonder des familles justement considérées. L'un des plus grands planteurs de café, en 
Nouvelle-Calédonie, est M. Petitjean, venu avec tant d'autres sur un transport de l'État. 
Sa caféière vaut plusieurs centaines de mille francs.  

Quant à cette pauvre Louise, elle paraît avoir joué à Nouméa, comme partout, le 
noble rôle de dupe auquel la condamne son trop bon cœur. Voici sur elle une curieuse 
appréciation par un de ses compagnons de captivité : 

— «  Louise Michel, que j'admire beaucoup à certains points de vue, est une 
catholique retournée. Elle eût été autrefois canonisée par l'Église. À la presqu'île Ducos, 
elle dessinait de petites images de sainteté pour les sœurs et pour l'aumônier, et peu de 
gens songèrent à le lui reprocher, car l'argent ne faisait que passer dans ses mains 
généreuses. Ses mœurs étaient irréprochables. Louise élevait des chats et des enfants. 
Elle était institutrice. Au 14-Juillet elle faisait chanter la Marseillaise par les petites filles 
de son école. Aucun de ceux qui songèrent à s'évader ne s'occupa d'elle. 

« Cette pauvre Louise disait M. Henri Rochefort en arrivant à Sydney, que doit-elle 
penser ? Elle doit dire que nous l'avons lâchée. » 

C'était l'avis de beaucoup de gens. » 

À propos d'évasion, une chose qui serait inconcevable si elle n'était administrative, 
c'est qu'on ait choisi la presqu'île Ducos pour l'internement des condamnés à la 



déportation dans une enceinte fortifiée, alors que l'île des Pins fut réservée aux déportés 
simples. La presqu'île Ducos, faisant corps avec la grande île et, au surplus, se trouvant 
dans le voisinage d'un port fréquenté, présente toutes les facilités d'évasion. 

À  l'île des Pins, au contraire, on considère l'évasion, sinon comme impossible, du 
moins comme exposant à une mort certaine ceux-là qui s'y risquent. Des forçats ont 
tenté l'aventure : on n'en a jamais plus entendu parler. Tout ce qu'on peut se procurer 
sur ces rivages sans commerce, c'est une barque. On se met là-dedans, avec quelques 
provisions ; et puis l'on s'abandonne à des courants qui peuvent, si le temps reste fixe, 
vous amener en quinze ou dix-sept jours sur la côte d'Australie. Mais cette région du 
Pacifique est extrêmement tourmentée ; le calme n'y dure guère. La petite embarcation 
ne tarde pas à être jetée hors de sa route. Un coup de vent l'emporte dans les solitudes 
infinies, et c'est la perdition fatale après toutes les horreurs de la bête humaine 
affamée. 

Il est de notoriété publique en Nouvelle-Calédonie que les déportés évadés ont 
trouvé des amitiés complices à Nouméa même. Malheureusement, on ne s'en est pas 
toujours pris aux vrais responsables.  

La plupart des déportés ne demandaient qu'à coloniser : l'administration ne semble 
pas les y avoir autant encouragés que s'ils eussent été des condamnés de droit 
commun. Les condamnés politiques se faisaient remarquer par leur humanité pour les 
indigènes. Un des doyens de la colonie professe cette opinion que, si l'on avait installé 
les déportés à la Foa, et non à l'île des Pins, l'insurrection canaque de 1878 n'aurait pas 
eu lieu.  

De toutes manières, la déportation n'a pas laissé de mauvais souvenirs en Nouvelle-
Calédonie. La ville de Nouméa lui a même dû un plaisir qu'elle ne connaît plus depuis 
longtemps  : celui du théâtre. Le déporté Dubois-Derville, ancien pensionnaire de la 
Comédie-Française, loua un dock, y construisit une scène avec un rideau. « C'est là, dit 
un témoin, que l'on joua tant bien que mal les pièces en vogue à Paris, avec une troupe 
recrutée principalement parmi les déportés. L'aspect de la salle était curieux. À droite et 
à gauche, des bancs et des chaises ; au milieu, des sacs de riz, des haricots, du sucre, 
des balles de café. » À la vérité, M. Dubois-Derville ne réussit pas. « Il dut abandonner 
la direction à M. Lecamus [Locamus ?], qui la céda peu de temps après à M. Okolowicz, 
jeune artiste qui tenait avec talent les rôles de comique. M.  Okolowicz parvint à se 
procurer quelques artistes femmes. » On donnait deux représentations par semaine. Les 
déportés fondèrent encore, au camp de Numbo, le Théâtre néo-calédonien où l'on 
jouait tout simplement le répertoire de Molière, d'Augier, d'Hugo. Le directeur, un 
ancien coiffeur, nommé Corion, tenait le rôle de Gubetta, le vieux complice, dans 
Lucrèce Borgia. « II y eut là, dit le témoin, des représentations épiques ! » On se faisait 
du bon sang, comme vous voyez. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 26 octobre 1899) 

Un intérieur calédonien 

Entre les déportés provenant des convois de 1872 et restés en Nouvelle-Calédonie, il 
n'est sans doute pas de physionomie plus curieuse que mon hôte du Caillou.  

M. de *** appartient à une très vieille famille qui a son donjon en Bretagne et son 
hôtel au faubourg Saint-Germain. Lui n'a qu'une auberge dans la brousse, à cinq mille 
lieues de la rue de Varenne. Comment cet enfant perdu, à la fois entiché de noblesse et 
de prolétariat, partisan déclaré des idées napoléoniennes, se trouva-t-il mêlé à la 
Commune ? Il n'en sait rien lui-même, et voilà bien qui prouve — si la chose restait à 



démontrer — qu'il y avait de tout dans cette bagarre. Reconnaissons pourtant que le 
gentilhomme breton, bonapartiste et communard, devait être un type assez rare, même 
dans les rangs des fédérés.  

Prédestiné à vivre de toutes façons à l'antipode du milieu qui le vit naître, ce 
fantaisiste avait épousé à Paris une femme de la plus humble origine, un «  cœur 
simple » comme celui que nous a raconté Flaubert, une enragée de dévouement, un de 
ces anges sans prestige et sans grâce qui sortent de l'enfer populaire et passent leur 
existence à remplir d'héroïques devoirs aussi naïvement qu'une bête de somme 
transporte des fardeaux. Quand la tempête lui eut pris son homme, elle ne songea qu'à 
l'aller rejoindre, et pour cela, comme il fallait des sous, elle se fît marchande des quatre-
saisons dans le quartier de Mazas. On la rencontrait d'ordinaire autour des murs de la 
prison où il avait été provisoirement détenu. À  force de pousser devant elle sa petite 
charrette sur ces pavés tragiques, à force de ne pas manger, elle réunit la somme 
nécessaire pour un passage à l'entrepont, et, après une traversée interminable, elle 
arriva au bout du monde, apportant à son jeune fou quelque chose qui n'était plus que 
l'ombre d'elle-même. Elle est encore auprès de lui, dans l'exil misérable où elle continue 
à le servir avec une sereine adoration. Vicomtesse authentique, sûre d'un titre qui 
pourtant ne l'a jamais aidée à réaliser le moindre rêve de fortune, elle accomplit depuis 
vingt-huit ans les besognes de ménagère et de manœuvre pour lesquelles elle se sent 
née. Mais on la vénère dans son entourage, et lui, lui qui a placé sur cet humble front 
une couronne à la vérité plus fleuronnée d'épines que de perles, il est le premier à 
exalter les vertus de sa méritante compagne.  

Cependant, à l'inverse du phénomène qui s'est produit chez d'autres déportés plus 
sérieusement communards que lui, les années ont passé sur M. de *** sans refroidir sa 
cervelle fumeuse. Au grand étonnement des ouvriers de Calédonie, qui bénissent les 
capitaux et n'ont d'ailleurs qu'à se louer des vues très larges de leurs patrons, il fait du 
socialisme dans la brousse. Un mineur est-il victime de quelque accident, il fulmine des 
anathèmes contre le propriétaire de la mine, tandis que celui-ci s'efforce d'atténuer le 
malheur survenu avec une générosité dont on n'a pas la moindre idée en France. Du 
reste, tout s'exhale en paroles, en gestes abondants, en attitudes de tribune rendues 
plus saisissantes par une vague ressemblance avec Gambetta. Quand ce feu de paille a 
flambé, on retrouve le gentilhomme breton, le bonapartiste ami de l'ordre et — ne 
négligeons pas ce trait — le philosophe croyant. M. de X…, en effet, professe le déisme 
de Voltaire. Il fléchit le genou devant la splendeur du ciel. Un soir, il me montra les 
étoiles, parla, et eut un moment de sincère éloquence à propos de la Croix du Sud.  

Mais l'intérêt de ce caractère ressort mieux encore dans le milieu original que 
l'ancien déporté s'est créé là-bas et si je tiens à faire connaître ce milieu, c'est parce 
qu'il constitue un tableau essentiellement calédonien.  

M. de *** a donné sa fille en mariage à un forçat libéré qui, par exception, n'est pas 
un mauvais homme et qui, en tout cas, n'a rien laissé au bagne de la sensibilité 
larmoyante dont il fut doué en naissant. Deux sentiments également profonds sont 
gravés sur le visage de cet homme  : la honte de son indignité ancienne et 
l'éblouissement de sa nouvelle fortune. Lui-même me révéla sa situation que j'ignorais, 
et voici comment il s'y prit : 

— Monsieur, regardez cet enfant, me dit-il en faisant tenir debout son bébé sur la 
table. Il me faudra lui apprendre un jour qu'il a dans ses veines une moitié de sang du 
plus noble qui soit en France, et une autre moitié…  

Il n'acheva pas, mais il me laissa comprendre ce qui se devine bien vite en Nouvelle-
Calédonie. 

Il pleurait. Ses larmes attirèrent toute la famille, qui se mit à pleurer avec lui. La 
contagion allait me gagner lorsque, pour expliquer dans toute sa majesté la sensation 
d'écrasement sous laquelle pantelait ce malheureux, M. de *** alla chercher un papier 
qu'il me pria de lire à haute voix. C'était une lettre de faire-part, envoyée par la noble 



famille de Paris à la suite du décès d'un de ses membres. À la vérité, l'enfant perdu n'y 
figurait pas, et moins encore la pauvre vicomtesse sa femme. Depuis l'aventure 
communarde, on les avait supprimés, comme une branche pourrie, de l'arbre 
généalogique. N'importe  ! Cette pièce, où l'on voyait défiler tout l'armorial breton, 
valait cent parchemins. On la conservait comme une relique et, devant elle, chaque soir, 
avant de- monter dans la couche où l'attendait le sang du combat des Trente, le pauvre 
libéré faisait sa prière.  

Quand j'achevai ma lecture, l'auditoire, au comble de l'émotion, sanglotait. La vieille 
vicomtesse essuyait ses yeux avec le coin de son tablier de cuisine, tortillé dans ses petits 
doigts gris. Il fallut l'intervention de la jeune mère pour mettre fin à cette scène. Elle 
lança dans un sourire une parole raisonnable et gaie : « Voyons, c'est pas tout ça, on 
s'aime bien et on s'entend bien, c'est l'essentiel ! » Et le calme se fit. Mais pendant les 
propos qui suivirent et jusqu'au moment où chacun se retira, le gendre ne cessa de 
considérer son beau-père avec des yeux de chien reconnaissant.  

Et me voilà, moralement, bien loin des mines d'or que je suis venu voir ce jour-là En 
fait, j'en suis tout près. 

Y a-t-il de l'or en Nouvelle-Calédonie ? 

Y a-t-il de l'or en Nouvelle-Calédonie ?  
Après ce que j'ai dit incidemment, mes lecteurs ne s'attendaient pas à cette 

question. Aussi n'est-ce pas moi qui la pose. Je l'ai recueillie sur les lèvres de quelques 
Calédoniens trop volontiers sceptiques, les mêmes qui ont nié tour à tour le cuivre et 
le.nickel. On ne les trouve pas dans la brousse, mais seulement à Nouméa, d'où ils ont 
tort de ne jamais sortir. En général, ce sont de petits commerçants, des fournisseurs de 
fonctionnaires. Pour ces négateurs enragés, la Calédonie possède, à la vérité, une mine, 
une mine en exploitation régulière, une mine qui ne connaît pas le chômage, une mine 
dont le minerai est constamment enrichi par un appareil enrichisseur non breveté mais 
au-dessus de toute concurrence (le budget métropolitain), une seule et unique mine qui 
les empêche de voir ou leur permet de dédaigner toutes les autres. Elle porte un nom 
moins pittoresque, moins gracieux que celui de la plupart des mines calédoniennes : elle 
s'appelle la Pénitentiaire. Elle forme un conglomérat imposant, injecté de riches veinules 
qui sont des traitements et des indemnités  ; comme le nickel à Thio, à Népoui, on 
l'exploite à ciel ouvert, aisément, sans fatigue. Le rendement est d'une régularité 
parfaite, il donne une teneur d'au moins 60 % sur chaque mandat touché au Trésor. 
Quel désastre si jamais cette mine venait à être rappelée en France, envoyée ailleurs ou 
autre part, comme dit la chanson de Bruant ! Aussi vous devinez avec quelle énergie les 
intéressants ou intéressés mineurs de la mine pénitentiaire proclament que le bagne est 
la seule richesse certaine de la Nouvelle-Calédonie !  

À côté de ces personnes dont l'opinion est cousue de fil blanc, d'autres se bornent à 
manquer d'entrain pour la mine d'or. Elles se plaisent à rappeler certains essais qui ne 
furent pas sérieux, certains échecs qui ne prouvent rien. Comme si la fortune de 
beaucoup de pays miniers n'avait pas commencé par des tâtonnements, des erreurs, 
des abandons, des reprises  ! L'exploitation d'une mine est suspendue  ; ce n'est pas 
toujours parce que le minerai manque ; c'est, le plus souvent, faute de capitaux ou de 
moyens techniques de traitement. Mais on peut retrouver des capitaux, et, d'autre part, 
si telle entreprise s'arrête devant une difficulté naturelle qu'on n'avait pas prévue, la 
science marche, faisant chaque jour de nouvelles découvertes pratiques, apportant la 
solution qui manquait. Les mines sont encore sujettes à des vicissitudes d'un autre 
ordre : on l'a vu par l'histoire de la Société le Nickel qui a pourtant à sa disposition la 
première caisse du monde. 

Disons plus. D'une manière générale, les diverses richesses minières de Nouvelle-
Calédonie, qui la plupart sont presque à fleur de sol, ont eu toutes les peines du monde 



à être mises au jour. Tandis qu'ailleurs il y a eu des révélations soudaines et 
retentissantes, grâce à une première entreprise énergiquement conduite et poussée à 
fond, ici, l'on a presque toujours commencé avec quelques sacs de sucre et de farine, 
quelques boucauts de bœuf salé, quatre à cinq caisses de vin. et pas d'argent. La mine 
d'or, en particulier, est une coquette qui reste sourde aux entreprises superficielles : elle 
veut être touchée au coeur, et, jusqu'à son cœur, il y a du chemin. L'indolence, la 
témérité, la promptitude au découragement, qui sont choses coloniales, expliquent le 
plus souvent les insuccès dont on s'est plaint ; et, s'il ne s'était pas trouvé en Nouvelle-
Calédonie l'homme à la foi ardente qui, un peu malgré elle, lui a donné son essor 
industriel, à peine y connaîtrait-on le nickel, on n'y parlerait presque pas de cuivre, il n'y 
serait plus du tout question d'or.  

Cependant, l'or calédonien est une réalité. II s'étend sur une grande superficie : voilà 
le fait indéniable. En quelle quantité s'y trouve-t-il ? C'est une autre question : je vous 
répondrai que toute évaluation serait fantaisiste. En attendant qu'une société d'études 
dont on doit souhaiter la formation ait approfondi le mystère, je vais dire tout ce que 
j'ai vu et tout ce que l'on sait actuellement. 

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 1er novembre 1899) 

La « Fernhill » 
Les premières traces de l'or calédonien furent découvertes en 1863, dans la rivière de 

Pouébo.  
II y fut fait de nombreux lavages qui, sans donner de résultats concluants au point de 

vue d'une exploitation pratique, indiquèrent du moins la présence du métal jaune dans 
l'île. 

En 1870, des mineurs anglais et français, MM.  Hook, Piper, Bailly, Borgnis, qui 
avaient prospecté en Australie, remontèrent le cours du Diahot et trouvèrent à 
Manghine le gisement dit de Fernhill.  

Les essais de lavage de surface indiquaient une sérieuse proportion d'or. M.  John 
Higginson commença par fournir aux inventeurs les capitaux et les instruments. « II fit 
venir d'Australie — rapporte M.  Paul Cordeil — avec le personnel nécessaire une 
machine à quinze pilons. Grandes furent au début les difficultés  : le Diahot n'était 
qu'un pays sauvage, sans chemins ni sentiers, où tout était à créer  ; le télégraphe 
n'existait pas encore, pas plus que les bateaux à vapeur ; les communications de la côte, 
ne se faisant que par petits voiliers, prenaient un temps infini. » Il y eut pourtant des 
résultats  : les 900 premières tonnes de quartz aurifère extraites de Fernhill donnèrent 
420.000 francs d'or, soit 4 onces d'or à la tonne. 

Mais un phénomène qui est assez commun se présenta dans ce gisement : au fur et 
à mesure qu'on avançait plus profondément, la nature du minerai se modifiait. Ce qui 
était oxyde métallique à la surface ou près de la surface devenait, en bas, sulfure. Au 
lavage, l'or pur s'en allait dans la rivière et le sulfure seul restait, le sulfure, dont la 
séparation constituait à cette époque une très grande difficulté. C'était en 1875-76. On 
crut que l'or avait disparu du gisement, l'opinion s'égara, les actionnaires se 
débarrassèrent de leurs parts. MM. Higginson et Morgan, qui avaient plus de confiance, 
rachetèrent le tout. On recommença à travailler, on frappa un filon. Mais, en 1883, le 
décès de M. Morgan fut la cause d'une suspension nouvelle jusqu'en 1890, époque où 
la mine fut licitée. Elle appartient aujourd'hui à la Fernhill Gold Mines Society. 
L'exploitation qui s'apprête aura-t-elle plus de succès ? 

Je le crois, et voici pourquoi :  



Le Transvaal a été l'occasion d'un grand progrès dans l'industrie des mines. Les 
chimistes ont découvert les procédés dits de chloruration et de cyanuration grâce 
auxquels l'or renfermé dans les sulfures se sépare instantanément. C'est plus 
avantageux et plus loyal que le salage. Mais, au fait, savez-vous ce que c'est que le 
salage ?. Un « procédé » qui n'a rien de chimique et qui consiste à envoyer dans les 
échantillons de quartz qu'on soumet aux bons actionnaires une charge de fusil bourré 
de poudre d'or. Ce petit truc s'est pratiqué en Australie. La chimie industrielle a des 
mœurs plus sérieuses. En vertu de sa dernière découverte, il y a de grandes chances 
pour que les minerais. de Fernhill, considérés comme sans valeur, redeviennent des 
quantités peu négligeables. La cyanuration opère infailliblement et ne laisse rien perdre. 
Avant qu'on n'employât ce procédé dans les usines, le rendement demeurait toujours 
inférieur aux teneurs indiquées par le laboratoire.  

On va voir au surplus comment la nature, pendant la longue interruption des travaux 
de Fernhill, a travaillé pour les propriétaires actuels de cette mine. Le filon se compose 
essentiellement de schistes spéciaux, imprégnés de pyrites de fer, avec des mouches de 
blinde et de galène. Ce remplissage est toujours plus ou moins aurifère, et même, en 
certains points, la teneur en or est considérable. Dans les schistes qui se trouvent près 
de la surface, les sulfures se sont transformés en oxyde, mettant ainsi l'or à l'état libre. 
Ce phénomène n'a pas manqué de se produire pour les milliers de tonnes extraites du 
fond, rejetées d'abord comme inertes : de sorte qu'aujourd'hui — ainsi que j'en ai fait 
moi-même l'expérience —, on peut mettre en évidence par le simple lavage au plat le 
métal précieux qu'elles contenaient. Toutefois, la cyanuration va plus vite et plus 
sûrement que le contact atmosphérique.  

Fernhill se trouve, fort en amont du Diahot, sur la rive gauche, dans une situation 
très favorable. Son cadre de nature n'est pas sans quelque rapport avec l'âpre gorge 
d'Ao mais je ne me suis guère attardé au paysage, les travaux de cette mine si discutée 
sollicitant toute mon attention.  

En attendant que l'ancien puits, gagné par les eaux, soit asséché, on en creuse un 
nouveau pour aller à 200 et quelques mètres de profondeur. De là on tracera une 
galerie dans la direction du filon dont la position, ainsi que celle de ses croiseurs, est 
bien connue. Déjà l'on travaille en plein dans une masse minéralisée, et l'on pense que 
le minerai, concentré, donnera une teneur suffisante pour être rémunératrice.  

Autres espérances — Ma conclusion sur la question 

La mine Ophir, qui appartient à la même société, est située sur la rive droite du 
fleuve. Il n'y a été fait encore que des travaux de recherches. Ses gisements sont tout 
différents de ceux de Fernhill. Ici, nous nous trouvons en présence de quartz ferrugineux 
très caractérisés. Il existe, en effet, dans le nord de l'île, deux grandes lignes de 
formations aurifères qui ne sont pas de la même nature. On a pu jalonner le filon 
d'Ophir sur une étendue d'environ 7 kilomètres  ; mais rien encore ne permet d'en 
évaluer l'importance, ni en épaisseur ni en richesse métallique. La proportion d'or varie 
beaucoup selon les points d'attaque, comme, d'ailleurs, dans tous les gîtes aurifères du 
monde. Ici, l'on passa facilement d'une teneur de plusieurs onces à une teneur de 
quelques grammes.  

Enfin, l'on a reconnu qu'à quatre kilomètres environ d'Ophir, le filon, se rejetant, 
devient parallèle à celui de « Fernhill ». La Rose, dont le minerai promet d'être bon, se 
trouve placée sur ce rejet. Celui-ci va plus loin et réapparaît, au versant de Pondelaï, en 
un gîte de quartz ferrugineux exactement semblable à celui de la Rose et donnant, 
comme ce dernier, une appréciable proportion d'or par le simple lavage au plat. On 
pourra aisément utiliser comme moyen de lavage et comme forces motrices les chutes 
d'eau qui sont toutes voisines. La valeur d'une mine ne consiste pas moins en ses 
commodités d'exploitation qu'en la richesse de ses produits. Les mines d'or 



calédoniennes semblent réunir les deux conditions. En tout cas, qui aura la seconde sera 
sûr d'avoir la première.  

Le domaine aurifère que j'ai parcouru est situé dans la partie exceptionnellement 
minéralisée qui forme le groupe des micaschistes, c'est-à-dire dans les plus anciens 
terrains du pays. L'on a fait des recherches dans les couches supérieures des terrains 
métamorphiques, dans les schistes à séricite, et l'on y a rencontré beaucoup de 
gisements de cuivre et autres métaux, beaucoup de quartz blancs aurifères  ; mais, 
jusqu'à ce jour, aucune mine importante n'a été signalée. À  la vérité, ces recherches 
avaient eu principalement pour but la découverte des champs d'or ou goldfield, 
entreprise dont le gros capital s'est désintéressé. La seule mine d'or alluvionnaire qui ait 
un peu d'importance se trouve sur la mer, dans la région des cascades et si je la signale, 
c'est principalement parce qu'elle constitue une curiosité géologique. La nature a tout 
fait pour ce lieu superbe : elle s'y est même donné la fantaisie de laisser glisser d'un seul 
bloc, sans cassures, intact, sur un épaulement des premières assises de la montagne, un 
mamelon détaché des étages supérieurs. Ce mamelon, nommé Galarino, est une mine 
d'or.  

Pour conclure, il faut en revenir à mon premier propos : il y a certainement de l'or en 
Nouvelle-Calédonie, il y en a peut-être beaucoup mais il convient de pousser plus à 
fond les études et surtout de les confier à des compétences éprouvées. Quand on pense 
que la plupart des recherches dont je viens d'enregistrer les résultats ont été faites par 
des libérés, des métis, des soldats congédiés ! Cela manque d'autorité et de prestige.  

Nous allons revenir à un ordre de richesses plus positif, je veux dire mieux connu.  

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 2 novembre 1899) 

Népoui. — L'œuvre d'une volonté 

L'exploitation de nickel de M.  Bernheim, sur la côte ouest, a pour centre Népoui, 
situé à 14 kilomètres dans les terres. Elle est desservie par le double port de Népoui-
Mouéo qui, avec ses « portes » et ses petites anses, ressemble à une miniature (oh ! 
minuscule) de la rade de Sydney. Du sentiment général, c'est là qu'on aurait dû fonder 
le chef-lieu de la colonie.  

Deux courtes rivières viennent y déboucher. Une abondante végétation tapisse toute 
la vallée, cousue de pièces vertes ou blanches par le mélange de deux forêts. La haute 
montagne dresse ses sommets roses à vingt kilomètres environ. L'ensemble du décor 
est charmant. Au moment où j'arrive, trois grands voiliers et deux petits steamers sont 
sur rade, entourés de chalands chargés des sacs bruns.Les treuils grincent. Des appels 
en anglais s'échangent entre les matelots et les Canaques. Sur le wharf, un train 
Decauville m'attend. Sa jolie petite machine toute neuve souffle et s'époumone, 
orgueilleuse d'avoir à remorquer, ce jour-là, outre ses wagons à minerai, des wagons 
pour voyageurs, des wagons avec des banquettes et des rideaux. On sent la vie.  

Et, en effet, un homme qui est l'esprit pratique même, un homme d'énergie et de 
volonté, a créé, à lui tout seul, la vie dans cette solitude. Aux colons qui se découragent 
au bout de quelques mois d'efforts, à ceux qui ne savent que gémir sur le capital 
envolé, fondu comme beurre au soleil des tropiques, M. Bernheim a donné une belle 
leçon de choses. Arrivé dans la colonie avec rien, si l'on peut appeler rien l'intelligence 
et le vouloir, il débuta petit employé, parvint à économiser 5.000 francs et, quand il eut 
cette somme, la jugea suffisante pour commencer à gratter le terrain d'une mine qu'il 
avait «  déclarée  ». C'était donc un de ces colons à 5.000 francs dont on s'est tant 
moqué dans certains groupes et qui ont même servi de thème aux plaisanteries plutôt 



déplacées de quelques fonctionnaires du gouvernement. En dix ans — car ceci remonte 
à 1889 —, les 5.000 francs de M. Bernheim se sont développés comme le lantana sur la 
terre calédonienne, et du petit grattage si modestement commencé est sortie une 
exploitation magnifique.  

Celle-ci s'exercera prochainement sur les 40.000 hectares de terrain à nickel et sur 
les 3.000 hectares de terrain à chrome et à cobalt qui constituent l'imposant ensemble 
de la propriété actuelle.  

Le principal groupe nickelifère est à  Népoui, entre la Poya et Pouembout  ; il 
représente 22.000 hectares environ et forme trois sous-groupes d'exploitation  : la 
Surprise, Siréis I et Siréis II [Si Reis I et II].  

Les gisements de Népoui, très riches, donnent une moyenne de 7 % de métal au 
minerai, et, quoique étant des gisements de surface (des stockwercks, comme on dit en 
argot minier), paraissent inépuisables, à cause de leur étendue.  

Dans les cassures des masses serpentineuses injectées de nickel, le minerai se 
présente avec des teneurs de 25  %. Dans l'argile, où il est plus facile à extraire, les 
teneurs, en revanche, sont notablement plus basses  : on enrichit cette extraction avec 
l'excédent de l'autre. Bien rares sont, dans l'île, les mines de nickel qu'il faut exploiter 
souterrainement. La mine Bienvenue, près de Nakéty, est une de ces exceptions. 
À Népoui, comme à Thio, l'on extrait à ciel ouvert et par gradins.  

Vous vous souvenez de la distinction que j'ai déjà faite entre les divers minerais de 
nickel. Pour montrer toute l'importance du rôle de M.  Bernheim dans la mine 
calédonienne, il suffira de dire qu'avant la mise en exploitation de la mine Siréis I, les 
mineurs ne considéraient comme bon minerai que le silicate vert de nickel appelé 
garniérite. À M. Bernheim revient le mérite d'avoir démontré que beaucoup de minerais 
plus riches — des jaunes, des bruns et même des noirs — avaient été jusqu'alors jetés 
au remblai et qu'on avait ainsi perdu, dans toutes les entreprises antérieures à la sienne, 
des valeurs considérables. Il a prouvé que les minerais de nickel ne pouvaient se juger à 
première vue et que le laboratoire seul en indiquait la qualité. Rien de plus exact. Il m'a 
été donné de constater que deux échantillons parfaitement semblables à l'œil 
représentaient, après l'analyse du chimiste, l'un 4, l'autre 9 1/2 % de teneur en métal. 
La transformation presque complète de l'industrie des mines de nickel en Nouvelle-
Calédonie est due à ces découvertes, c'est-à-dire à celui qui en a fait bénéficier toutes 
les autres exploitations. 

Le progrès dans la brousse. — Une singulière façon de voyager  

L'installation centrale de Népoui ne date que de 1895. Avant, il n'y avait qu'une 
forêt de niaoulis là où s'élèvent aujourd'hui des constructions nombreuses, des maisons 
d'habitation, des bureaux, des magasins, des hangars, des fermes, des ateliers, une 
forge où l'on fabrique jusqu'à des essieux de wagon. Le débroussage de la vallée fut 
opéré en un rien de temps, avec l'entrain que seuls les bons meneurs d'ouvriers savent 
communiquer aux bras.  

En attendant de pouvoir construire son chemin de fer, M. Bernheim fit des routes 
carrossables où 100 voitures, 200 bœufs, 60 chevaux effectuèrent les charrois. Puis, peu 
à peu, rien qu'avec les bénéfices de l'exploitation, il entreprit ce railway qui est une 
petite merveille, non pas qu'il humilie le Saint-Gothard, mais parce qu'il est le fruit de la 
patience laborieuse d'un seul homme au secours de qui les grands capitaux ne sont 
jamais venus. « Ah ! me disait-il, si j'avais pu, au début, emprunter 500.000 francs ! » Il 
ne m'est pas absolument prouvé que cela eût mieux valu pour lui, car il est de ces êtres 
d'exception qui créent la richesse par leur seule activité.  

Quand le réseau desservira le riche massif de Koné et de Pouembout, annexes du 
même domaine, il aura une étendue de 25 lieues. Actuellement, le point terminus de la 
ligne (gare Feillet) est tout en haut de la vallée de Népoui, à 27 kilomètres de la rade. 



Au milieu de la vallée, la voie traverse la rivière sur un pont submersible — construction 
éminemment pratique dans un pays d'inondations rapides. L'eau passe, sans 
l'emporter, sur ce pont très bas, élevé d'un mètre à peine au-dessus du niveau normal. 
Le transit ne se trouve interrompu que pendant le court laps de temps que dure la crue, 
tandis que pour les ponts ordinaires, l'interruption s'augmente des délais exigés par les 
réparations ou par la réédification.  

Cette ligne n'a pas coûté moins de 30.000 fr. le kilomètre, l'un dans l'autre (matériel 
roulant compris). Il est vrai que, sur un certain point, après avoir dépassé Népoui, la voie 
s'engage dans des gorges où il a fallu multiplier les travaux d'art : corniches, tranchées, 
ponts aériens, courbes, remblais. J'ai des raisons toutes particulières de me rappeler la 
section Népoui-gare Feillet, pour l'avoir descendue dans des conditions assez rares. La 
chose mérite d'être racontée comme étant « bien calédonienne ». Assurément, peu de 
touristes ont connu la sensation qui m'a été procurée là par l'obligeant M. Pennel.  

M.  Pennel est le commandant du pénitencier de Bourail. Un Flamand de haute 
stature, très fort, très calme, très énergique, plus fin que le commun de ses congénères, 
et d'un commerce agréable. Imbu des théories pénitentiaires, qu'il sait défendre avec 
éloquence et appliquer avec beaucoup de tact, ce parfait galant homme m'aurait mieux 
que personne converti à ses idées, si la chose eût été possible. Et il fallait bien qu'elle fût 
impossible, puisque j'ai résisté à la séduction du haut personnel de la Pénitentiaire 
calédonienne, qui, d'aventure, se trouve aujourd'hui composé de gens d'élite, comme 
si, à la veille de partir, cette déplorable institution eût cherché à se faire regretter ! 

Je me trouvais donc à Népoui, lorsque M. Pennel arriva. Une mutinerie ayant éclaté 
dans l'un des camps de condamnés employés à la mine, une inspection exceptionnelle 
du commandant avait été jugée nécessaire. M.  Pennel devait d'abord se rendre à la 
gare Feillet : il voulut bien me permettre de l'accompagner. Nous profitâmes d'un train 
qui montait, et nous arrivâmes sur les lieux vers neuf heures du matin.  

Il va sans dire que le railway de Népoui est un simple chemin de fer Decauville, et 
l'on comprendra aisément que, pour si bien qu'il soit établi, sa construction n'a pas été 
confiée aux premiers ingénieurs du monde. Les ponts, dont les tabliers se composent de 
légères traverses très espacées, sont jetés sur les abîmes un peu à la diable  ; la voie 
gondole en plus d'un point  ; les courbes manquent d'ampleur  ; on n'est que 
médiocrement rassuré quand on passe à certains tournants assez brefs qu'il a fallu 
pratiquer dans la roche dure et étayer d'un talus qui augmente le vertige du précipice. 
À la montée, par la pente continue et raide, on va très lentement l'impression est moins 
vive. Mais, à la descente, on se rend très bien compte de ce qui arriverait en cas de 
déraillement.  

Le train qui nous avait apportés nous laissa là et, promptement chargé de minerai, 
s'en retourna vers la rade, tandis que M. Pennel procédait à l'inspection du camp.  

Après avoir reçu de la bouche du surveillant-chef confirmation des faits qui s'étaient 
passés, visité les cases, vérifié l'état des approvisionnements, etc., il fit comparaître 
devant lui les mutins : « Vous savez, leur dit-il, que si je suis juste, je suis humain, et que 
je ne vous frappe jamais de sévérités excessives. Mais, cette fois, vous m'avez obligé à 
faire un exemple. » Et, sur l'heure, il doubla, militairement, toutes les punitions que le 
surveillant-chef avait déjà infligées. Les principaux meneurs étaient au cachot, les fers 
aux pieds. Il y entra, leur fit le petit discours qu'on devine et, en manière de péroraison, 
porta de quinze jours à un mois la durée de leur châtiment. Un mois de boucle, c'est la 
plus forte peine qu'on applique aujourd'hui à un condamné rebelle… du moins en 
Nouvelle-Calédonie.  

« Il le fallait, c'était nécessaire », me dit à plusieurs reprises M. Pennel, tandis que les 
patients nous jetaient des yeux… Oh ces regards chargés d'ironie et de rage froide, ces 
regards des endurcis du bagne !…  

Mais voilà l'inspection terminée. Il est onze heures. On nous attend pour déjeuner 
à Népoui. Malheureusement, le train n'est pas là. Nous téléphonons : on nous répond 



de la mer que le déchargement du convoi se prolonge et qu'aucune machine ne pourra 
remonter avant midi.  

— Qu'à cela ne tienne, déclare M. Pennel.  
Et il commande à un forçat qui fut naguère ingénieur des ponts et chaussées et qui 

construisit un chemin de fer en Amérique : 
— Faites avancer un wagonnet. Mettez-y deux chaises.  
Puis, se tournant vers moi : 
— Vous allez voir, c'est très commode. Grâce à à la pente ininterrompue de cette 

section de la voie, nous pouvons nous passer de vapeur et nous laisser glisser 
tranquillement, pendant trois ou quatre lieues, jusqu'à Népoui. Nous arriverons aussi 
vite qu'avec la locomotive. Et nous serons fort bien sur ces deux chaises.  

— Parfaitement, lui dis-je avec un petit frisson dans le cou. Mais j'aime à croire que 
le wagonnet est muni d'un frein par derrière. Autrement, vous connaissez les fâcheuses 
lois de la vitesse acquise… le carré des distances… Et puis, il y a certains tournants qui 
m vont semblé un peu courts. 

Il m'interrompit 
— Rassurez- vous, il y a un frein. Voyez plutôt. Nous allons faire monter derrière 

nous un homme pour le gouverner.  
Je ne dis plus rien. Mais j'étais curieux de savoir à'quel individu il allait confier nos 

deux existences. Je le sus bientôt. Il fit appel à l'un des mutins qu'il avait salé le plus 
copieusement — un jeune Arabe à l'air hypocrite et féroce. 

— Monte là et conduis-nous ! 
Nous étions sans armes. M. Pennel n'en porte jamais. Le revolver, c'est bon pour les 

surveillants. Un commandant de pénitencier doit tenir toute sa force de son prestige 
personnel. Celui de Bourail a deux petits yeux bleus qui en imposent plus, semble-t-il, 
qu'une paire de pistolets. En tout cas, j'admirai la puissance morale de ce dompteur de 
fauves. Le forçat, qui pouvait nous lancer dans l'abîme en s'épargnant lui-même avec la 
plus grande facilité, attendu qu'il n'avait qu'à sauter de son marche-pied extérieur, subit 
complètement l'influence des petits yeux bleus. Nous roulâmes à une bonne vitesse. 
Quand venait un tournant dangereux, je sentais le frein se serrer…  

Ma gorge aussi. 

Chemins aériens. — Histoire d'une locomotive 

Si les vastes étendues du domaine de Népoui-Mouéo sont ou seront bientôt 
sillonnées de rails, le ciel bleu de ces solitudes est rayé, lui aussi, d'une multitude de 
traits qui sont des chemins aériens. D'un sommet à l'autre, puis tout au long des pentes 
de la montagne, les charges de minerai sont véhiculées par le système de va-et-vient qui 
fut, dit-on, inventé en Californie pour le transport des bois. Il y a des câbles simples, 
servant seulement à la descente. Ailleurs, c'est un appareil triple, sorte de balance à 
rebours où les deux câbles porteurs sont fixes, tandis que le câble tracteur, jouant le 
rôle de fléau, s'enroule, corde sans fin, autour d'une poulie. Le réseau aérien de Népoui 
représente environ 20 kilomètres de lignes. Quand un câble se rompt (ce qui est le plus 
souvent l'œuvre de la malveillance des condamnés), on le raccommode par épissures, 
comme font les marins pour les câbles de chanvre.  

Le même bois qui sert à la fabrication des poulies est employé, à Népoui, pour les 
traverses de chemin de fer : c'est le bois de gaiac, le plus dur et le plus imputrescible qui 
soit connu. Le gaiac, très abondant en Amérique, se trouve aussi en Nouvelle-
Calédonie, notamment dans cette vallée. M.  Bernheim n'est pas de ces colons qui 
passent leur vie à regretter ce qui manque dans la brousse et à ne pas voir ce qu'elle 
leur offre. Du reste, sur quelque détail de cette simple et belle organisation que mon 
examen ait porté, je n'ai pas trouvé trace de routine. Chaque découverte pratique, 
chaque progrès réel vient s'y ajouter sans trouble, naturellement et logiquement, 



comme si la chose eût été prévue, attendue. À Népoui, il n'y a que les Canaques qui 
s'étonnent d'une nouveauté. Leur ahurissement fut considérable quand ils virent 
fonctionner le téléphone qui relie le bureau du directeur à toutes les carrières et à tous 
les points utiles de l'exploitation.  

Je n'omettrai pas de signaler les 150 kilomètres de sentiers muletiers à pente aisée et 
régulière qui permettent de circuler dans toute la vallée. Ils sont également l'œuvre de 
M. Bernheim, qui ne s'est pas contenté, on le voit, de créer une richesse dans le pays, 
mais qui, toute proportion gardée, a plus fait, à lui seul, que trente ans d'administration 
coloniale pour résoudre le problème de la pénétration de l'île.  

Un homme aussi entreprenant, aussi audacieux, devait éveiller la jalousie de certains 
rivaux et faire connaissance avec l'obstruction administrative  : ni l'une ni l'autre ne lui 
ont été épargnées. Ce n'est pas ici.la place de dire quelles tribulations d'ordre privé lui 
furent attirées par la malveillance de ses adversaires  ; mais il y a une histoire de 
locomotive qui est bien topique. Cette locomotive appartenait à la colonie. Comment la 
colonie avait-elle depuis longtemps une locomotive, quand elle n'a pas encore un 
kilomètre de rails  ? C'est le côté énigmatique de l'affaire. Toujours est-il que cette 
machine, dûment remisée dans un hangar, ne servait à rien et se détériorait faute 
d'usage. M.  Bernheim, qui, lui, avait déjà son chemin de fer, mais pas encore de 
locomotive, eut l'idée d'emprunter celle de la colonie en attendant que la sienne, 
commandée en France, fût arrivée. Le gouverneur, très sagement, y consentit 
moyennant : 1° 200 francs de location par mois ; 2° l'entretien à la charge du locataire ; 
3° le choix du mécanicien laissé à l'administration, son salaire, bien entendu, devant 
être payé par M.Bernheim. 

C'était donc tout bénéfice et toute garantie pour l'administration coloniale. Mais 
voilà, M.  Bernheim avait des relations amicales avec le gouverneur et, de plus, ses 
opinions politiques n'étaient pas en harmonie avec celles de la majorité du conseil 
général d'alors. Quand le conseil général se réunit, il y eut un beau tapage : on cria au 
scandale, au favoritisme. L'assemblée fit rapporter tout de suite la mesure prise par le 
gouverneur et décida, en un vote majestueux, que le matériel de la colonie ne pourrait 
jamais être loué. Depuis lors, la pauvre bécane coloniale, rouillée, automobile 
improductive, hors d'usage, achève de se ronger dans son inviolable hangar.  

AUX ANTIPODES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 17 novembre 1899) 

La main-d'œuvre 

J'ai beaucoup causé avec M. Bernheim sur la question de la main-d'œuvre, qui est en 
Calédonie, comme dans nos autres possessions, la plus grosse difficulté coloniale à 
résoudre. M. Bernheim, là-dessus, a ses idées. Je les crois justes. 

D'abord il pense que tous les règlements pénitentiaires (combien de fois n'en a-t-on 
pas changé !) seront impuissants à obtenir du condamné un travail efficace.  

Et, en effet, pourquoi se donnerait-il du mal, pourquoi « se la foulerait-il », comme il 
dit, puisqu'il n'a plus rien de ce qui incite les autres hommes à la tâche ? Le forçat qui 
fait sa besogne avec cœur, par amour-propre, pour reconquérir l'estime de la société, 
n'existe pas. S'il existait, il faudrait tout de suite l'arracher à la pourriture ambiante du 
bagne. Dans les conditions morales et matérielles où il se trouve, du moment que le 
condamné présent à l'appel ne se prétend pas malade et fait semblant de travailler, on 
ne peut rien lui dire. On n'en tire un petit effort que par l'appât des gratifications, 
système grâce auquel il devient de plus en plus exigeant.  



Quant aux libérés, M. le gouverneur Feillet les a parfaitement définis : « D'humeur, 
nomade, vagabonde, d'esprit inquiet, d'habitudes irrégulières, incapables de travail 
assidu. Lorsqu'ils ne sont pas autorisés à vivre a Nouméa, où les retiennent le cabaret et 
les filles, ils ne savent se fixer nulle part. Les carrières des mines où ils s'embauchent et 
qu'ils quittent au gré de leur fantaisie, le travail à la journée ou au mois, la tâche 
temporaire, voilà ce qui leur convient.  

Aussi ne sauraient-ils faire de bons agriculteurs et, à quelques très rares exceptions 
près, ne les voit-on jamais se livrer pour leur propre compte à l'exploitation d'un 
domaine. Mais cette inconstance caractéristique du libéré ne l'empêche pas de 
constituer une espèce de main-d'œuvre volante qui peut avoir son utilité. S'agit-il de 
construire une case ou une maison, de débroussailler un champ, de procéder à l'un des 
premiers travaux rapides qu'exige l'établissement d'une exploitation rurale, le libéré est 
utile et demande des prix raisonnables.  » M.  Bernheim, qui l'emploie, au besoin, 
comme tout le monde, a constaté que cette main-d'œuvre était évidemment la plus 
habile de toutes, mais elle est non seulement la plus instable, mais encore la plus rare ; 
or, dit-il justement, qui oserait souhaiter de la voir s'accroître quand il est reconnu que 
la libération empoisonne la moralité de la colonie ?  

Les Canaques des Loyalty sont intelligents et actifs. Seuls entre les indigènes 
calédoniens, ils ont vraiment subi l'influence de notre civilisation. Mais peut-être, à 
cause de cette circonstance même, ont-ils des exigences qui rendent leur utilisation très 
onéreuse. Bons marins, excellents pêcheurs, agriculteurs perfectibles, les Loyalty, 
conscients de leur supériorité sur les Calédoniens de la Grande Terre, veulent faire payer 
cher leurs services et ne sont pas à la portée de tous les engagistes. Ils se rendent moins 
utiles dans les mines que dans les exploitations agricoles.  

Il ne faut pas faire grand fond sur la main-d'œuvre calédonienne proprement dite. 
L'indigène de la Grande Îe n'a pas encore renoncé à l'existence sauvage, au 
groupement en tribu. Il ne se mêle pas volontiers aux Européens, dont il n'a pas adopté 
les coutumes, et, quand il leur loue ses services, c'est plutôt en vue d'un travail 
temporaire, comme celui des mines, que pour des travaux à long terme, comme ceux 
de l'agriculture. Ils ne s'engagent guère qu'à l'époque de la récolte du café, pour 
gagner les hommes, 5 francs par semaine ; les femmes, 2 fr. 50.  

On tire un bien meilleur parti du Néo-Hébridais, qui, comme tous les Canaques, 
travaille avec un engagement temporaire, à la condition que ce soit hors de l'île où il a 
son foyer. Malheureusement, l'Australie draine le plus qu'elle peut de ces utiles 
indigènes, profitant de moyens d'action qui n'existeraient plus et d'une propagande qui 
cesserait d'être efficace du jour que la question de nationalité des Nouvelles-Hébrides 
serait enfin résolue en notre faveur.  

La main-d'œuvre indigène étrangère fut un moment l'espoir de la colonie. On 
comptait beaucoup sur les Javanais qui sont doux, obéissants et qui se louent à très bon 
marché (les hommes, 16 fr. 80 par mois ; les femmes, 12 fr. 60) ; mais on y a presque 
renoncé, à cause des difficultés d'ordre administratif que soulève leur émigration. Se 
procurer des Tonkinois n'est guère plus aisé, bien que cela dépende d'une grande 
colonie française assez riche en bras pour pouvoir en prêter un peu à ses petites sœurs. 
Par contre, la Nouvelle-Calédonie, à qui l'on fait tous les mauvais cadeaux, a reçu un 
certain contingent de forçats annamites. (À quand les forçats malgaches et congolais ?) 
M.  Bernheim en a chez lui tout un village. À  la vérité, ils travaillent mieux que les 
condamnés français. La plupart sont d'anciens « rebelles » capturés par nos troupes. On 
n'imagine pas quel précieux cireur de bottines devient un pavillon noir quand on lui a 
fait changer d'air ! 

Aussi bien, il ne faudrait pas compter, paraît-il, sur l'émigration volontaire des 
Annamites. M.  de Lanessan, qui s'y connaît, nous apprend que tout les en éloigne  : 
leurs mœurs familiales, leur religion, leurs habitudes d'agriculteurs sédentaires. «  Il est 
même fort difficile de les décider à quitter les plaines où ils font leurs rizières pour les 



montagnes, dont ils disent que l'eau tue. On ne peut donc espérer d'obtenir qu'ils se 
décident à émigrer en grand nombre vers des colonies lointaines. À  cet égard, ils 
diffèrent beaucoup des Chinois, dont tant d'autres caractères les rapprochent. » Si l'eau 
des montagnes est mortelle pour les Annamites, ils mourraient donc tous en Nouvelle-
Calédonie. 

M. Bernheim souhaiterait n'employer que de la main-d'œuvre européenne mais, dit-
il, sans contrat, et là sera, peut-être, la pierre d'achoppement, vu les sécurités 
qu'exigent les émigrants d'Europe, surtout les Français, avant de s'embarquer pour les 
colonies. M. Bernheim fait toutefois observer que, désormais, il n'y a pas de chômage 
probable pour les ouvriers, si nombreux fussent-ils, qui viendraient offrir leurs services à 
la mine calédonienne. En ce qui concerne le seul groupe de Népoui-Mouéo, la 
production actuelle de 3.000 tonnes par mois n'est un maximum que par rapport à la 
quantité d'ouvriers dont on dispose. «  Avec une main-d'œuvre illimitée, déclare 
M. Bernheim, on aurait une production illimitée. »  

Les hauts fourneaux. — Rivalité possible 

Telle est, en effet, la puissance virtuelle de cette entreprise, que le petit réseau 
Decauville dont j'ai parlé est conçu en vue d'un mouvement de 15 à 20.000 tonnes par 
mois.  

Enfin, la situation toute particulière de ce vaste groupe minier en quelque sorte à 
cheval sur le port de Népoui, la facilité d'avoir de l'eau douce, la disposition des terrains, 
sont autant de données favorables pour créer là un établissement industriel fabriquant à 
bon marché. Par surcroît, on trouve sur place le sulfate de chaux ou gypse qui est en, 
même temps un fondant et un sulfurant et dont l'emploi dans la fabrication des mattes 
donne les meilleurs résultats. Un peu plus loin, à l'extrémité des serpentines, dans la 
vallée de Ouaté, il existe des gisements de carbonate de chaux donnant 94 % de ce 
composé et 6 % d'argile, c'est-à-dire encore un fondant de premier ordre. Grâce aux 
études déjà faites, il y a lieu d espérer que Port-Népoui aura bientôt son usine de 
traitement.  

Ici, comme à Thio, comme dans les autres grands centres miniers de l'île, il faut 
souhaiter que des hauts fourneaux se construisent. On ne tirera tout le parti possible 
des richesses calédoniennes qu'à cette condition. Sinon, la majeure partie continuera 
d'en être absorbée par le fret. Au Canada, l'on traite des minerais de nickel à 3 1/2 et 
même 2  % de teneur  ; en  Calédonie, l'on est obligé de jeter l'extraction au remblai 
quand elle ne dépasse pas 5 % ! C'est du pur gaspillage.  

J'y insiste donc, sans crainte de me répéter : les mineurs calédoniens ne seront que 
prudents en traitant chez eux et sur place, tout au moins pour la première 
transformation en mattes, les minerais pauvres trop longtemps dédaignés. Rien ne 
s'oppose au succès de cette entreprise : tout la favorise au contraire, et le plus vulgaire 
bon sens la conseille.  

On m'a montré un projet de haut fourneau pour Népoui. Si sur la question de 
principe, ma conviction est bien faite et formelle, je n'ai d'autre part aucune 
compétence pour me prononcer sur la valeur du projet en question. Mais voici ce que 
j'en peux dire. Les appareils seraient établis sur le type de ceux du Mansfeld 
(Westphalie) qui traitent des schistes bitumineux à 2 % de cuivre, un peu de nickel, un 
peu d'argent et un peu d'or. Or, les gangues de ces minerais sont sensiblement les 
mêmes que celles des minerais de nickel en Calédonie. Les conditions de traitement 
employées par le Mansfeld pourraient donc s'appliquer ici. L'usine projetée posséderait, 
en plus que le Mansfeld, tous les derniers perfectionnements de l'industrie 
métallurgique, appareils pour chauffer l'air à 700 degrés, machines soufflantes et autres 
merveilles que j'ai vu fonctionner en Australie dans les admirables fonderies de la 
Smelting Company of Australia.  



L'établissement de M. Bernheim va, dit-on, passer entre les mains de l'International 
nickel Corporation, qui a inscrit de grands développements dans son programme. Que 
sortira-t-il du choc, sur le même sol, à quelques lieues de distance, de ces deux 
puissantes sociétés, le Nickel et l'International Nickel  ? Est-ce l'abaissement démesuré 
du prix du métal, par suite d'une concurrence systématique ? Est-ce la fusion des deux 
entreprises  ? Je croirais plutôt à une émulation qui sera féconde à tous les points de 
vue. C'est le vœu des vrais amis de la colonie. 

Quelques richesses accessoires. — Résumé 

Pour compléter ces notes sur la Calédonie minière, j'aurais voulu pouvoir citer tous 
les gisements reconnus riches en nickel, en chrome ou en cuivre, qui attendent soit le 
chemin de fer, soit surtout le nerf de la guerre pour entrer en exploitation mais ils sont 
innombrables. C'est par milliers que se comptent les «  déclarations  » au service des 
mines  . Sur le nombre, un bon tiers représente d'inestimables trésors laissés 15

improductifs.  
Au mont Mou, à la baie Saint-Vincent, au Kopeto, au Koniambo, à l'Homédéboa, au 

Taom, au Katepai, ailleurs encore, il y a des fortunes, il y a du travail pour des légions 
d'immigrants.  

Quant aux mines en exploitation, on comprendra que j'aie dû me borner à parler des 
plus importantes, de celles qui pouvaient servir de types ou dont l'histoire contenait un 
enseignement pour les entreprises futures. À  ce titre, je ne dois pas omettre de dire 
quelques mots touchant la Mérétrice, l'une des mines que j'ai visitées dans le district du 
Diahot, par les soins de l'aimable M. Fouletier.  

En fait de minerai de plomb argentifère, la Nouvelle-Calédonie ne croit posséder que 
la Mérétrice, qui rappelle par sa qualité la fameuse Broken-Hill d'Australie. Ce minerai 
est un mélange de sulfure de plomb, d'argent et de zinc. On étudie les nouveaux 
moyens, récemment indiqués ailleurs, de le traiter, et tout fait présager de bons 
résultats. Le prix sans cesse croissant du zinc, l'épuisement graduel de certaines mines 
du bassin de la Méditerranée qui étaient jusqu'à présent les plus grosses productrices de 
ce métal, donnent un intérêt particulier aux minerais de la Mérétrice et à d'autres, 
similaires, qui se trouvent certainement dans l'île. La Mérétrice, par surcroît, renferme la 
plus énorme masse métallique que j'aie vu s'offrant en plein au pic du travailleur.  

Outre les métaux qui sont l'objet d'une exploitation industrielle, on rencontre en 
Nouvelle-Calédonie des traces de nombreux minerais qui, si l'on en découvre de 
véritables gisements, pourront devenir autant de ressources accessoires mais non 
méprisables. Je cite dans la rivière de Bondé, des paillettes de platine ; à Kouaoua : 1° le 
scheelite, qui renferme le tungstène (métal ayant la densité du plomb et beaucoup plus 
de résistance ; on s'en sert pour la fabrication des balles du fusil Lebel) ; 2° la datholite, 
ou chaux boratée à Nakéty, à Bourail, à Koné, du cinabre à Nakéty, du réalgar et un très 
gros gisement d'antimoine ; à Saint-Louis, de la molybdène ; ailleurs, de la plombagine, 
des carrières de pierre lithographiques, etc. Je n'ai pu tout visiter, mais je pense avoir 
suffisamment mis en lumière la richesse générale du sous-sol calédonien. 

En résumé : 

 En 1879, il n’y avait aucune mine déclarée en Nouvelle-Calédonie. La première (nickel) date de 15

1879  : c’est la mine du Bet-Air. Depuis dix-huit ans, il y a 849 mines constituées dont les titres.de 
propriété ont été retirés et 900 concessions en instance. Les premières représentent 125.000 hectares de 
terrain ; les secondes 60.000. Des permis de recherche ont été, en outre, délivrés pour 50.000 hectares. 
Et la Nouvelle-Calédonie est grande seulement comme trois départements français moyennement 
étendus. 



La Nouvelle-Calédonie est un massif de nickel. Elle peut fournir toutes les quantités 
que voudra la demande. Des siècles durant, la consommation ne sera jamais à la 
hauteur de la production.  

Le cuivre calédonien semble appelé à prendre une place très importante sur le 
marché du monde.  

La Mérétrice n'est certainement pas la seule mine de plomb argentifère qu'il y ait 
dans l'île, et, à l'inverse de ce que l'on croyait naguère, c'est sa grande quantité de zinc 
qui fait la valeur de ce minerai.  

La mine d'or est à faire étudier par des hommes spéciaux. Il en pourra résulter une 
désillusion définitive ou des surprises inouïes. 

Le fer, qui se présente par quantités invraisemblables, ne semble pouvoir trouver son 
débouché utile que dans la fabrication australienne de l'acier.  

Quant au charbon, il appartient au gouvernement de reprendre et de pousser à fond 
les recherches. S'il est enfin prouvé que la Nouvelle-Calédonie possède des gisements 
de houille importants et industriellement exploitables, on pourra dire que c'est le 
premier pays minier du globe.  

Il me reste à étudier notre colonie au point de vue de son avenir agricole. 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

—————— 
(Le Temps, 10 février 1900) 

Dans une série d'articles que vient de publier le Temps, j'ai fait l'inventaire sommaire 
des ressources minières de la Nouvelle-Calédonie et mis au point de l'actualité la 
situation industrielle de ces richesses, malheureusement plus connues en Angleterre 
qu'elles ne le sont en France. J'ajouterai que nos rivaux, de nature peu contemplative, 
ne paraissent pas disposés à s'endormir sur leurs découvertes : j'apprends, en effet, que 
l'exploitation de M. Bernheim, dont je parlais ici le mois dernier, vient d'être acquise par 
l'International Mining Corporation pour la somme de 2 millions 500.000 francs. Les 
capitaux français finiront-ils par s'émouvoir ?  

Mais j'aborde aujourd'hui un autre ordre d'idées, sinon plus important au point de 
vue de l'avenir de notre possession du Pacifique, du moins aussi intéressant, attendu 
que les résultats obtenus depuis très peu d'années sur cette terre lointaine, comme 
colonisation agricole et comme peuplement, répondent de la façon la plus victorieuse à 
certaines théories pessimistes d'après lesquelles le tempérament français, jadis 
aventureux et colonisateur par excellence, aurait perdu cette maîtresse qualité.  

Sans doute, notre législation civile semble être faite pour réduire à une trop prudente 
proportion le nombre de nos enfants et, par suite, celui des chercheurs de fortune au 
dehors  ; néanmoins, bon sang ne ment pas, et l'exemple de la Nouvelle-Calédonie 
démontre que nous avons gardé, virtuellement, tous nos ressorts moraux. J'en conclus 
que, malgré d'irréductibles défauts qui sont l'envers de nos qualités et qui nous ont valu 
la perte de notre ancien empire colonial, nous ne sommes pas incapables d'en 
reconstituer un autre aussi florissant. Seulement, cette fois, il faudra savoir le conserver. 

L'ŒUVRE D'UN GOUVERNEUR 

La « Calédonie agricole » est une formule nouvelle répondant à une réalité qui fut 
longtemps méconnue. Mais cette longue erreur peut s'expliquer tant par la 
configuration de l'île que par l'esprit qui anima ses premiers pionniers. 

Les côtes de Nouvelle-Calédonie sont extrêmement pittoresques : elles ont le défaut 
de dissimuler la fertilité, tout intérieure, du pays. Si je m'en étais tenu à mon voyage de 

http://www.entreprises-coloniales.fr/pacifique/International_Mining_Corp.pdf


circumnavigation, j'aurais eu, comme beaucoup de gouverneurs qui se sont bornés à 
cette partie de plaisir, une impression très artistique, mais, en revanche, assez 
défavorable à l'idée d'une colonisation agricole. Excepté sur la partie située entre 
Canala et Balade, le littoral calédonien, plus escarpé et plus découpé que le rivage 
breton dans la région des Côtes-du-Nord, apparaît aussi pauvre, sinon aussi 
mélancolique. Et comme l'île est très étroite et entièrement montagneuse, on a de la 
peine à se figurer que la nature des terrains y puisse beaucoup changer d'une côte à 
l'autre. Or, c'est tout le contraire qui a lieu. Plus variée — je ne dis pas plus riche — que 
la Calédonie minière, la Calédonie agricole présente, sur ses petites étendues, soit à 
l'entrée ou dans le fond des vallées transversales, soit en des vallées longitudinales que 
l'orographie particulière à l'île ne permet pas de soupçonner d'abord, des morceaux de 
terre excellents à côté d'autres dont il n'y a rien à faire. C'est un habit d'arlequin, 
composé de bonnes et de mauvaises étoffes. Mais les bonnes pièces y sont 
nombreuses ; additionnées, elles constituent un domaine imposant qui, entre les mains 
de véritables agriculteurs, non seulement pourra nourrir une population vingt fois 
supérieure à celle d'aujourd'hui, mais encore fournir au marché du monde un certain 
appoint de denrées de choix : café, caoutchouc, tabac, bois précieux, etc.  

Cette ressource, une fois connue, devait tenter le zèle du premier gouverneur qui a 
vraiment aimé la Nouvelle-Calédonie. Après l'inévitable déception du début, je veux dire 
après ce classique voyage du tour de côtes qui ne lui avait montré que l'écorce de 
l'arbre, tandis que la sève était à l'intérieur, M. Feillet eut la curiosité d'explorer son île. 
Ce fut, au point de vue qui le préoccupait, une série de découvertes, une complète 
révélation. Etait-il donc Ie premier explorateur de la Nouvelle-Calédonie  ? Non, 
beaucoup de personnes l'avaient précédé jusque dans les recoins les plus cachés du 
pays mais celles-ci étaient, ou bien des prospecteurs qui passaient indifférents sur des 
terrains non minéralisés, ou bien des éleveurs qui avaient la plus grand intérêt à laisser 
croire que les vastes solitudes où ils faisaient paître leur bétail n'étaient propres qu'au 
pâturage. C'est ainsi que les stockmen s'opposèrent autant qu'il fut en eux à la 
pénétration officielle du massif de la Table-Unio, centre remarquablement fertile et 
resté longtemps inconnu à cause de sa difficulté d'accès. L'auteur de ces lignes a eu le 
plaisir et l'honneur de voir donner son nom à la plus riche vallée de ce massif, ainsi qu'à 
la rivière qui l'arrose. Il en a été d'autant plus heureux que c'était la seule chance qu'il 
eût de se survivre.  

Sous l'influence du voisinage australien, la Nouvelle-Calédonie n'avait été d'abord 
considérée que comme un pays d'élevage. L'industrie pastorale fut donc la première qui 
s'y établit. Puis vinrent les mines. Les essais de culture n'apparurent qu'en dernier lieu : 
on les confia à des Français, et l'on eut soin de leur choisir les régions les moins 
accidentées de l'île. Le cultivateur français a le préjugé de la plaine, comme le paysan 
annamite. On peut même dire d'une façon générale que nos compatriotes, jusqu'au 
milieu de ce siècle, ont ignoré, par suite, calomnié la montagne Notre goût, très 
déterminé aujourd'hui, pour la Suisse et autres pays montagneux est de date 
relativement récente. 

Or, il se trouve qu'en Nouvelle-Calédonie, les terrains les plus élevés sont très 
souvent les plus fertiles  : d'abord, parce que l'irrigation naturelle des sources se 
distribue également un peu partout avant d'aller former les courtes rivières du bas des 
vallées  ; ensuite, parce que la forêt verte, la forêt riche en humus que sa propre 
dépouille alimente sans cesse, commence à 300 mètres d'altitude et couronne toutes 
les hauteurs. Au contraire, dans les régions basses, notamment sur les plates-formes 
constituées par les bancs de coraux, la fertilité est presque nulle, excepté au bord des 
rivières. La majeure partie des «  terres à niaoulis  », impropres à l'agriculture, bonnes 
seulement pour le pâturage, comme les plaines d'Australie, à cela près que le bétail n'y 
trouve pas les étendues immenses qui font compensation à la rareté de l'herbe, la 



majeure partie de ces terres pauvres, dis-je, constitue en quelque sorte la base, assez 
élevée, sur laquelle repose la grande masse fertile. 

Mais on ne se doutait guère de cela il y a quelques années, ou bien l'on ne voulait 
pas y croire. Des caféiers de très belle venue, cultivés par les indigènes à 400 mètres 
d'altitude, sous forêt, ne suffisaient pas à convaincre. En tout cas, l'on n'eût pas osé 
proposer à des chrétiens de venir travailler la terre sur de tels escarpements, en pays 
tropical, dans des massifs perdus où aucun chemin ne conduisait. La culture en 
montagne, et même la colonisation des basses vallées riches trop éloignées des centres 
peuplés, furent donc condamnées en principe, et l'insuccès des premiers colons établis 
en plaine acheva de décrier la Nouvelle-Calédonie sous le rapport de ses ressources 
agricoles. 

On peut juger par là des difficultés de la tâche entreprise par M. Feillet, quand il se 
mit en tête de combattre certains intérêts égoïstes et d'aller à l'encontre d'une opinion 
générale fermement établie.  

Vous me saurez gré de passer sous silence le rôle que la politique joua dans cette 
lutte. Les adversaires en présence en ont seul souffert, car ils se sont porté 
réciproquement des coups très vifs : l'œuvre de la colonisation, voulue et conduite avec 
énergie, a marché tout de même. C'était l'essentiel. Un jour prochain viendra où cette 
petite guerre civile, déjà très apaisée par le résultat des dernières élections générales et 
municipales, ne sera plus qu'un mauvais souvenir. 

Le rêve de M. Feillet 

J'ai, dans mon préambule, exposé le plan de conquête progressive au bénéfice de la 
colonisation libre, conçu par M.  Feillet et déjà exécuté en partie. Au fond, cette 
entreprise était aussi intéressante pour la métropole que pour la colonie, car elle 
abordait pratiquement la question discutée de savoir si, oui ou non, le Français est 
redevenu émigrateur et si nous sommes capables de peupler par nous-mêmes l'une de 
nos rares colonies dites de peuplement. 

— Nous en sommes très capables, affirmaient certains de nos concitoyens résolus, 
en principe, à émigrer. Mais vous nous la baillez belle avec votre colonie de peuplement 
quand, d'une part, la loi garantit aux Canaques un domaine très étendu et que, d'autre 
part, le bagne a pris pour lui les meilleures terres, sans parler de ce qui appartient aux 
missions catholiques en vertu de droits aussi respectables qu'anciens  ! Que reste-t-il 
pour nous dans votre fertile (nous le voulons bien), mais trop petite Calédonie ? 

L'objection était sérieuse il fallait la faire tomber. Ce fut le premier souci de 
M. Feillet, qui, déjà, voulait tenter le colon par la perspective de cultures riches et, dans 
ce but, cherchait le moyen de lui offrir beaucoup de terres à café.  

On prétendait alors couramment que la Nouvelle-Calédonie renfermait tout au plus 
50.000 hectares propres à cette culture, parce qu'on n'avait égard qu'aux fonds de 
vallée riches en humus, analogues aux terrains qui sont réservés, dans les Antilles, aux 
plantations de cacao. Et l'on s'amusait follement de la «  marotte  » du nouveau 
gouverneur, qui voyait du café partout, notamment la nuit dans ses rêves, et dont le 
nom lui-même, par un hasard significatif, devenait Caféier en changeant seulement 
l'initiale de son prénom. Insensible à ces jeux d'esprit, M.  Feillet, cherchant toujours, 
arriva à cette conviction que l'île pouvait offrir non pas 50.000, mais 150.000 hectares 
de terres à café, attendu qu'en Nouvelle-Calédonie comme aux Antilles a des 
expériences isolées mais très concluantes, indépendamment de celles des Canaques, en 
avaient fait la démonstration le café réussit à merveille sur les coteaux boisés, lorsque le 
sol n'y est pas argileux et imperméable.  

L'évaluation de 150.000 hectares était un peu optimiste. Mais quant au succès de la 
culture du café en montagne, il n'y avait qu'un seul point sur terre où l'on pût contester 



la réalité de ce phénomène, reconnue dans toutes les autres colonies  : c'était la 
sceptique ville de Nouméa.  

Contrairement à ce qu'on disait, le gouverneur ne songeait pas à instituer la 
monoculture dans sa colonie, — chose d'abord impossible, et dangereuse si elle eût été 
possible —, mais il pensait justement qu'une fois toutes les terres à café occupées, les 
autres terres propres à diverses cultures augmenteraient de valeur. Il concevait déjà son 
système de petits domaines de famille, faciles a travailler, faciles à surveiller, réunissant 
dans chaque lot une part de terrains très riches (dont quelques hectares spécialement 
favorables au café), et une part moins avantageuse. La nature bariolée du sol 
calédonien se prêtait à ce genre de lotissement. Il dressa donc un inventaire 
méthodique des terres non encore aliénées et rechercha les points du territoire où. une 
quantité suffisante de terres à café pouvait donner lieu soit à la création d'un centre, 
soit à l'agrandissement de centres existant déjà. Mais, tout de suite, il se heurta à des 
complications qui résultaient de la diversité des régimes.  

Au point de vue de leur situation légale, il y avait quatre espèces de terres en 
Nouvelle-Calédonie : 

1° Les terres aliénées à des particuliers ; 
2° Le domaine resté litigieux entre l'État et la colonie ;  
3° Le domaine pénitentiaire, constitué par décret du 16 août 1884 ; 
4° Les terres occupées par les indigènes, — celles-ci devant, dans l'esprit du même 

décret, constituer les réserves de la Pénitentiaire et s'adjoindre au domaine de cette 
administration au fur et à mesure que l'extinction des Canaques permettrait de resserrer 
le cantonnement.  

Devant cette admirable organisation, M. Feillet aurait pu se croiser les bras, ce dont, 
peut-être, on lui eût su gré. Il n'en fit rien. II représenta au ministre : 

1° Qu'il convenait de trancher tout de suite en faveur de la colonie la question du 
domaine litigieux, attendu qu'il était au moins singulier que celle de nos possessions la 
mieux douée au point de vue climatérique pour devenir une colonie de peuplement fût 
justement la seule qui ne disposât pas de ses terres ;  

2° Que, la Pénitentiaire étant appelée à disparaître, cette administration n'avait plus 
besoin de réserves pour l'avenir ; que son domaine actuel devait lui-même être révisé, 
de façon à ne lui conserver que ce qui était essentiel au fonctionnement de ses services 
et à donner à la colonie ce qui était superflu ; 

3° Que le cantonnement des indigènes, depuis longtemps demeuré en suspens, 
n'était plus en rapport avec le chiffre de cette population ; qu'il y avait lieu d'y procéder 
à nouveau et que toutes les terres qu'on gagnerait ainsi feraient retour à la colonisation 
libre ; 

4° Que, pour recruter des colons, on devait, selon lui, s'inspirer de la méthode qui a 
déterminé dans certains départements français un courant d'émigration ininterrompu 
vers l'Amérique du Sud.  

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

—————— 
(Le Temps, 11 février 1900) 

À la recherche de l'idéal 

Pour bien faire comprendre la nécessité d'un système nouveau, tant pour les 
conditions à offrir aux colons que pour le recrutement des colons eux-mêmes, je 



rappellerai sommairement les diverses tentatives de colonisation libre faites en Nouvelle-
Calédonie avant 1894.  

ll y eut d'abord le phalanstère de Yaté. J'en ai déjà touché un mot : inutile de revenir 
sur cette ridicule histoire. Puis, successivement, des essais variés dont voici la définition 
et le résultat : 

1872. — On accorde aux militaires congédiés dans la colonie des surfaces de 10 à 40 
hectares (10 hectares pour un simple soldat, 25 pour un sous-officier marié, 40 pour un 
officier). Les employés d'administration retraités reçoivent aussi 40 hectares. Conception 
purement administrative basée sur la hiérarchie, non sur les aptitudes individuelles. Le 
simple soldat était-il un paysan déjà façonné au labeur agricole et plus capable qu'un 
autre de mettre en valeur un domaine ? Il n'avait droit qu'à 10 hectares, étant simple 
soldat. Mais un officier d'administration qui avait passé toute sa vie dans des bureaux, 
mais un vieux capitaine probablement cristallisé dans la pratique des choses militaires, 
étaient réputés propres à diriger une exploitation de 40 hectares. Question de galons. 
À  la vérité, les terres ainsi distribuées ne valaient pas le diable. Elles ne firent aucun 
effort pour sauver le prestige hiérarchique. Trois ou quatre concessionnaires seulement 
réussirent à se maintenir sur leur propriété. La plupart, aussitôt en possession de leurs 
titres, s'empressèrent de les vendre. Peu à peu, les grands éleveurs de la région (côte 
ouest, environs de Païta) absorbèrent la presque totalité des lots.  

1873. — On songe à appliquer à la colonisation libre le système de petite culture 
familiale inauguré à Bourail, depuis 1870, par l'administration penitentiaire.au bénéfice 
des forçats. Sur cette donnée, M. de la Richerie, gouverneur, crée un centre à Moindou. 
Depuis que les malins du Pénitencier lui avaient fait visiter certaines concessions pénales 
par exception bien cultivées parce qu'elles étaient tombées aux mains de véritables 
agriculteurs (il y en a, même au bagne), M. de la Richerie croyait au succès possible de 
la colonisation calédonienne. En quoi il n'avait pas tort  ; seulement, il ignorait les 
ressources réelles de l'île, découvertes beaucoup plus tard, et il agissait par intuition. On 
raconte que pendant sa tournée sur les domaines pénitentiaires (tournée conduite par 
les intéressés, à la façon du fameux voyage de Catherine de Russie dans son empire), il 
ne marchanda ni ses éloges ni ses encouragements aux transportés qui lui semblaient 
avoir tiré un bon parti de leurs concessions. II aurait dit à l'un d'eux, un rusé Normand 
que son amour exagéré de la terre avait envoyé au bagne : — « Vous vous trouvez bien 
ici ? Vous travaillez comme il faut. Vous êtes content ? » Et le scélérat lui aurait déclaré :
« J'crois ben, m'sieu le gouverneux. Si j'avions su, je serions venu dix ans pus tôt ! »  

Tout imprégné de cette réponse, le digne M. de la Richerie s'occupa activement de 
son centre de Moindou il y installa des Alsaciens venus dans notre colonie après option 
pour la France, et quelques déportés politiques. Dans cette combinaison, pas de titre 
provisoire, mais délivrance d'un titre définitif après cinq ans d'occupation et de mise en 
valeur. En cas d'abandon avant ce laps de temps, retour pur et simple de la concession 
au Domaine.  

Les lots se composèrent d'abord de 10 hectares de terre à niaoulis. Impossible de 
vivre là-dessus. Il fallut ajouter plus tard à chaque lot 3 hectares de bon terrain pris sur 
la forêt. Opération malaisée en cet endroit de l'île. On aboutit à des exploitations 
scindées, éparpillées, échappant à la surveillance. La moitié des colons se 
découragèrent. Un certain nombre de déportés concessionnaires s'en revinrent en 
France après l'amnistie. Malgré tout, et bien que la proportion de bonnes terres y soit 
moins grande que dans les vallées nouvellement alloties, le centre de Moindou existe 
encore  ; il est même devenu assez prospère, grâce à l'effort de ceux qui ont voulu 
quand même s'y maintenir.  



1873-74. — Création d'un centre sur la rive gauche de la Foa, au profit de quelques 
Indiens emmenés de la Réunion par MM. de Gresland, Duboisé et de Tourris, dans le 
but de cultiver la canne à sucre en Nouvelle-Calédonie. Ici, la terre était fort bonne, 
mais on l'avait débitée en lots de 3 hectares, ce qui était tout à fait insuffisant. Du reste, 
l'insuccès fut complet. Les sauterelles dévastèrent les plantations. On ne savait donc pas 
que les sauterelles aiment par-dessus tout la canne à sucre et que cette raison suffisait 
pour rendre très aléatoire ce genre de culture en Nouvelle-Calédonie ? Au surplus, là où 
il aurait fallu un matériel perfectionné, les concessionnaires n'avaient que des 
instruments hors d'usage. Enfin, ces Malabares, comme on les appelle là-bas, sont 
proprement des paresseux. Venus soixante, il en est demeuré trois ou quatre. Les petits 
lots de la Foa, dans la proportion d'un tiers, ont changé de propriétaires, et ceux-ci sont 
obligés de tenir boutique pour suppléer à l'insuffisance des revenus de leurs terrains. 
Les deux autres tiers ont passé aux grandes exploitations voisines. 

1878-79. — Le gouverneur Olry fonde le centre de Koné dans des conditions 
meilleures. On accorde à chaque colon un lot de terrain à bâtir dans le village, un 
hectare de terre à jardin situé à proximité, 4 hectares de bonne terre à cultures diverses 
et 20 hectares à pâturage. Mais, comme à Moindou, ce sont des concessionnaires 
venus dans la colonie sans un centime. À de telles enseignes, que le gouvernement local 
est obligé de leur donner pour six mois de vivres. On devine que beaucoup de ces 
amateurs se nourrirent pendant six mois et disparurent ensuite. Sur une vingtaine qui 
avaient été installés de 1879 à 1884, il en est resté sept.  

À  partir de 1884 et jusqu'à 1888, le centre de Koné reçut 30 nouveaux colons 
À ceux-là le service local ne se contenta pas de donner les vivres : il leur fit défricher et 
labourer un demi-hectare de terrain. Sur ces 30, il en est resté 15, proportion que je 
regarde comme un succès (en Australie, on se contente de beaucoup moins). Et ce 
succès a tenu non pas comme on pourrait croire au demi-hectare labouré, mais 
uniquement à la qualité des colons de cette seconde période, meilleurs que ceux de la 
première. Axiome : lorsque les concessions sont suffisantes, les bons colons restent, les 
mauvais s'en vont.  

Une dernière fournée d'immigrants sans capital, gratifiés des mêmes avantages, vint, 
après 1888, prendre les places laissées libres et compléter le centre. Celui-ci représente 
aujourd'hui, dans son ensemble, une quarantaine de petites propriétés. Sur les quarante 
titulaires il y en a bien vingt-trois qui prétendent que la terre est épuisée, qu'elle ne peut 
plus rien produire. Déjà ? Nos agronomes diraient que c'est une mauvaise plaisanterie, 
et, cette fois, ils n'auraient pas tort. Je soupçonne les pessimistes dont il s'agit d'avoir 
trop demandé à leur terre sans jamais rien lui rendre.On aura de la peine à faire entrer 
dans la tête de certains colons que la culture en pays tropicaux ne se passe pas 
d'amendement. Du reste, les autres planteurs de Koné, qui forment une minorité 
importante, ne partagent pas le sentiment des voisins et se déclarent satisfaits. Ils sont 
persuadés avec raison que leur réussite a surtout dépendu de leurs qualités propres.  

La théorie inverse, celle qui consiste à multiplier les avantages dispendieux pour 
attirer le colon, pour le séduire et pour forcer en quelque sorte la vocation chez ceux 
qui ne l'ont pas, fut poussée, comme on va le voir, à l'extrême. 

1889. — L'administration locale, ayant acquis d'assez vastes terrains, ceux-ci furent, 
aux frais de l'État et par la main-d'œuvre des relégués, défrichés, labourés, ensemencés, 
allotis, entourés de palissades, pourvus de routes et de maisons d'habitation. Mille 
hectares ainsi préparés furent donnés à une société de colonisation qui y installa 15 
familles formant un effectif total de 53 individus. Chacune de ces familles reçut, outre 
son lot de terres cultivables, un lot supplémentaire par tête d'enfant, un lot de village 
avec une maison, des outils, deux génisses, les vivres pendant six mois au moins. 



Enfin, on leur donna en commun 300 hectares de pâturages enclos. On voulait que 
l'expérience fût complète.  

Eh bien, elle l'a été. Aucune n'a mieux montré le sophisme de l'État-Providence, 
sophisme aussi manifeste dans les colonies que dans la métropole. Les véritables 
travailleurs de la terre ne demandent pas qu'on prenne pour eux les soins qui leur 
incombent tout naturellement : ils n'ont besoin que de leurs bras et d'un petit capital 
qui ne doit rien à personne. Ils s'attachent à leurs concessions, comme les mères à leurs 
enfants, en raison de la peine qu'il a fallu pour les élever. Le colon qui a eu tout à créer 
sur son domaine ne manque pas de rappeler cette circonstance avec une visible 
satisfaction ; et, presque toujours, en effet, il est de ceux qui ont le mieux réussi.  

D'où vient l'échec des 15 familles que l'État avait ainsi comblées ? Certainement, des 
divisions intestines qui ne tardèrent pas à éclater parmi ces colons et de l'ambition 
excessive de celui qui s'était institué le chef de cette communauté (ne trouva-t-il pas 
tout naturel de poser sa candidature au gouvernement de la colonie ?). Mais il le faut 
attribuer aussi, pour une large part, à cette raison que les largesses administratives 
furent plus propres à encourager l'indolence des immigrants qu'à déterminer chez eux 
la vocation nécessaire.  

On avait débité chaque famille d'une somme de 2.200 francs. Elles devaient la 
rembourser par de petites annuités de 200 francs. Aucune n'a versé le moindre 
centime. Naturellement. Pouvaient-elles se considérer comme de vrais débiteurs vis-à-vis 
d'un créancier aussi magnifique  ? Finalement, sur 15 qui formaient le centre de 
colonisation, il en est resté 4 qui se sont « débrouillées » par des moyens étrangers à 
l'agriculture Il a donc fallu liquider tant bien que mal cette fâcheuse entreprise, 
d'ailleurs pleine d'enseignements.Comme école, elle fut très utile. Enfin, tout n'a pas 
été perdu. puisqu'il y a eu de ce chef un apport de population dont la colonie profite 
tous les jours en Nouvelle-Calédonie, quatre familles, au bout de dix ans, donnent plus 
de naissances que huit familles, en France, au bout de quinze (statistique).  

Mais, comme j'ai dit plus haut, l'épreuve fut concluante. Elle eut même son 
corollaire. Sur les mêmes terrains si paternellement aménagés par l'État fut créé un 
centre supplémentaire pour vingt-deux colons également sans capitaux et sans vocation 
éprouvée. Cinq seulement ont réussi. Parmi les autres, certains se contentaient de faire 
gérer leur propriété, tandis qu'eux-mêmes cherchaient des emplois sédentaires à. 
Nouméa mais le plus grand nombre se perdit dans l'ivrognerie.  

1892. — La dernière création avant le nouveau système est le centre de Voh, agrandi 
depuis. Il y avait là d'excellentes terres qu'on divisa en 27 propriétés ; on y installa les 
colons dans des conditions analogues à celles dont on n'avait pourtant aucun sujet de 
se louer. Au bout de quelques mois, trois ou quatre concessionnaires déguerpirent. 
Tous les autres sont restés. Parmi ces derniers, une dizaine vivent convenablement et 
normalement des seuls produits de leur labeur agricole. Le surplus se divise en 
besogneux qui vivent au jour le jour, faisant des dettes, et qui, ayant monté des 
cabarets chez eux, voulurent en être les meilleurs clients.  

Dans cette histoire de la colonisation libre, en Nouvelle-Calédonie avant l'arrivée de 
M. Feillet, une seule institution mérite d'être applaudie. 

On la doit au gouverneur Guillain, plus heureux celle fois qu'avec son essai de 
phalanstère. Ayant encouragé les vieux militaires à s'en aller vivre chez les Canaques, en 
pleine tribu, la chose réussit très bien. La hardiesse de ces frères de la côte eut 
beaucoup d'influence sur les colons en leur montrant qu'on pouvait, sans trop de 
danger, prendre contact avec des indigènes réputés les plus féroces du monde.  

Il prit vraiment beaucoup d'initiatives, ce brave amiral Guillain, pendant les huit ans 
qu'il gouverna la Nouvelle-Calédonie. C'est à lui que l'on doit l'immigration d'un certain 
nombre d'orphelines envoyées par l'Assistance publique. La population se composant 
alors presque exclusivement de célibataires des deux sexes difficiles à conjoindre, il 
voulait favoriser le mariage, fonder de vrais foyers. Dans quelle mesure il y réussit, c'est 



ce qu'il serait délicat de préciser. Mais, à l'arrivée de la frégate qui portait les jeunes 
pupilles de l'État, officiers et fonctionnaires poussèrent des cris d'allégresse. 

On chanta 

Voici des femmes, enfin ! 
Merci, cher monsieur Guillain… 

Et l'amiral, pendant quelques jours, fut populaire.  

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

—————— 
(Le Temps, 17 février 1900) 

Opinion des déportés. — L'approbation ministérielle. — Le colon à 5.000 francs. —
On trompe le peuple ! 

Après les diverses tentatives de colonisation libre dont j'ai parlé, malgré le demi-
succès de Koné, la cause de la Nouvelle-Calédonie agricole semblait perdue. On disait 
couramment que tout avait été essayé. Et c'était vrai, à cela près qu'on avait négligé 
deux choses essentielles : une bonne méthode pour recruter les colons et la recherche 
des meilleures terres que l'île pouvait offrir.  

Les déportés retournés en France n'avaient pas peu contribué à propager la 
mauvaise réputation de ce pays lointain. Le plus spirituel d'entre eux déclara que la 
Nouvelle-Calédonie, ayant la forme d'une tige de botte, était aussi fertile qu'un 
morceau de cuir, « ce qui, ajoutait-il, complète l'illusion ». Les autres firent assaut de 
plaisanteries. Ceux qui avaient de l'esprit et ceux qui n'en avaient pas pouvaient être 
sincères  : il leur manquait, comme à beaucoup de gouverneurs, comme aux marins 
illustres dont ils invoquaient le témoignage, d'avoir visité l'intérieur de l'île.  

Telle était la situation lorsque M. Feillet arriva en Nouvelle-Calédonie. J'ai dit quel fut 
son premier soin. L'étude des errements passés lui démontrait que le cadeau vraiment 
utile à faire à un colon, ce n'était ni un travail préparatoire, ni des outils, ni des 
semences, ni des vivres, ni surtout des avances d'argent, mais plutôt une petite part de 
ces terres à culture riche, méconnues jusqu'alors, ou indisponibles. Il fallait pouvoir 
incorporer dans chaque lot concédé quelques hectares propres au café parce que, au 
bout de cinq à six ans, une plantation de café qui a été bien soignée donne pendant 
longtemps un revenu considérable. La caféière — dont les produits, si abondants 
soient-ils, trouvent un écoulement certain sur le marché même de Nouméa — apparut à 
M.  Feillet comme la planche de salut pour chaque concession et, pour les chanceux, 
comme une fortune assurée. 

Avec cette garantie d'avenir, mais aussi avec un petit capital d'attente, on pouvait 
traverser les années de début, nécessairement les plus maigres et les plus laborieuses.  

La conviction du gouverneur était profonde, et cependant il lui fallait quelque 
hardiesse pour l'opposer à l'état d'esprit de la colonie, non moins profondément 
découragée.  

Par bonheur, M. Feillet, qui avait besoin avant tout du concours de Paris, réussit à 
persuader le ministère.  

Au sujet du recrutement des colons, M.  Feillet disait en excellents termes «  Nous 
avons ici assez d'éléments douteux de population pour ne pas augmenter encore 
l'armée des nomades Il vaut mieux un petit nombre de colons bien choisis, bon 
travailleurs et possédant les avances nécessaires, qu'une quantité de pauvres hères qui 
coûtent fort cher à la colonie et dont les plaintes, les accusations, nuisent 
profondément.  » Et le ministère d'approuver encore. À  la place de M.  Feillet, cette 



facilité d'approbation m'aurait donné de l'inquiétude. Dans nos mœurs administratives, 
être approuvé n'équivaut pas toujours à être soutenu. M.  Feillet dut s'en apercevoir 
lorsque, à plusieurs reprises, des ordres contradictoires qui enrayaient ou suspendaient 
la marche de son œuvre lui arrivèrent par câble. L'approbation ministérielle ressemble 
beaucoup au sabre de M. Prud'homme. En définitive, après de nombreuses péripéties, 
après des luttes qui, malheureusement, faillirent fausser la question en la portant sur le 
terrain politique, M. Feillet fut soutenu en haut lieu. Il avait triomphé sur toute la ligne ; 
il avait « réussi ». On ne refuse pas son soutien à qui a réussi. C'est humain, c'est plus 
encore gouvernemental.  

Mais il n'est que juste de dire que la bonne volonté un peu flottante du ministère a 
été puissamment soutenue par nos sociétés de colonisation, en tête desquelles il faut 
nommer l'Union coloniale française.  

La Nouvelle-Calédonie devra une éternelle reconnaissance à cette institution 
patriotique ainsi qu'à son émule, le comité Dupleix. Le récent et définitif mouvement 
d'émigration vers notre colonie du Pacifique a été déterminé par leur propagande. Il 
convient d'ajouter qu'une autre société, active et convaincue, fondée par M.  Feillet à 
Nouméa, a bien secondé tous ces efforts. Je veux parler de l'Union agricole 
calédonienne qui, sous l'impulsion constante et grâce aux lumières de son dévoué 
président, M.  Devambez, un grand éleveur de là-bas, permet aux plus sceptiques de 
croire que la solidarité et la discipline volontaire entre colons ne sont pas du domaine 
des choses tout à fait impossibles.  

De son côté, le gouverneur ne négligea pas d'entraîner les colons dans une voie 
d'autorecrutement qu'ils avaient été les premiers à lui indiquer et qui, certes, est bien la 
meilleure de toutes. Plusieurs planteurs du centre de Voh lui avaient dit : « Si vous nous 
donniez plus de terres, nous ferions venir de nos amis et de nos parents. » Cette parole 
ne fut pas perdue, et la réponse ne tarda pas : vous aurez des terres. « Je m'engage — 
disait une circulaire qui fit sensation dans la colonie — je m'engage à signaler et à 
recommander de la façon la plus pressante à M. le ministre, en vue de leur faire obtenir 
toutes les facilités désirables pour leur passage, ceux de nos compatriotes de la 
métropole auxquels vous vous proposez d'écrire et dont je vous prie de me faire 
connaître les noms et les adresses. Je compte sur votre esprit d'initiative et de 
patriotisme. Je recevrai de votre part avec reconnaissance toutes les observations et 
toutes les indications propres à faciliter l'œuvre dont nous poursuivons la réalisation. » 

Le clou de cette circulaire, c'était une phrase où le gouverneur lançait officiellement 
son fameux chiffre de 5.000 francs comme quantum du capital que désormais chaque 
colon devrait présenter avant d'obtenir une concession agricole. Elle a fait un beau 
bruit, là-bas, l'exigence des 5.000 francs !  

Je ne comprends pas les critiques qu'elle a soulevées. Sans doute 2.000 francs aux 
mains d'un colon sérieux valent mieux que 5.000 aux mains d'un amateur. J'ai entendu 
parler d'un concessionnaire qui, avant de débrousser un hectare de terre, commença 
par employer une forte somme à la construction d'un rocher artificiel, avec jet d'eau, 
devant sa véranda. Cet homme, qui s'est ruiné, avait la vocation plutôt d'un architecte-
paysagiste que d'un agriculteur. Mais, pour apprécier le bien fondé de la clause des 
5.000 francs, on ne saurait la séparer des autres conditions du programme. Celui-ci fait 
appel aux personnes qui, avant tout, se sentent de réelles dispositions pour le travail des 
champs. On les avertit que la main-d'œuvre est malaisée à recruter, qu'elles auront 
d'abord à compter sur elles-mêmes, qu'elles doivent être prêtes aux besognes les plus 
rudes, on va même jusqu'à leur donner à entendre qu'une femme courageuse sera le 
meilleur atout de leur jeu  ; puis, on leur dit  : «  Si, par surcroît, vous possédez une 
avance de 5.000 francs, nous osons nous porter fort de votre réussite. » 

Eh bien, je ne vois rien là que de très sage. Quelque ennemi qu'on soit de tout ce qui 
ressemble à une formule, on ne peut pas rester dans le vague quand il s'agit d'une 
question d'argent. On ne pouvait pas se borner à dire aux colons : « Surtout, n'oubliez 



pas d'apporter avec vous quelques économies, vous en aurez besoin dans le début. » II 
fallait bien préciser, fixer une limite, comme on en fixe pour le nombre d'hectares qui 
constituent un lot. Or, on peut croire que le minimum de 5.000 francs n'a pas été 
prononcé au hasard. Ce chiffre est le résultat d'observations et de calculs sérieux. On 
doit donc l'accepter, tout au moins provisoirement. L'avenir peut changer les choses. 

Mais ce que les malins de la colonie ont le le plus reproché au gouverneur, c'est 
d'avoir appuyé son programme sur des évaluations, d'avoir rendu publics les calculs 
auxquels il s'était livré et d'où il résultait qu'au bout de six ans, le colon laborieux aurait 
amorti toutes ses dépenses et réalisé déjà un bénéfice net d'au moins 5.000 francs. 
Qu'en savez-vous  ? On ne promet pas de ces choses-là  ! Vous trompez le peuple Si 
M. Feillet avait plané dans les nuages, il se fût probablement épargné ces critiques. Mais 
les convaincus ne se contentent pas de planer : ils descendent aux détails, étudient tous 
les moyens, conseillent, discutent, prouvent. N'importe  ! Il est entendu que l'opinion 
d'un gouverneur est un engagement que le cyclone lui-même n'a pas le pouvoir 
d'infirmer. Si le cyclone vient détruire les prévisions du gouverneur, on s'en prendra au 
gouverneur. Il aura trompé le peuple, comme on disait autrefois il aura bluffé-, comme 
on dit aujourd'hui. 

Le succès. — Ce qui se passe en Australie. — Colonisation industrielle. 

Toutes ces petites misères n'ont pas empêché le succès d'une colonisation enfin 
rationnelle, et ce que M. Feillet a fait en moins de quatre ans est vraiment une œuvre 
considérable. Il a été créé, depuis 1895, dit un rapport officiel, 434 propriétés agricoles : 
130 par des familles qui habitaient déjà le pays, mais n'étaient pas encore fixées au sol ; 
304 par des familles venues de l'extérieur ou par des militaires congédiés dans la 
colonie.  

Elles sont réparties sur 17 centres, judicieusement choisis, placés un peu partout, 
foyers encore épars qui arriveront à communiquer la vie à toute l'île. On est en devoir 
d'en créer de nouveaux. Il reste de la marge. J'estime que la Nouvelle-Calédonie peut 
offrir à la colonisation libre 160.000 hectares de terre à culture, dont 40.000 de tout 
premier ordre. Ces chiffres seraient de beaucoup dépassés, si l'on avait le droit de 
disposer de toute la zone forestière mais, a partir de 500 mètres d'altitude, la forêt est 
inaliénable. Mesure sage, d'ailleurs. Celles des terres du domaine où il a été impossible 
de découper des lots d'un seul tenant, offrant en même temps au colon une juste 
proportion de terrains riches, furent, soit vendues aux enchères, soit concédées à des 
personnes depuis longtemps fixées dans la colonie. 

Jusqu'à ce jour, l'entreprise de M. Feillet a réussi dans la proportion de 90 %. Je veux 
dire par là que 10 % des colons installés d'après la nouvelle méthode ont, pour divers 
motifs, renoncé à leur exploitation, l'ont abandonnée en restant dans la colonie, ou ont 
repris le paquebot. Sur les 434 concessionnaires, 403 demeurent. En comparaison des 
résultats de l'ancien système, ce déchet est insignifiant. La colonisation australienne ne 
se vit jamais à pareille fête, elle n'a jamais pu retenir que la moitié des immigrants 
qu'elle attira. Est-ce à dire que l'Australie se colonise mal ou avec peine  ? Bien au 
contraire. Seulement les colons qui n'y réussissent pas s'éliminent d'eux-mêmes avec 
une extrême facilité ; sans récriminations, sans tapage, ils vont chercher fortune ailleurs. 
M. de Lanessan  , qui constate le fait, dit que cette sélection est éminemment utile au 16

progrès des colonies australiennes. Peut-être n'avons-nous pas, au même degré que les 
Anglais, ce je ne sais quoi de particulier dans l'esprit d'aventure qui leur permet de 
transporter leur home sur divers points du globe sans plus s'en étonner que s'ils 
déménageaient d'un quartier à l'autre ; il me paraît même certain, après mon enquête 
personnelle, que, sur les 403 concessionnaires restés dans les centres créés par 
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M. Feillet, quelques-uns, s'ils avaient le courage et la souplesse de mettre leur conduite 
en harmonie avec leurs discours, planteraient là leur propriété et s'en iraient ailleurs 
chercher l'idéal non trouvé en Nouvelle-Calédonie. Mais une chose encore plus certaine, 
c'est que les deux tiers au moins de ces colons fixés se déclarent contents et n'ont 
aucune envie de partir. Cette proportion est énorme. Loin donc de m'associer aux 
alarmes des personnes qui voient dans le déchet réel de 10 % un symptôme de débâcle 
prochaine, je voudrais, pour consolider par la sélection, le grand, l'incontestable succès 
de M. Feillet, que tous les mécontents qui restent quand même laissassent leur place à 
d'autres. La marche de la colonisation et l'esprit de la colonie ne pourraient qu'y 
gagner.  

Mais rien n'arrêtera le courant d'immigration qui s'est déterminé. Le foyer 
d'attraction est suffisant pour agir désormais par sa seule force. 

Il y a mieux. La colonisation agricole va prochainement se doubler de la colonisation 
industrielle. Au moment où j'écris ces lignes, j'apprends que l'installation des familles de 
mineurs sur les terres à culture du domaine de la société le Nickel, à Kouaoua, sera 
bientôt un fait accompli. La reprise des mines de cuivre dans le Diahot, le 
développement de l'exploitation du nickel sur la côte ouest nécessiteront des créations 
analogues. Chaque centre minier de quelque importance fournira son contingent de 
population nouvelle, par groupe de 2 à 3 mille individus. En somme, le rêve du 
gouverneur — je veux dire le peuplement de l'île par des éléments sains — pourra se 
réaliser plus vite qu'on n'aurait osé l'espérer.  

La coopération indirecte, mais effective des compagnies minières à l'œuvre de 
M.  Feillet s'explique par la nécessité où se trouvent ces compagnies de s'assurer des 
travailleurs pour l'époque, très prochaine, où viendront à expiration, sans pouvoir être 
renouvelés, les contrats de main-d'œuvre qu'elles avaient passés avec l'administration 
pénitentiaire. Elles n'auront rien à regretter. C'est le sentiment unanime des chefs 
d'exploitation. 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 
(Le Temps, 8 mars 1900) 

Les routes. — Les Canaques au travail. — À propos du pilou-pilou 

Les terres sont toujours prêtes, maintenant que l'administration a pris le sage parti 
de laisser les colons s'y débrouiller seuls mais on ne peut songer à peupler un centre 
avant de l'avoir pourvu de voies de communication suffisantes. D'abord les routes. C'est 
ce qu'a fait M. Feillet d'une manière générale, et c'est ce qui explique pourquoi il a dû, 
de temps en temps, inviter l'Union coloniale française à ralentir le mouvement 
d'émigration.  

Les qualités administratives du gouverneur qui, au bout d'un an de fonctions, avait 
déjà restauré les finances avariées de sa colonie, se sont révélées plus spécialement par 
la façon dont il s'y est pris pour construire les route  : Je tiens à mettre ceci bien en 
lumière pour qu'au besoin, on en fasse son profit dans d'autres colonies.  

Il n'a procédé ni à coups d'argent ni par méthode uniforme.  
Toutes les fois que la chose est possible, M.  Feillet se sert d'abord de la main-

d'œuvre canaque. C'est la moins chère. Mais il respecte les usages de ces indigènes, les 
laisse travailler comme ils aiment à travailler, avec leurs irrégularités, leurs caprices. Il 
leur impose seulement la surveillance d'un agent technique et l'obligation de livrer leur 
tâche faite dans le délai déterminé. Les Canaques sont enchantés de ces conditions. 
Souvent, trois ou quatre jours se passent sans qu'il y ait personne sur le chantier : on a 
lâché le travail pour aller prendre part à un pilou-pilou organisé dans les tribus voisines. 



Puis, soudain, tout le monde est à la besogne, hommes, femmes, enfants, et c'est 
merveille de les voir s'escrimer. Dans ces moments-là, ils travaillent comme des nègres. 
À la date convenue, ils sont toujours prêts. Pour leurs salaires, ils s'arrangent avec leur 
chef, qui traite à forfait, avec le gouverneur et qui reçoit une médaille quand tout a bien 
marché. J'en ai vu ainsi décorer quelques-uns de la main même de M. Feillet. Ils étaient 
ivres de joie, néanmoins dignes.  

Les chefs canaques ne sont pas seulement chefs politiques dans leurs tribus, si l'on 
peut s'exprimer ainsi  : ils sont encore chefs des travaux agricoles. Ils ordonnent la 
plantation des ignames, y président. Dans cet ordre d'idées, rien ne se fait sans leur 
volonté souveraine. Il y avait là un instrument tout créé, un organisme de travail docile 
et sûr, singulièrement précieux dans la main du gouverneur qui saurait l'utiliser au profit 
de l'administration M. Feillet fut le premier à s'en apercevoir. Avant lui, on n'y avait pas 
pris garde. On avait même, en croyant de la sorte agir très politiquement, laissé porter, 
plus d'une atteinte au prestige des chefs dans leurs rapports avec leurs sujets ; on était 
allé jusqu'à vouloir substituer aux véritables chefs de sang des indigènes investis de ce 
titre par le gouvernement colonial. C'est une faute que j'ai vu commettre ailleurs et sur 
laquelle il a toujours fallu revenir. M. Feillet n'y est pas tombé. Il n'a reconnu comme 
chefs que ceux à qui les Canaques avaient l'habitude d'obéir par tradition 
aristocratique ; et, en ne voulant avoir affaire qu'à eux seuls pour les travaux de routes, 
ainsi que pour la nouvelle délimitation des territoires indigènes, il a rétabli leur autorité, 
s'en est fait de précieux auxiliaires. Voulez-vous que je dise complices  ? Mettons 
complices. Mais j'ai déjà déclaré ce que je pense sur la quantité de respect que 
m'inspirent les « droits » d'un peuple absolument barbare, incapable de faire un bon 
usage de la liberté, prosterné devant ses chefs parce que ses chefs sont les descendants 
d'une phalange de guerriers qui jadis l'envahirent et le domptèrent, enfin préférant à 
tous les autres biens la conservation immuable de ses anciennes coutumes. On peut 
faire travailler à très bon. marché les. Canaques de la Grande Terre : ils sont contents de 
leur gouverneur depuis que celui-ci ne leur a pas défendu de se livrer de temps à autre 
aux chorégraphies symboliques du pilou-pilou. Ils lui feraient des routes pour rien, s'il 
leur permettait les « repas de corps » dont ils étaient naguère si friands, mais M. Feillet 
n'a pas osé aller jusque-là.  

À propos de pilou-pilou, je dois faire une digression qui n'est pas sans portée.  
En France où, d'une façon générale, on connaît encore aussi mal les indigènes de 

nos colonies que nos colonies elles-mêmes, on doit considérer le pilou-pilou comme une 
variété de la bamboula, devenue le nom générique de toute danse nègre (Voir le 
dictionnaire, responsable de cette erreur « Bamboula, danse des nègres. »). Or, le grand 
divertissement canaque n'a rien de commun avec l'exercice innocent et comique auquel 
semble répondre le mot de bamboula.  

C'est tout un drame  ; réglé en plusieurs actes, dont la représentation peut durer 
jusqu'à deux jours. C'est une symbolisation très réaliste et très passionnée de la vie 
canaque avec ses mœurs agricoles et guerrières. Par tableaux qui comportent une 
abondante figuration et des acteurs principaux entraînés, à la cadence de mouvements 
violents qu'accompagnent des cris sauvages, on voit se succéder la plantation des 
ignames, la culture quotidienne, la récolte, l'invitation aux tribus voisines, leur arrivée et 
l'accueil qu'elles reçoivent, le repas, les suites du repas (c'est-à-dire les entreprises des 
mâles contre les femelles), le rappel des querelles anciennes qui sommeillaient, 
l'inévitable conflagration entre les tribus accidentellement réunies, la lutte sanglante, le 
festin final où les vainqueurs se partagent la chair des vaincus, tout cela avec un 
ensemble, un rythme, un diable-au-corps saisissants. Naguère, les acteurs y apportaient 
une telle conviction que les pilou-pilou se terminaient par de véritables tueries et par 
des scènes d'un cannibalisme réel. Autant qu'il fut en leur pouvoir, les gouverneurs de 
la Nouvelle-Calédonie empêchèrent ces réjouissances incompatibles avec notre présence 
dans l'île.  



Mais il y a pilou et pilou. À  côté du spectacle à tous crins dont je viens de tracer 
l'argument et qui constitue le grand pilou, les tribus se contentent volontiers d'un pilou 
simple ou petit pilou, borné à la représentation des coutumes agricoles, et il va sans dire 
que M.  Feillet n'a autorisé que celui-là. À  l'époque de l'Exposition, pour satisfaire les 
appétits nouveaux qui se manifestent chez les peuples civilisés, on pourra faire venir les 
Canaques qui donneront, soit à Roubaix, soit à Paris, de grands pilou-pilou avec toutes 
leurs conséquences ; mais, en Nouvelle-Calédonie, la chose n'est vraiment plus possible. 
Là-bas, les indigènes se contentent, je le répète, d'organiser d'inoffensifs petits pilous 
(très curieux tout-de même) et savent le meilleur gré au gouverneur qui leur a permis ce 
plaisir.  

Cependant la mission catholique n'a pas vu d'un bon œil une mesure qui tend à 
perpétuer les rites « païens » dans la population canaque. Je comprends très bien là 
mission  : elle est dans son rôle. Elle est justement choquée de l'antinomie qui existe 
entre cette tolérance du pouvoir civil pour des superstitions qu'elle condamne et les très 
louables efforts de son apostolat en vue de christianiser les peuplades de l'île. Oserai-je 
dire qu'en principe, l'on a raison des deux côtés. Si le devoir de l'évêque est tout tracé, 
celui du gouverneur n'est pas moins étroit. L'évêque vient là pour défricher des âmes 
par des moyens qui se confondent dans son esprit avec l'idée même de patriotisme ; le 
gouverneur y vient pour faire de la colonisation au meilleur marché possible, en 
s'assurant, par des faveurs, la docilité des indigènes et le concours de leurs bras. Le 
premier s'efforce d'obtenir, par la puissante vertu, de la religion, l'assimilation d'un être 
humain qui, hier encore, était anthropophage. Le second croit que c'est une chimère et 
que l'on s'attache plus sûrement les naturels en respectant leurs traditions dans tout ce 
qu'elles n'ont pas de contraire à l'ordre public. Nécessairement, il y a conflit. Et trouvez-
vous qu'au fond ce conflit diffère beaucoup de celui qui existe chez nous entre ce qu'on 
appelle le cléricalisme et l'anticléricalisme  ? Malgré le vœu de Gambetta, les deux 
systèmes restent en présence dans les colonies aussi bien que dans la métropole ; Alors, 
comment vivre  ? Eh se faisant, comme chez nous, réciproquement, le plus de 
concessions possible. C'est le seul moyen de rendre habitable une société où là loi 
religieuse, ne fait pas bloc avec la loi civile. Les musulmans n'ont pas de ces ennuis. 

Autres méthodes 

M. Feillet emploie donc les Canaques à la construction des chemins, toutes les fois 
que les travaux sont à proximité des tribus (quand ils en sont éloignés, cette main-
d'œuvre devient trop chère). Les indigènes calédoniens sont de bons terrassiers. Il serait 
à souhaiter qu'on pût longtemps encore recourir à leurs services. Nous n'avons plus 
aucun intérêt à voir disparaître ce que la pratique générale de l'avortement et certaines 
autres causes d'extinction rapide de la race canaque nous en ont laissé à cette heure. 

M. Feillet voudrait que ce mouvement se ralentît. Malheureusement, comme dit un 
proverbe indigène, « l'œil du blanc tue le Canaque ». Ce n'a pas été toujours l'œil.  

Lorsque, pour une raison ou pour une autre, il ne peut pas utiliser les nègres, le 
gouverneur s'adresse a des groupes de colons qui ont un intérêt collectif à la route ou 
au tronçon de route qu'il s'agit de construire. L'administration locale se rend d'abord 
compte de la valeur du travail à exécuter, puis elle traite à des conditions qui sont 
toujours inférieures à ce que demanderait un entrepreneur de Nouméa. Les intéressés à 
la route se contentent d'un petit gain, parce qu'ils y voient quelque chose de plus que 
ce petit gain immédiat. Et ce sont eux qui exercent la surveillance, non moins 
efficacement, on peut le croire, que si elle était confiée à des agents officiels. À  la 
vérité, cette façon de procéder n'est pas rigoureusement administrative ; elle a plus de 
rapports avec une gestion de bon père de famille. Mais le système de l'adjudication, 
pour si sévèrement qu'il soit prescrit en haut lieu, n'est pas praticable dans les colonies 
tant qu'elles en sont au point où la Calédonie se trouve encore. Vérité d'évidence, 



contestée toutefois par des ronds-de-cuir enragés. Dans les premiers temps de notre 
occupation à Madagascar, un employé des finances voulait à toute force que le 
directeur de l'imprimerie officielle de Tananarive mît en adjudication sa fourniture de 
papier : 

— Mais, mon cher monsieur, il n'existe qu'un seul marchand de papier dans toute 
l'île ! 

— Ça ne fait rien, ça ne fait rien, s'obstinait-il  : jamais nous ne vous mandaterons 
cette dépense. 

Il a bien fallu qu'il la mandatât  ; mais le pauvre garçon passa par d'affreuses 
angoisses. Il faisait peine à voir.  

En Nouvelle-Calédonie, il n'y a pas de ces phénomènes. Le gouverneur traite donc 
librement soit avec un groupe de colons, soit avec une municipalité intelligente. C'est ce 
qui est arrivé avec la municipalité de Moindou, qui a payé elle-même la main-d'œuvre 
pénale, l'a surveillée, en a tiré le meilleur parti possible. Également avec celle de 
Ponérihouen, qui a obtenu merveille des Canaques de la côte Est, les ayant sous la 
main.  

Enfin, le gouverneur a pu employer la main-d'œuvre pénale sans intermédiaire dans 
les terrains pénitentiaires qui doivent un jour retourner à la colonie. La route de Bourail 
à la Haute-Doghen, une partie de la route de la Houé, etc., ont été faites par ce 
troisième système. 

L'administration de M. Feillet a pour principe de toujours commencer par une simple 
piste sur toute l'étendue du tracé. Une fois définitive, la piste, élargie, devient route. 
Mais, d'abord, elle sert à se rendre compte des difficultés du terrain  ; on modifie en 
conséquence, on fait à temps les variantes. De cette façon, on s'épargne les grosses 
surprises financières que vous ménage toujours la méthode des entrepreneurs.  

Les 200 kilomètres de routes dont M.  Feillet a doté l'île, payés par les seules 
ressources du domaine et sans qu'il ait été besoin d'augmenter d'un sou les impôts, 
reviennent, m'a-t-on assuré, à un franc le mètre l'un dans l'autre. Où est le temps qu'un 
kilomètre de chaussée entre le chef-lieu et Païta coûta, dit-on, 70.000 francs  ! 
L'heureux gouverneur a le droit d'être fier de son œuvre. Si toutefois vous l'en félicitez,, 
il vous parlera surtout de ses collaborateurs, notamment de son service topographique, 
dirigé d'une façon magistrale. «  Et puis, m'a-t-il dit, j'ai eu la bonne fortune de 
rencontrer auprès de moi la tradition héritée d'un directeur de l'administration 
pénitentiaire, d'un homme de grand esprit et de grand cœur qui, sous le gouvernement 
de M. Pallu de la Barrière, vers 1883, seconda de toutes ses forces l'initiative patriotique 
de mon prédécesseur. »  

Cet hommage sera ratifié par tous les Calédoniens, M. Telle, père du directeur actuel 
de l'administration pénitentiaire, ayant laissé dans l'île des souvenirs inoubliables.  

Pour donner une idée des beautés de la politique aux colonies, je noterai ce trait 
Quand le conseil général était en majorité «  réactionnaire  » — il n'y a pas bien 
longtemps de cela —, il refusa obstinément au gouverneur qui faisait des routes pour 
rien, la création d'une caisse des chemins destinée à l'entretien de ces routes. 
Aujourd'hui, grâce à la nouvelle assemblée, cette caisse fonctionne. Elle est alimentée 
par une contribution de l'ensemble des municipalités de la colonie, par une subvention 
du service des domaines et de la colonisation et par une subvention du service local. En 
tout, 80.000 francs annuels, dont les municipalités (moins Nouméa) fournissent 50.000 
francs. Les ressources de cette caisse sont exclusivement applicables à ce qu'on peut 
appeler les chemins de grande communication, les autres restant à la charge, soit de la 
colonie, soit des municipalités, selon le caractère de leur service. 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 



(Le Temps, 12 mars 1900) 

LA NOUVELLE-CALÉDONIE AGRICOLE 
Ce n'est point mon affaire de donner des conseils aux colons. Il y a des manuels pour 

cela. Il y a surtout l'expérience personnelle, que rien ne remplace. Mais, puisque j'ai 
entrepris de faire connaître aux lecteurs du Temps notre petite colonie trop ignorée, je 
dois parler de ses cultures, comme j'ai parlé de ses ressources minières.  

Et, d'abord, la grande richesse : le café. 

Le café calédonien 

Un déporté, retour de Nouvelle-Calédonie, publiait à Paris, en 1880 : 

« Deux cultures seulement sont possibles dans l'île : la canne à sucre et le maïs. On a 
essayé de planter des caféiers. Ils poussent, mais donnent un café exécrable et qui 
répand une odeur de poudrette. Quant au goût, ce doit être un goût analogue ; mais il 
me manque un des termes de la comparaison. » 

Voilà comment on écrit l'histoire, en termes plus ou moins galants.  
Dix ans après, on lisait dans le Journal officiel : 

« Le café de la Nouvelle-Calédonie est de première qualité. » 
Tout arrive : ce jour-là, le Journal officiel a dit la vérité vraie. Du reste, à l'Exposition 

universelle de 1889, les cafés calédoniens ont obtenu les plus hautes récompenses. Leur 
succès ne sera pas moins grand cette année.  

Les premiers colons qui ont fait la culture du café en Nouvelle-Calédonie sont  : 
MM.  Laurie, à Canala  ; Boyer, à Moindou. M.  Boyer, arrivé il y a vingt ans dans la 
colonie, sans argent et avec dix enfants, a doté chacun d'eux d'une exploitation 
personnelle et capitalisé de gros bénéfices. Les plus belles et les plus importantes 
plantations se trouvent sur la côte orientale. En tête viennent celles de MM. Lecomte et 
Petitjean. On dit que M. Lecomte entretient un million de caféiers.  

Mais les grandes plantations sont et ne sauraient être que l'exception en Nouvelle-
Calédonie, à cause de la nature si variable des terrains, et c'est précisément, on se le 
rappelle, sur cette donnée qu'est basée le système des petites exploitations familiales. 
Celles-ci, en se multipliant, accentueront la rapidité qui caractérise le développement de 
la culture du café en Nouvelle-Calédonie. En 1893, la colonie exportait 43.730 kilos  ; 
l'année suivante, 137.009 ; l'année d'après, 231.840. Le Guide de l'émigrant publié par 
l'Union coloniale française croit pouvoir promettre, pour le jour où toutes les terres à 
café de l'île seront mises en valeur, une production annuelle de 300.000 quintaux, 
représentant une valeur de 60 millions de francs. Comptons sur la moitié, ce qui est 
déjà bien joli, et ne perdons pas de vue que le café calédonien devra sa fortune à la 
qualité plutôt qu'à la quantité. Il a une délicatesse d'arôme qui lui est propre et qui le 
fait préférer au moka par beaucoup de connaisseurs, En tout cas ce n'est pas un 
succédané du grand cru d'Arabie, sa ressemblance avec lui se bornant a l'aspect. Il a 
moins de force. Pour donner à une tasse de calédonien le même corps qu'à une tasse 
de moka, il faut une demi-dose supplémentaire. D'où une augmentation de dépense 
qui fait du calédonien, plus encore que du moka, un café de luxe, réservé exclusivement 
à la clientèle riche. Il y a juste, entre cette clientèle et la quantité maxima que notre 
petite colonie peut produire, la proportion voulue. La véritable place du café de 
Calédonie est dans les vitrines des grands marchands de comestibles, présenté en 
paquets élégants, d'aspect toujours semblable malgré la marque des divers planteurs. Je 
crois que ces derniers, au lieu de réaliser toute leur production chez les gros acheteurs 
de Nouméa, auraient intérêt à traiter directement avec Paris.  



Malheureusement, nombre de petits propriétaires ont besoin d'argent tout de suite. 
Même en est-il qui voudraient bien trouver des caisses disposées à leur faire des avances 
sur leurs caféières. Ils obtiendront difficilement cet avantage. Dans l'Amérique centrale, 
au Mexique, en Colombie, les banques prêtent assez volontiers sur les plantations de 
cacao, mais non sur les plantations de café. Pourquoi  ? Parce que cette culture est 
délicate.  

Elle a de grandes analogies avec celle de la vigne. Elle entraîne aux mêmes frais de 
défrichement, de plantation, d'entretien, de récolte et de préparation. Toutefois, le 
caféier ne nécessite ni taille, ni palissage, non plus que les dépenses de logement et de 
conservation que comporte le vin. La vigne a des maladies  ; le café — du moins en 
Nouvelle-Calédonie et jusqu'à cette heure — est indemne de tout microbe dévastateur. 
Ajoutons que la sauterelle ne s'attaque pas à cet arbuste. Que craint-il donc ? Le vent et 
la sécheresse. On y pare par le système de la culture sous abri. L'air salin de la mer est 
un desséchant presque aussi actif que l'excès de chaleur.  

II existe quelques partisans de la culture sans abri, tout au moins en plaine. Ces 
personnes se recommandent de l'exemple du Brésil. Il faut croire que la petite 
Calédonie ne veut pas se comporter comme le grand Brésil : les caféières non abritées 
qui ont réussi y sont extrêmement rares.  

En pays découvert, l'abri le plus généralement adopté par les planteurs calédoniens 
est l'acacia Lebbeck, vulgo bois noir. Arbre à croissance très rapide, dont le dôme léger 
laisse passer la quantité d'air, de lumière et de chaleur à la juste dose voulue par le 
précieux arbuste. Les caféiers de Calédonie sont comme des enfants qu'on élève dans 
du coton. D'où l'inquiétude vive, maternelle, passionnée qu'inspire cette culture. Quand 
on emploie l'acacia Lebbeck, protecteurs et protégés se plantent en même temps. Pour 
abriter 2.000 plants de café (moyenne d'un hectare), 100 pieds de bois noir suffisent. 

Un officier qui a beaucoup étudié les questions d'agriculture, d'élevage et d'hygiène 
au point de vue calédonien, le très distingué M. Lang, recommande le figuier et tous les 
arbres à suc laiteux comme propres à faire d'excellents abris. D'une façon générale, si 
l'on craint que l'abri définitif ne croisse trop lentement, le bananier et l'embrevade 
fournissent un abri provisoire.  

En terrains forestiers, l'abri permanent est tout trouvé : ce sont les grands arbres. Il 
suffit de couper la broussaille. Autrefois, dans les centres pénitentiaires, le premier soin 
de certains agents de culture, quand ils établissaient une caféière, était d'abattre la 
haute futaie. De leur côté, sans respect pour les théories de cette administration 
imposante, le vent et la sécheresse n'avaient rien de plus empressé que de rafler tout.  

Très bizarres, les façons dont se comporte le vent. Quand il ne plume pas l'arbuste, il 
creuse au pied de celui-ci, par son propre mouvement giratoire, une sorte d'entonnoir 
qui découvre le chevelu des racines pour peu que le sol soit argileux, l'eau reste dans ce 
trou et le caféier pourrit sur place.  

Les vieux caféiers résistent mieux que les jeunes aux fléaux de l'atmosphère. Il en est 
qui donnent encore du fruit à quarante ans. J'en ai vu qui avaient bien cet âge dans la 
très belle caféière de M.  Jouve, à Canala. L'arbuste ne commence à fructifier que la 
troisième année. À partir de cinq à six ans, il est en plein rapport.  

La cueillette. — Heureux métis. — Propos d'un colon. — Un progrès nécessaire 

Il y a, dans la culture du café, un moment psychologique : celui de la cueillette. Cette 
opération exige tout d'un coup beaucoup de main-d'œuvre, et c'est la chose difficile à 
se procurer juste dans le même temps où chacun en recherche pour le même objet. Les 
grandes exploitations, celles qui peuvent employer toute l'année un nombreux 
personnel, ne sont pas exposées à cet aléa. Quel est donc l'intérêt des petits planteurs ? 
C'est d'avoir une famille nombreuse, qui donne tous ses bras au moment voulu. La 
cueillette n'a pas besoin de spécialistes, les femmes et les enfants s'en tirent très bien. 



Ici, nous ne sommes plus en France. Chez le colon agricole des antipodes, les enfants, 
c'est la richesse.  

— La semaine dernière, ma femme m'a donné un ouvrier de plus, me disait l'un 
d'eux. Et, dans un pays où la main-d'œuvre est rare…  

— Alors, vous renoncez, pour ce nouveau rejeton, à un avenir de diplômes ?  
— Comme pour les autres. Je me contente de les mettre tous à l'École coloniale… 

À la vraie. 
Après cela, comment expliquer qu'une des plus belles plantations de café que j'aie 

vues en Nouvelle-Calédonie appartienne à un homme qui n'a ni femme, ni progéniture, 
ni ouvriers à sa solde ?  

En disant tout simplement la raison de ce cas spécial, unique. L'heureux mortel dont 
il s'agit est un jeune métis de vingt-cinq à vingt-huit ans, un superbe exemplaire du 
type, si vivant et si vigoureux, que produit, là-bas, le croisement des races. Son père est 
né sur les bords de la Loire, sa mère est une Canaque pur sang. Or, toutes les popinées 
des tribus voisines raffolent de ce beau garçon, et, rien que pour le voir passer à cheval, 
donneraient leur blague et leur pipe. Sans jalousie entre elles, solidaires dans une 
commune admiration, elles cultivent sa caféière pour rien, pour le plaisir de lui être 
agréable. Ah cette caféière, quel miracle d'amour  ! Voilà de l'ouvrage bien fait De 
temps en temps, le maître vient voir à l'œuvre ses travailleuses volontaires et daigne leur 
sourire  : elles sont payées. Cet Adonis de la brousse, qu'on dirait teinté dans une 
infusion de café calédonien, a reçu pour nom de baptême le nom de famille du plus 
célèbre tribun de France.  

Tout le monde ne peut pas se flatter d'inspirer au beau sexe canaque d'aussi 
lucratives passions. On arrive pourtant, sans ce privilège, à de bons résultats.  

Les terrains qui conviennent à la culture du café peuvent différer beaucoup de 
nature. Il y a, dans l'île, une très belle caféière en plein sable. D'autre part, toutes les 
terres justement déclarées bonnes ne sont pas nécessairement bonnes pour le café. 
D'où quelques déconvenues éprouvées par certains colons, le caféier n'ayant pas très 
bien réussi sur la partie de leur lot donnée comme terrain de premier ordre. Mais il faut 
bien admettre que l'administration n'est pas infaillible. Quand le cas se présente, elle 
fait tout ce qu'elle peut pour dédommager le détenteur. Elle n'y arrive pas toujours. Il 
lui reste le droit de faire observer à celui qui se plaint qu'il s'est trompé comme elle, 
attendu que le concessionnaire a le choix de sa concession. Lotissement, loterie. Ici 
chacun obtient un lot, mais, pour si bien qu'on fasse, tous les lots ne peuvent pas être 
exactement de même valeur. C'est comme les colons  : il s'en faut de beaucoup qu'ils 
soient entre eux de la même valeur ! 

Un petit planteur, qui venait d'arriver dans un centre nouvellement créé, me disait : 
— La plupart de mes voisins se sont hâtés d'ensemencer ou de planter toute leur 

propriété en diversifiant les cultures selon les apparences qui ont servi de base aux 
appréciations officielles. Moi, j'étudie mes terrains. Pendant un an, et davantage s'il le 
faut, je ferai des essais partiels sur les points les plus différents de ma concession. Après 
quoi j'opérerai à coup sûr. On est souvent trompé par la similitude d'aspect de deux 
terrains. Il n'y a que des données générales ; la réussite d'emblée, sans tâtonnements, 
est une chose rare.  

Ce colon me parut très avisé. Il n'eut pas de peine à me démontrer que cette période 
d'essais partiels constituait un sacrifice nécessaire et peu onéreux, qu'on risquait ainsi 
beaucoup moins qu'en s'engageant d'abord dans une expérience totale.  

Je lui demandai s'il comptait faire du café ? 
— Certainement. Dans l'endroit qui m'aura été démontré le meilleur. Je demanderai 

d'abord à mes cultures vivrières, à ma basse-cour, à mes pourceaux, à mes vaches, la vie 
quotidienne assurée et un petit bénéfice en plus, je l'espère. Délivré du souci essentiel, 
j'appliquerai tous mes soins à ma part de culture riche, c'est-à-dire au café, de qui 



j'attends un jour — dans quelques années seulement — la véritable aisance pour un 
petit colon de ma taille. 

— Vous n'avez donc pas fait le rêve d'une fortune hâtive ? 
— Ni hâtive, ni grande. Une grande fortune par la culture du café ne peut être 

l'objectif que de ceux qui exploitent sur de vastes étendues et qui ont d'autres 
plantations combinées pour pouvoir utiliser constamment leur main-d'œuvre. Les petits 
planteurs ne sauraient aspirer qu'à l'aisance. Quant à voir se réaliser tout de suite 
l'aisance ou la grande fortune qu'on a le droit d'espérer selon les cas, c'est un leurre. 
Les colons trop pressés de jouir feront bien de rester en France. La colonisation agricole 
n'a rien de commun avec « les affaires ».  

— Vous êtes venu ici sans esprit de retour ?  
— Assurément. Ceux qui songent à s'en retourner sont condamnés d'avance. Je 

compte m'attacher à cette terre qu'on m'a donnée et que je veux faire réellement 
mienne. Je veux aimer autant que si j'y étais né ou que si mon père me l'eût transmise. 

— Puis-je vous demander quel chiffre de revenus vous espérer atteindre ? 
— Je ne me pose pas la question. Je me promets seulement de laisser à mes enfants 

un domaine en toute valeur. Nous autres, les défricheurs, les pionniers, nous devons 
surtout travailler pour la génération qui nous suivra.  

Celui qui m'a tenu ces propos les reconnaîtra et me rendra le témoignage que je les 
ai transcrits textuellement. J'estime qu'on ne saurait mieux définir l'esprit et le but de la 
colonisation familiale.  

Mais je songe aux curieux qui veulent savoir « à quoi s'en tenir », à qui il faut des 
données en quelque sorte mathématiques. Je les renvoie — sans prendre aucune 
responsabilité, sans me porter le moins du monde garant du bien-fondé de ces calculs 
— aux chiffres qui se trouvent dans les rapports officiels et dans les publications de 
propagande. Voici tout ce que je peux dire, d'après d'honorables témoignages recueillis 
sur place  : plusieurs colons venus en Nouvelle-Calédonie, sans aucune ressource 
pécuniaire, et mis en possession de lots de famille, sont parvenus, au bout de quatorze 
ou quinze ans, à réaliser une trentaine de mille francs d'économies, après avoir vécu 
très bien et convenablement élevé leurs enfants. Ils s'accordent à reconnaître que leur 
épargne représente le bénéfice net de leur petite plantation de café. Ce n'est pas le 
Pérou mais le Pérou était en Amérique, et il y a longtemps qu'il n'y est plus pour les 
Français. Ce résultat, qui comporte en outre la propriété définitive d'un domaine cédé 
gratuitement, est-il donc si à dédaigner ?  

Au moment où j'ai quitté l'île, les planteurs étaient en devoir de former un syndicat 
ayant pour but d'assurer la vente régulière de leurs récoltes et, au besoin, d'en opérer la 
concentration dans une seule maison de commerce. Les cafés de Calédonie auraient 
ainsi un cours qui n'irait qu'en s'améliorant. On parlait aussi d'une grande usine à 
installer à Nouméa, où viendraient se faire traiter tous les cafés de la colonie.  

D'une façon générale — ce défaut a été signalé par le gouverneur —, la préparation 
du café et le triage laissent à désirer en Nouvelle-Calédonie. Le triage surtout. Or, le 
consommateur européen exige avec raison que le café lui soit livré en grains d'égal 
volume, non seulement pour l'attrait du coup d'œil, mais encore pour la régularité de la 
torréfaction. Une bonne préparation, un triage soigné, premières conditions d'une 
vente plus avantageuse, tel serait le double objet de l'usine générale de Nouméa. À la 
vérité, certains producteurs seraient plutôt partisans de petites bonifieries réparties sur 
divers points de l'île. En principe, ils n'ont pas tort, la décentralisation industrielle étant 
toujours un bien. Mais parviendront-ils à réunir au moment voulu, dans ces bonifieries 
éparses, tous les ouvriers nécessaires ? Je ne le pense pas. Il est déjà si malaisé de se les 
procurer pour la cueillette Au contraire, dans une usine générale ayant matière à 
occuper toute l'année une importante main-d'œuvre, il serait facile, à une même 
époque, d'appliquer à une même opération tous les bras dont l'établissement 
disposerait.  



ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 23 mars 1900) 

La canne à sucre. — Les sauterelles. — Autres cultures. 

La canne à sucre fut la première culture essayée par les colons en Nouvelle-
Calédonie. On y a généralement renoncé à cause des sauterelles, et aussi parce que 
cette production épuise trop vite la terre dans un pays où l'on prétend tout recevoir du 
sol sans rien lui rendre, principe mis en honneur par l'administration pénitentiaire. Celle-
ci, notamment, avait loué, pour faire de la canne à sucre, un terrain excessivement 
fertile : elle y a démontré de façon magistrale comment on tue la poule aux œufs d'or. 
À la suite de son exploitation ruineuse, il a fallu mettre le domaine en jachère pour un 
nombre indéterminé d'années. 

Des quelques plantations qui subsistent encore, la plus importante est celle de 
M.  Bernheim, à Bacouya. Il s'agit du même industriel qui a créé la magnifique 
exploitation minière de Népoui-Mouéo. Sa mine ayant été cédée dans les conditions 
que l'on sait, cet infatigable travailleur se propose de développer ses cultures et ses 
rhumeries, malgré la sauterelle. Il y a trois marques très connues de rhum calédonien. 
Jusqu'à présent, la fabrique de Saint-Louis, appartenant aux pères maristes, a donné le 
produit le plus estimé : c'est une marque d'amateur plutôt que de commerce.  

Il ne faudrait pas considérer les sauterelles comme un sérieux empêchement à la 
colonisation. Le café, le tabac, les haricots, la luzerne, le manioc et tous les légumes 
n'ont rien à craindre de ces insectes. Ils s'attaquent à la canne à sucre et au maïs — 
deux cultures plus ou moins recommandables  ; la première, parce qu'elle n'est pas 
assez rémunératrice  ; la seconde, parce qu'elle est aussi épuisante et que, trop facile, 
elle encourage les colons à la paresse. L'excès du maïs en Nouvelle-Calédonie est encore 
le résultat des enseignements de la Pénitentiaire. Il convient de réduire aux justes 
proportions voulues pour la nourriture des chevaux cette céréale qui n'est pas de 
conserve, à cause des charançons, et qui encombre trop souvent le marché intérieur.  

Les sauterelles nuisent parfois aux cocotiers. En outre, elles dévorent l'herbe générale 
au pays, dite l'herbe à piquants, dont l'élevage, pour d'autres raisons, cherche à se 
débarrasser.  

Pour les détruire, il faut les prendre quelques jours après l'éclosion, quand elles sont 
à l'état de piétonnes, c'est-à-dire quand elles n'ont pas d'ailes encore. On cerne les 
bancs de piétonnes, on les emprisonne dans des cônes de calicot et on les enterre. Mais 
cette opération demande beaucoup d'entente et de solidarité entre les colons. Au 
surplus, comme la majorité des sauterelles provient du nord de l'île, où il y a de grandes 
étendues de terres inoccupées, on ne peut guère surveiller les principaux foyers 
d'éclosion.Les manifestations de ce fléau sont irrégulières.  

À de certaines époques, la colonie s'est imposé des dépenses considérables pour le 
combattre ; mais il a fallu renoncer. Il se commettait des abus de tout genre. Le budget 
n'y aurait pas suffi. Comme en temps de siège, des inventions ont surgi, bizarres. On 
parle encore d'un « poulailler roulant » qui devait purger la Calédonie de tout ce qu'elle 
renferme de sauteurs dans le sens entomologique du mot. Il a été démontré que les 
merles des Moluques en liberté travaillent mieux que les poules en cage. Ce passereau, 
importé, fait, sur le territoire de Bourail, une sérieuse consommation d'insectes.  

M. Bernheim a-t-il trouvé quelque procédé souverain contre le fléau de la canne à 
sucre ? On le croirait, à voir la belle assurance avec laquelle il déclare que la sauterelle 
ne l'inquiète pas. Si j'étais acridien, je me méfierais de ce diable d'homme.  



Le froment ne paraît pas devoir pousser en Nouvelle-Calédonie. Ce qu'on a obtenu 
après divers essais ressemble moins à cette céréale qu'à du petit gravier. La colonie 
reçoit en abondance les blés du continent voisin, et il y a à Nouméa la grande minoterie 
Dézarnaulds, qui ne chôme jamais.  

Dans ce pays trop sec, la culture du cacao devait nécessairement échouer. Elle aurait 
un magnifique avenir aux Nouvelles-Hébrides. Celles de l'indigo et du coton, si l'on en 
juge par la facilité avec laquelle ces arbustes se multiplient à l'état sauvage, dépendent 
d'une question de main-d'œuvre que l'avenir résoudra par le peuplement. La vanille 
commence à se répandre M. Fullet, à Nakéty, possède une vanillerie fort belle. J'en ai 
visité une autre à Nassirah, chez des colons dont je reparlerai. La luzerne réussit à 
merveille dans les terres-saines et profondes ; elle donne jusqu'à huit coupes par an. Le 
manioc n'est peut-être nulle part aussi beau qu'en Nouvelle-Calédonie. On connaît les 
ressources de ce tubercule, si apprécié des planteurs mais tout le monde souhaite qu'il 
se monte une usine à tapioca  : ses produits seraient hors ligne. Les personnes qui 
connaissent le mieux la colonie affirment qu'il y aurait pour elle une grande perspective 
de richesse dans la culture industrielle du manioc. 

Il n'est pas défendu de fonder le même espoir sur le tabac. Le tabac, en Nouvelle-
Calédonie, pousse naturellement très robuste  : cette terre lui est donc propice. Une 
bonne année peut donner trois récoltes et 2.000 kilogrammes à l'hectare. Mais on n'a 
pas obtenu encore une qualité de choix. La question est très étudiée par des planteurs 
qui ont de l'initiative. S'ils réussissent, ils feront la fortune de l'île. En même temps, ils 
auront remporté une grande victoire sur une ennemie qui s'implante très vite aux 
colonies : la routine. Dans ces terres encore si neuves, si peu connues, il y a des cultures 
de la première heure qu'il faut se résoudre à abandonner  ; d'autres qu'il faut créer, 
surtout quand la nature vous y invite aussi clairement. Il y a une manufacture de tabac à 
Nouméa. Quelques colons de l'intérieur préparent eux-mêmes leurs récoltes. Toutefois, 
le consommateur qui est à son aise reste fidèle au tabac d'importation et aux cigares 
étrangers, dont le moindre vaut 50 centimes.  

À  Nouméa, la pièce de 50 centimes — le «  petit dix sous  », comme disent les 
Canaques — se donne aussi aisément que le décime en France. 

Quand le réseau des voies de communication sera complet, la culture maraîchère 
fera merveilles dans une terre qui est la plus propre du monde à produire tous les 
légumes. Car ils y poussent tous, sans fumure, et superbes. J'ai vu récolter des poireaux 
gros comme le bras, des choux pesant 10 kilogrammes, des tomates qui valent nos 
provençales. Asperges, petits pois, carottes, artichauts, navets, choux-fleurs, céleri, 
persil, thym, cerfeuil, toutes les salades, tout vient, même les oignons, dont la réussite 
est plus récente. Quant aux haricots, je n'en parle pas ; il y en a des champs d'une lieue 
carrée  : nourriture fondamentale du bagne, ce légume est le triomphe agricole de la 
Pénitentiaire : c'est ce qui lui permet de traiter d'égale à égale avec l'école de Grignon.  

Si j'avais besoin de prouver une fois de plus que les ressources d'un pays ne se 
découvrent pas en un jour, je rappellerais qu'il y a vingt ans, tous les légumes frais qui 
se mangeaient en Nouvelle-Calédonie venaient d'Australie, de Tasmanie, de Nouvelle-
Zélande. Oui, les planteurs d'il y a vingt ans croyaient qu'une carotte ne poussait pas 
sous les tropiques. C'est d'ailleurs vrai, et il en est de même pour les autres plantes 
potagères, mais seulement pendant les trois mois de l'été tropical. Aussi bien, avec de 
l'arrosage, en obtient-on certaines durant toute l'année.  

Fruits d'Europe et des colonies. — Poison en bouteilles. — L'avenir du caoutchouc. 
Un avis prudent. 

L'île reste encore, dans une grande proportion, tributaire de l'Australasie pour les 
fruits d'origine européenne. Il est certain que la pomme et la poire, essayées, n'ont pas 
réussi. Mais la pêche est bonne et pousse partout, jusque dans le nickel et la 



serpentine  ; mais la fraise est délicieuse  ; mais la figue ne demande qu'à être 
multipliée  ; mais le raisin sinon de vendange, du moins de table-a donné lieu à des 
essais encourageants : d'abord, il a eu vite perdu son premier goût sauvage, et puis on 
s'aperçoit qu'en pratiquant la taille à une certaine époque, l'on obtient enfin la 
maturation simultanée des grains. II en est de même pour tout. Je ne comprends pas — 
ou plutôt je comprends trop bien — pourquoi les colons apportent en général tant 
d'impatience à leurs tâtonnements. Est-ce que la France agricole s'est faite en un jour ? 
Est-ce que nos vignobles fameux ne sont pas l'œuvre d'efforts séculaires ?  

L'Union coloniale française ferait bien d'encarter dans son Guide de l'émigrant un 
exemplaire d'une fable de La Fontaine  : «  Le laboureur et ses enfants  ». Cherchez, 
colons  ! vous trouverez le trésor qui est certainement caché au sein de cette terre 
vierge.  

Et puis je ne vois pas pourquoi les planteurs calédoniens ne se livreraient pas à la 
culture intensive des fruits tropicaux. Presque tous, l'orange, la mandarine, le citron, la 
mangue, l'avocat, la goyave, le letchi, la pomme-cannelle, la pomme-liane, la barbadine 
se plaisent dans ce sol, y viennent à belle maturité. L'ananas de Calédonie n'a de rival 
que celui des NouvellesHébrides. Distillé, il donne une liqueur exquise. Dans un centre 
récemment créé, Ponerihouen, où les colons semblent rivaliser de courage et 
d'initiative, l'un deux, M. Thonon, m'a fait apprécier les savoureux alcools qu'il extrait 
de ses bananes, de ses ananas, de ses oranges. À  Koua, j'ai goûté du cidre qu'un 
ménage normand avait eu l'idée de fabriquer avec un petit fruit indigène, insignifiant 
en soi, qui s'appelle la pomme canaque. Le parfum de cette boisson pétillante se 
confond dans mon souvenir avec l'esprit des hôtes charmants qui me l'ont offerte.  

Que de ressources, que de trouvailles réservées aux chercheurs ! Pour ne parler que 
des boissons, voilà un pays qui pourrait en fournir de nombreuses et d'excellentes à 
tous les points de vue, tout au moins pour la consommation sur place. Eh bien, entrez 
dans un cabaret, entrez dans une maison particulière : absinthe, vermouth, amer Picon, 
bières allemandes fortement additionnées d'alcool, glucoses d'exportation sous 
l'étiquette de sirops, whiskeys dont la platitude navre le goût et l'odorat, tel est le 
clavier de délices qui s'offre à votre soif  ! Ah  ! nos fabricants de poison peuvent se 
féliciter du «  débouché  » qu'ils trouvent dans notre empire colonial. On débouche 
ferme leur marchandise en Nouvelle-Calédonie. Mais, si c'est tout profit pour eux, c'est, 
pour la vraie colonisation, un désastre sous tous les rapports.  

La production naturelle du caoutchouc ne suffisant plus aux besoins croissants de 
l'industrie, on a compris dans quelques colonies, notamment dans l'Ouest africain, 
l'intérêt qu'il y a désormais à cultiver ce végétal, et l'on a fait des plantations qui 
donnent de très beaux bénéfices. M. Feillet s'est inspiré de cet exemple, dans le but de 
doter sa colonie d'une nouvelle culture riche. Par ses soins, 10.000 graines de 
caoutchouc de Céara furent distribuées aux planteurs. Le céara ne demande pas la 
chaleur humide qui est indispensable aux autres espèces de caoutchouc il convenait 
donc particulièrement au climat calédonien. Et, en effet, sauf de rares exceptions, 
toutes les graines levées ont réussi à merveille. Déjà grands quand un cyclone est 
survenu, les arbustes ont très bien résisté. Les colons que j'ai vus se déclarent pleins de 
confiance en l'avenir de cette culture.  

La Nouvelle-Calédonie ne saurait songer à exporter des bois de construction. Elle a 
besoin pour elle-même de ses niaoulis, de ses bois noirs et de ses gaïacs, et même il lui 
faut des bois d'Amérique. Peut-être pourrait-elle diminuer cette importation si elle 
savait tirer meilleur parti de ses propres ressources.  

— Dans les climats tempérés, me disait l'ingénieur Caulry, les arbres sont coupés en 
hiver, pendant le sommeil de la sève. Ici la sève travaille toujours, plus ou moins. C'est 
ce qui fait que nos bois jouent, se gondolent, se piquent. J'ai essayé d'un moyen que je 
recommande parce qu'il m'a donné de bons résultats. Il s'agit de pratiquer en bas du 



tronc une coupure en ceinture pour empêcher la circulation de la sève  ; lorsque les 
feuilles commencent à tomber, on procède à l'abatage.  

Restent les essences précieuses, les bois d'ébénisterie, qui sont la grande richesse de 
certaines forêts calédoniennes. Rien de sérieux n'a été encore tenté dans cet ordre 
d'idées. Ici pourtant, ce n'est pas comme à Madagascar  : le voisinage de la mer 
favoriserait grandement une exploitation forestière.  

Je pourrais, sur la foi des spécialistes, signaler plusieurs autres entreprises agricoles 
qui semblent appelées à réussir en Nouvelle-Calédonie. Mais si, d'une part, je devais 
m'élever contre la routine, je ne voudrais pas, d'autre part, exciter l'esprit d'aventure 
chez le petit colon à la veille de s'embarquer. Les coups de hardiesse ne sont 
recommandables qu'à ceux-là qui disposent de gros capitaux. Je dois, moins que jamais, 
au moment de conclure, perdre de vue que la Nouvelle-Calédonie est un pays de 
colonisation familiale, de petites propriétés, de « colons à 5.000 francs », comme on dit 
là-bas, et qu'il ne faut pas y venir avec des espérances de fortune américaine. Aussi 
appuierai-je de toute la conviction acquise par ma propre enquête le très prudent avis 
qu'on peut lire dans la brochure de l'Union coloniale française et que voici : 

« La base de toute exploitation agricole en Nouvelle-Calédonie doit être le café. Mais 
l'émigrant devra se livrer à des cultures vivrières qui, avec quelques têtes de bétail, une 
porcherie et un poulailler, lui permettront de restreindre considérablement ses dépenses 
et de consacrer tout son capital à la mise en valeur de la concession. 

Beaucoup d'émigrants nous ont paru préoccupés de créer des cultures nouvelles, 
telles que la vigne, le blé, le cacao, etc. Nous ne saurions trop leur conseiller de s'en 
tenir à celle du café, dont l'expérience est déjà faite, dont les résultats sont connus, et 
qui est, d'ailleurs, la plus rémunératrice qu'ils puissent trouver, et de consacrer tous 
leurs capitaux, tout leur temps et toute leur activité à la création d'une caféerie modèle. 
Une fois celle-ci en plein rapport, ils auront tout loisir pour faire, à l'aide des ressources 
qu'ils en retireront, des essais dont l'insuccès éventuel ne pourra leur porter un sérieux 
préjudice. 

L'élevage également semble attirer beaucoup d'émigrants. Des capitaux 
considérables et des connaissances techniques approfondies sont indispensables pour 
une entreprise de ce genre. 

On ne peut guère compter nourrir plus d'une tête de bétail à l'hectare sur la 
concession attribuée à chaque émigrant. C'est assez dire que l'élevage ne doit être 
considéré que comme un accessoire. » 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 

(Le Temps, 30 mars 1900) 

CHEZ LES COLONS 

Ayant parcouru à peu près toute l'île, j'ai pu voir beaucoup de colons sur leurs 
propriétés, de préférence les petits, les nouveaux venus, ceux qui se comportent ou sont 
à même de se comporter selon les données du dernier programme. L'intérêt de mon 
enquête n'était pas, en effet, de visiter des ruines, mais au contraire les fondations d'un 
édifice neuf.  

Eh bien, je veux le dire tout de suite, ce qui domine dans ce milieu si dépourvu de 
banalité à cause des éléments hétérogènes dont il se compose, ce n'est heureusement 
pas l'enthousiasme, sujet à de fâcheux retours  ; c'est un sentiment plus solide  : la 
confiance. Rien n'est plus communicatif ; je veux croire que tous réussiront également.  



Il en est cependant qui me paraissent mieux désignés que d'autres. Pour la 
commodité de leur synthèse, les moralistes du grand siècle se posaient volontiers des 
questions : Quel est le plus parfait honnête homme ? Quel est celui qui peut se dire le 
plus sage ? Quel est le modèle des princes ?. Ils se répondaient par la peinture d'un type 
qu'ils avaient forgé de toutes pièces dans leur imagination. Procédé commode. Si, par 
imitation de ce vain exercice, je me demandais : Quel est le meilleur colon qui convient 
à la Nouvelle-Calédonie ? voici les traits dont je composerais mon modèle : 

Un homme de la campagne, encore jeune, vigoureux et sobre. Non pas un paysan 
des plus basses couches, non pas un de ces serfs de la glèbe plus esclaves de leur 
routinière cupidité qu'ils ne le furent jamais de leur seigneur féodal, non pas une de ces 
têtes bornées, jalouses et superstitieuses qui sont encore peu convaincues que le 
gouvernement ne dispose pas de la pluie et de la sécheresse mais un rustique 
ambitieux, hardi au travail, vraiment amoureux de la terre (de la terre plus que de son 
clocher), mordu au vif par le désir de posséder ce qu'il ne peut pas acquérir en France : 
un vrai domaine ; un homme qui s'est dit souvent avec impatience, en regardant une 
propriété laissée à l'abandon : « Ah si c'était à moi ! »  

Par contre, quel est celui dont je me défierais le plus ? L'homme qui a fait trop de 
métiers, connu trop de déboires, n'a plus que des ressorts usés, et qui, tout à coup, 
lisant un article de journal, se détermine à une dernière aventure comme à une suprême 
partie à jouer contre la fatalité. «  Soit  ! Allons donc essayer de planter du café en 
Nouvelle-Calédonie, puisqu'il est prouvé qu'il n'y a plus rien à faire en France. » Celui-là 
maudira un jour la colonie aussi énergiquement qu'il a maudit la métropole Pourquoi ? 
Parce qu'il y sera venu avec l'aigreur et l'inquiétude inéliminables de sa vie passée. La 
colonisation est une œuvre de labeur et de foi. Il est nécessaire d'apporter dans les pays 
nouveaux une âme ferme, une volonté intacte, une passion jeune. 

Colons sérieux. — Colons pour rire 

Mais tout ce qui précède n'a que la valeur d'une théorie. Pratiquement, on est obligé 
de prendre les colons tels qu'ils viennent, du moment qu'ils remplissent la condition 
essentielle du programme administratif. Et puis, en fait, il arrive que des émigrants sur 
les aptitudes desquels on pouvait avoir des doutes se révèlent sérieux dès le premier 
contact avec la réalité de leur tâche. Le contraire se produit aussi. La transplantation à si 
grande distance peut influer profondément sur le moral d'un individu. Elle a influé 
d'une manière considérable sur la philosophie de la plupart des déportés. Il y a, dans la 
minute où le colon prend possession de son domaine, un phénomène moléculaire, 
quelque chose d'analogue au choc qui détermine tout de suite l'antipathie ou la 
sympathie entre deux êtres : on sent qu'on se plaira ou qu'on ne se plaira pas, que l'on 
s'accrochera bientôt ou que l'on ne s'accrochera jamais. Quant à l'immigrant que la 
nostalgie gagne, si intelligent soit-il, il ne compte plus. Enfin, il y a celui qui ne compte 
pas : le viveur décavé à qui sa famille a remis un pécule pour aller se refaire une vertu 
en pays d'outre-mer. Quelle est la colonie qui n'a pas fait une recrue de ce genre  ?
Touristes forcés, pilotins de la colonisation, la fonction de ces amateurs se borne à venir 
porter dans la brousse un petit fumet de boulevard.  

J'ai rencontré en Nouvelle-Calédonie, sous les espèces d'un exemplaire unique, le 
type de mon idéal. Un gars des environs d'Angers, venu avec 2.000 francs seulement, il 
y a quatre ans, maintenant propriétaire de 25 hectares en plein rapport. C'est un 
silencieux, tout à sa besogne, levé à quatre heures du matin, couché à huit, après des 
journées dont pas une minute n'est perdue. Ses premiers temps furent très rudes  : il 
mangea du manioc en attendant de pouvoir manger du pain. Il dut s'endetter de 2 à 
3.000 fr.  : il a tout rendu à cette heure et peut déjà peser son épargne. Lui seul était 
capable de ce miracle. Quand je le rencontrai, sur le mauvais chemin qui mène à sa 
concession, il était pieds nus. J'eus de la peine à le faire parler. Dans ses yeux vagues, 



dans ses bras pendants qui se refusent aux gestes vains, je sentais une gêne de se voir 
examiner, de s'entendre interroger par un passant curieux. Mes félicitations le firent 
sourire, je dus lui donner ma parole d'honnête homme que je ne me moquais pas de 
lui. Ce que je trouvais extraordinaire lui semblait tout naturel, par exemple, de s'être 
passé d'ouvriers, de n'avoir jamais eu d'autre aide que celle de son associé, un paysan 
comme lui, un travailleur de sa trempe. Mais s'il n'éprouvait pas le moindre orgueil — 
sentiment impossible à son âme simple —, il n'essayait pas de cacher son contentement 
profond. 

— On dit que vous allez faire un voyage en France ?  
— Oui, bientôt. Je vais chercher ma femme. 
— Vous êtes marié ? 
— Non ; j'ai une promise, qui m'attend depuis mon départ. Si l'on s'était épousé, il y 

a quatre ans, l'on aurait marié la faim avec la soif. Tandis qu'à présent, ma vie, la sienne 
et celle des gosses, s'il en vient, sont assurées ici.  

— Que fait-elle au pays en vous attendant ? 
— Elle est fille de ferme, parbleu ! 
— Quel rêve ! Quand elle va se voir propriétaire, presque châtelaine. 
— Ah oui, châtelaine d'un château en peau de niaouli. 
— Bon le château viendra plus tard. 

Il se mit à rire, et il ajouta avec une tendresse convaincue : 
— Elle se contentera de moins et me donnera un fameux coup de main, allez ! Si la 

particulière n'a pas changé, elle ne laissera point à d'autres sa part d'ouvrage.  
Il y a apparence que l'exemple de ce brave garçon entraînera quelques-uns de ses 

« pays ». J'en souhaite beaucoup à la colonie comme celui-là.  
Après le meilleur des petits colons, voici le pire. Aussi bavard que l'autre est 

silencieux. Certes, il ne faut pas s'étonner de rencontrer ici des déclassés  ; mais que 
vient faire, dans la brousse des antipodes, celui qui serait si bien à sa place en France, 
dans un bureau de syndicat ouvrier ou, mieux encore, dans un cabaret de grévistes ? Il a 
la somme de connaissances et le genre de faconde qui conviennent à ces milieux. 
Toutes les questions économiques lui sont familières. II s'est « instruit » lui-même et ne 
paraît pas trop mécontent de son professeur. Il se déclare non seulement socialiste, 
mais encore chef d'école ; il a un système personnel qui, paraît-il, ne doit rien à ceux de 
M. Jaurès ou de M. Guesde. Moins dogmatique que celui-ci, d'une philanthropie plus 
large que celui-là. Si je n'avais pas été si pressé ! Il m'aurait exposé tout son système, et, 
certes, je n'eusse pas manqué d'en faire profiter les lecteurs de ce journal. Mais j'étais 
venu principalement pour voir quel parti il avait tiré de sa concession déjà ancienne, et 
je cachai mal ma surprise de constater que plus des trois quarts demeuraient encore 
incultes.  

— Que voulez-vous qu'on fasse avec de pareilles terres ? s'écria-t-il.  
Et il m'expliqua que ses premières expériences l'avaient bientôt fixé sur le néant de la 

fertilité calédonienne et sur l'audace mensongère de l'administration. Ah ! elle passa un 
mauvais quart d'heure, l'administration de M.  Feillet  ! Du reste,.l'orateur, qui est 
écrivain à ses heures, lui avait déjà dit son fait, dans un journal de Nouméa ; et, depuis 
ses articles, on savait ce qu'il fallait penser de la « culture riche », de la « colonisation 
familiale », du « capital de 5.000 francs » et autres balivernes ! Ce qui l'étonnait, c'est 
qu'il y eût encore des sots pour s'y laisser prendre. Mais, aux prochaines élections, gare 
au coup de massue ! Le gouverneur n'avait qu'à se bien tenir.  

— Si vous êtes mécontent, lui dis-je, pourquoi restez-vous ? On peut toujours s'en 
aller d'une colonie, quand les tribunaux ne vous y ont pas envoyé. 

— Qui parle de s'en aller ? Je fais très bien mes affaires, s'il vous plaît ! Seulement, il 
y a belle lurette que je ne demande plus mes bénéfices à la « colonisation familiale » Je 
tiens un store, monsieur. Parfaitement Je tiens un store. Et je déclare que c'est le seul 



moyen de gagner quelque argent ici. Du moins pour le moment, car il pourra venir une 
heure où il sera peut-être nécessaire de défendre cette unique ressource contre les 
rêveries de notre absurde gouverneur.  

En Nouvelle-Calédonie, l'on appelle du mot anglais store les magasins de la brousse 
où se débitent toutes sortes de marchandises ; mais la plupart des stores, notamment 
celui de notre homme, sont de simples comptoirs où l'on boit. Les libérés viennent s'y 
enivrer  ; les Canaques, y acheter le mauvais tafia qui achève de tuer leur race. Il faut 
croire que cet empoisonnement méthodique fait partie du système socialiste dont la 
philanthropie est à base plus large que celle du système Jaurès. En tout cas, celui qui 
l'applique s'enrichit, il en convient lui-même et s'il redoute l'avenir, c'est à cause du 
programme de cet absurde gouverneur qui veut mettre des chemins partout. Quand il y 
aura des chemins partout, la concurrence deviendra aisée, et messieurs les storemen de 
la brousse ne pourront plus tenir aussi haut les prix de leur marchandise.  

Voilà comment certains colons — heureusement rares — entendent la mise en 
valeur d'un pays neuf. 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 
(Le Temps, 1er avril 1900) 

La neurasthénie coloniale. — Un groupe courageux. 
Quelques types de nouveaux planteurs. 

Quelque parfaitement salubre que soit le climat de la Nouvelle-Calédonie, il y a là-
bas un diable de soleil qui entretient en ébullition les cervelles de faible densité. On doit 
sans doute à son influence des cas, très rares, d'exaltation passagère qui se sont 
produits principalement en période électorale  ; ils ne valent pas la peine d'être 
rapportés ici. Mais je crois bien qu'on peut encore, sans le calomnier, attribuer à ce 
coquin de soleil un état d'esprit moins violent, plus général et plus durable, sorte de 
neurasthénie coloniale qui rend singulièrement nerveux les rapports quotidiens entre 
planteurs d'un même centre. Ils sont quatorze ou quinze, quelquefois moins, dans un 
coin perdu de vallée, six jours de marche du chef-lieu de la colonie, à six mille lieues de 
la France, et ils en arrivent à ne pas se fréquenter ! Pourtant ils ont les mêmes intérêts. 
Mais c'est peut-être bien à cause de cela ?. Mon Dieu, mon Dieu, pauvres nous ! Allons, 
j'aime mieux croire que c'est la faute du soleil. Le climat tropical exerce probablement 
sur le caractère la même action que sur le corps. De même qu'il développe avec une 
extrême rapidité chez l'immigrant la maladie organique dont celui-ci a apporté le 
germe, de même doit-il exacerber très vite nos défauts de naissance. Tel qui n'était 
qu'impatient deviendra querelleur  ; l'intéressé, cupide  ; le circonspect, ombrageux  ; 
l'indélicat, un être sans scrupules.  

On m'a cité l'exemple d'un colon qui, ayant fait le plus pitoyable usage de son 
domaine, se rappela tout à coup qu'il avait conduit des chevaux sur le pavé de Paris 
avant de venir essayer de l'agriculture coloniale. Comme par hasard, le gouverneur —
qui n'était pas M.  Feillet — se trouvait sans cocher, notre homme court à Nouméa, 
s'offre, demande 3.600 francs de gages. 

Le gouverneur, esbrouffé, déclare que ses équipages ont parfaitement fonctionné 
jusqu'alors pour moins de la moitié de ce prix. « C'est à prendre ou à laisser, fait l'autre. 
C'est donc à laisser, » dit le gouverneur. Le colon, furieux, rentra chez lui et se lança à 
corps perdu dans l'opposition, où il est encore. Je n'ai.pas pu vérifier l'authenticité de 
cette anecdote ; mais elle a tant de vraisemblance ! Aussi bien, personnellement, ai-je 
vu au moins un échantillon des diverses espèces d'énergumènes, se parant du nom de 



planteurs, qu'on rencontre sous les tropiques. Ils servent de repoussoir aux braves gens, 
aux colons sérieux qui sont, je le répète, la majorité en Nouvelle-Calédonie.  

Parmi ces derniers, le groupe du col d'Amieu a donné un bel exemple de courage en 
s'installant, de propos délibéré, dans un massif où ne conduisait encore aucune route 
charretière. Ils étaient sept : un seul fit défection. Les six qui demeurèrent et que je suis 
allé voir eurent à supporter, dans le début, de très grandes souffrances à cause de cet 
isolement. Mais, comme ils se sentaient sous les pieds un sol fertile, ils s'obstinèrent. 
Après entente avec le gouverneur, ils firent eux-mêmes la route dont ils avaient besoin, 
cette route qu'on disait impossible, et à l'inauguration de laquelle, pourtant, j'ai eu la 
bonne fortune d'assister ! L'empierrement fini, ce sera l'un des plus beaux chemins de 
montagne qu'on puisse voir. Une pente très douce, des courbes amples, une largeur qui 
nous permettait de passer à cinq cavaliers de front aussi bien dans les parties en 
corniche qu'à travers les merveilleux sous-bois où croissent les banians gigantesques et 
les fougères de 50 pieds de haut. Pendant qu'ils travaillaient ainsi à se relier au monde 
des vivants, les solitaires du col d'Amieu ne négligeaient pas leurs pittoresques 
domaines. Ils débroussaient, plantaient du café à l'abri des grands arbres de la forêt 
verte, sur les pentes pleines d'humus et de rocaille où le précieux arbuste se trouve dans 
son vrai terrain. 

L'un de ces colons — non le moins méritant — s'est construit un chalet norvégien à 
la pointe d'un mamelon, devant un décor admirable. Un autre, médecin, est justement 
fier de son jardin fruitier et potager. Un autre, qui fut conducteur de travaux à Panama, 
me vante ses fromages dont, en effet, je me régale. La neurasthénie coloniale n'a pas 
sévi dans ce milieu où la fraîcheur de la forêt, des sources vives, tempère délicieusement 
les ardeurs du soleil. Je recommande les hauteurs aux colons agricoles de Calédonie. La 
zone du col d'Amieu n'a connu que l'accord parfait des nobles émulations. On y a vécu 
fraternels, solidaires, chacun mettant au service du voisin ses talents spéciaux. Le 
planteur médecin soigna les malades ; le planteur agent voyer dirigea les travaux de la 
route. Tout sert en pays neuf, dans cette période de début où chaque colon est obligé 
d'être un peu Robinson, et il est rare qu'on n'ait pas à tirer parti des professions qu'on 
exerçait avant de venir.  

Sans doute, celle qui vous sert le plus, c'est selle d'agriculteur, et de nouveau, je 
souhaite que les colons de Calédonie soient recrutés, autant qu'il est possible, dans la 
meilleure couche de notre population rurale. Néanmoins, j'ai rendu visite à plus d'un 
concessionnaire qui, par la ferme volonté de devenir agriculteur, s'est mis presque tout 
de suite au niveau de voisins depuis longtemps instruits des besoins de la terre.  

Tel ce pharmacien d'une ville du Nord de la France qui a renoncé à ses bocaux pour 
venir cultiver quelques hectares de notre sol colonial, avec sa femme et ses neuf 
enfants. Qui donc prétendait qu'on faisait toujours fortune dans la pharmacie  ? Les 
temps changent. 

Tel cet horloger parisien qui me déclara que l'horlogerie était devenue un fichu 
métier et qui me fit voir ses mains, naguère si délicates, à présent durcies au contact de 
la houe et de la binette.  

Tel cet ancien mineur pour qui la mine fut ingrate et qui demande vaillamment à la 
surface de la terre ce que le dessous lui a refusé. 

Tels dix autres, vingt autres, parmi lesquels j'ai rencontré de vrais caractères. 
Résolument à l'œuvre, satisfaits du parti qu'ils ont pris, ces braves gens donneront 
avant peu une consécration éclatante au système du gouverneur Feillet. Déjà le 
mouvement d'immigration qui s'est déterminé a eu pour résultat une plus-value 
considérable de toutes les propriétés calédoniennes. De sorte que les anciens colons 
bénéficient de la réforme faite au profit des nouveaux. Une plantation, dont on n'eût 
pas trouvé 20.000 francs il y a quatre ans, se vend aisément 40.000 aujourd'hui. 

Aux antipodes de la Sorbonne 



Pour avoir déclaré que je n'étais pas venu visiter des ruines, je n'ai pas voulu dire 
qu'il ne soit resté que des ruines derrière les efforts des premiers planteurs calédoniens. 
On l'a compris, je faisais allusion, en m'exprimant de la sorte, à la généralité des 
résultats obtenus par la petite colonisation agricole dans les anciens centres mal 
partagés et cultivés sans méthode. Mais il y a eu, là comme partout, des hommes qui 
ont su vaincre au milieu de difficultés où la plupart succombent. Économes, laborieux, 
patients, ils ont traversé les périodes de crise, observé les fautes d'autrui, profité des 
occasions qui ne pouvaient manquer de se produire à côté d'eux. Peu à peu ils se sont 
arrondis, ajoutant à leur lot celui de leurs voisins découragés, améliorant ce qu'ils 
avaient de bon comme terre à culture, pratiquant un élevage utile en des enclos 
commodes à surveiller et d'assez modeste étendue pour y pouvoir propager et 
renouveler les plantes fourragères d'importation reconnues avantageuses, arrivant enfin 
à créer, entre les petites concessions de famille et les grandes exploitations où l'on 
compte par milliers d'hectares, des propriétés moyennes, d'un caractère mixte, qui 
peuvent valoir une centaine de mille francs.  

L'une des plus intéressantes se trouve près de Bouloupari, dans un site extrêmement 
pittoresque, plaine et montagne, dominé par le cône vert du pic Ouitchambo. Mise en 
valeur par un ancien colon qui a déployé là des prodiges de courage, qui a notamment 
construit de ses seules mains, sur des pentes ardues, une vaste et splendide caféière 
dont chaque pied est protégé contre l'entraînement des pluies au moyen d'un petit bâti 
en pierres, ce domaine a récemment changé de maîtres.  

Je ne peux que répéter ici ce que j'ai déjà eu l'occasion de dire ailleurs sur les 
nouveaux propriétaires de Nassirah.  

On se rappelle avec quelle sympathie, mais aussi avec quelle surprise, les journaux de 
Paris, il y a deux ans, commentèrent la nouvelle — publiée d'abord par Sarcey — du 
départ de la famille Le Goupils pour la Nouvelle-Calédonie. Trois frères — l'un, 
professeur de rhétorique à Louis-le-Grand  ; l'autre, professeur au Lycée de Rouen  ; le 
troisième, docteur-médecin, plus un beau-frère, M.  Roumy, receveur de 
l'enregistrement — tous quatre se mettant d'accord pour abandonner leurs situations, 
peut-être laborieusement acquises, et s'en aller planter du café dans notre colonie la 
plus lointaine, aux antipodes : ce n'était pas, il faut le reconnaître, un événement trop 
banal en l'état actuel de nos mœurs ! On savait que l'Université, déjà à l'avant-garde de 
la politique militante, n'était pas non plus la dernière à pousser les jeunes esprits vers la 
colonisation mais on ne s'attendait pas trop à la voir s'enrôler elle-même pour la 
croisade qu'elle prêchait. 

Les transfuges (ai-je bien le droit d'appeler ainsi des gens qui sont passés très 
simplement, très crânement, des théories à la pratique, des conseils à l'action 
personnelle ?) n'ont pas fait à demi les choses. Ils ont emmené avec eux leurs femmes, 
leurs enfants. Les voilà déjà quinze à table, quand ils. n'ont pas d'invité. Contingent 
sérieux (qui s'augmentera, j'aime à le croire) fourni d'emblée à l'œuvre de peuplement 
de la Nouvelle-Calédonie.  

Je suis donc allé visiter ces colons de marque dans le domaine dont ils se sont rendus 
acquéreurs en commun (650 hectares environ), qu'ils exploitent ensemble avec une 
ardeur de néophytes et une émulation de frères parfaitement unis. Admirable souplesse 
de l'âme française C'est merveille de voir comment des citadins raffinés se sont pliés 
aux rudes exigences de leur nouvelle profession. Homines novi, me serais-je écrié, s'il 
était permis de parler latin à Nassirah. Mais ce n'est pas permis, on ne vous entendrait 
plus, on a oublié cette langue morte, vain truchement des idées mortes. Je ne trouve 
même pas grâce pour Virgile.  

— Qui ça, Virgile ?  
— Un poète qui a dit  ; «  Trop heureux, les planteurs, s'ils savaient apprécier les 

trésors qu'ils possèdent ! » 



— Ah il a été planteur ? 
— Non, mais il a donné des conseils agricoles, il a fait un traité d'apiculture.  
— En fait de cultures, a-t-il parlé de celle du café ? 
— Pas précisément…  
— Alors, laissez-nous tranquille avec votre Virgile et venez voir un peu comment se 

comportent nos pépinières. 
Elles se comportent très bien, les pépinières de Nassirah, et j'en dirai autant de 

toutes les entreprises de cette belle exploitation.  
L'ex-professeur de rhétorique à Louis-le-Grand me paraît le plus enflammé. Avant de 

déjeuner, il me fait faire le tour du propriétaire — quelque chose comme trois lieues de 
marche dans des escarpements tarpéiens. Essoufflé, ruisselant, j'ai toutes les peines du 
monde à le suivre à travers la grasse vallée où il paît ses troupeaux, tropicale Tempé 
dont l'Ouitchambo est le mont Olympe. Il me fait franchir des fossés presque aussi 
larges que celui qu'il a creusé entre lui et sa vie ancienne. Bref, il m'éreinte et je 
l'admire. Et je l'envie un peu. Quoique brouillé avec Virgile, cet homme a réalisé le 
souhait du poète : il est devenu le rustique ayant conscience de ses vrais biens  .  17

L'exemple donné par ces colons aura plus de force que tous nos discours. S'ils font 
fortune — ce dont je ne doute pas —, ils pourront avoir de nombreux imitateurs dans 
les milieux intellectuels où, depuis quelque temps, on penche beaucoup pour 
l'«  action  ». Peut-être le siècle où nous allons entrer verra-t-il renier le dogme de 
l'instruction intensive pour tous, par ceux-là qui l'enseignèrent avec le plus d'autorité. 
En tout cas, l'une des conséquences de l'expansion coloniale de notre race pourra bien 
être de rétablir dans la métropole — au-dessus de tous les systèmes d'éducation — 
l'équilibre des vocations vraies. 

ENQUÊTES COLONIALES 
(NOUVELLE-CALÉDONIE) 
(Le Temps, 15 mai 1900) 

Le complément 

Et maintenant qu'on est édifié sur la valeur industrielle et agricole de la Nouvelle-
Calédonie, on voudra peut-être savoir si la possession de ce seul territoire (il n'y a pas 
lieu de faire état des îles Loyalty et Wallis) nous assure une situation suffisante dans une 
région du globe où se joueront un jour de grosses parties économiques et politiques.  

La réponse n'est malheureusement pas douteuse. Isolée au milieu de nombreux et 
solides établissements, que nous avons laissé fonder par nos rivaux sans même songer à 
faire la moindre réplique à leurs annexions pures et simples, la Nouvelle-Calédonie se 
trouve à la merci d'un coup de main, et l'on peut croire qu'à l'occasion, aucune des 
trois puissances qui la bloquent — Empire britannique, Allemagne, États-Unis — ne 
dédaignerait d'ajouter ce riche fleuron à sa couronne coloniale.  

Le port militaire de Nouméa, quand il sera fait, n'améliorera pas la fâcheuse posture 
stratégique où nous nous trouvons réduits. Il n'existe qu'un moyen de parer au danger, 
c'est de planter le pavillon français sur l'archipel neutre qui développe ses trente-deux 
îles sur le front oriental et à une courte distance de la Nouvelle-Calédonie.  

Les Nouvelles-Hébrides ne sont pas seulement une dépendance naturelle de la 
grande île canaque. Grâce à leur position, à leurs ports excellents et nombreux, elles en 
sont l'égide, la sauvegarde en cas de guerre. Un simple coup d'œil sur la carte vous 
convaincra.  

 Marc Le Goupils perdit ses deux frères et abandonna la partie en 1906. Puis publia un pamphlet 17

vengeur : Comment on cesse d'être colon (1909). 

http://www.entreprises-coloniales.fr/pacifique/Le_Goupils_Planteur_de_cafe.pdf


Si donc nous avons un trésor à six mille lieues de la mère-patrie, il importerait d'en 
assurer la conservation  ; et si la France veut occuper un jalon sur la future route des 
Indes à Panama, il n'est que temps qu'elle complète et consolide son domaine des 
antipodes. 

Nous avons trop longtemps dédaigné les petites terres du Pacifique. Nous avons dit 
« poussière d'îles », comme nous disions jadis, du Canada, « arpents de neige ». Il faut 
se rendre à l'évidence et constater que cette précieuse poussière se trouvera demain sur 
le nouvel axe commercial du monde. Déjà se trace la double ligne de navigation qui 
desservira tout le trafic du Grand Océan entre trois parties du monde d'Australie à 
Panama et San-Francisco, par Auckland, les Fidji et Honolulu de Ceylan à Panama, par 
Singapour, les Indes néerlandaises, la Nouvelle-Guinée, les Salomon, les Nouvelles-
Hébrides, les Fidji, les Samoa, les Pomotou, les Marquises. Aucune terre française, en 
Mélanésie, ne se rencontre sur ces routes  ; et la Nouvelle-Calédonie reste en marge, 
tandis que les Nouvelles-Hébrides ne peuvent pas être évitées. Donc, tant au point de 
vue de notre sécurité politique que sous le rapport de notre avenir commercial, il faut 
que la France achève son établissement en Mélanésie.  

Elle le peut. Annexer les Nouvelles-Hébrides — qui sont déjà virtuellement à nous, 
comme on le verra plus loin — n'est pas une « entreprise coloniale », mais seulement 
une opération diplomatique dont on se plaît à grossir les difficultés. Il fut un temps où 
nous pouvions franciser cet archipel par un simple geste, sans en demander la 
permission à personne. Nous ne l'avons pas fait. Nous avons laissé se créer une 
«  question des Nouvelles-Hébrides  » qui dure depuis vingt-cinq ans et qui n'aurait 
jamais dû naître. Nous avons négocié toutes les fois qu'il fallait agir, et, finalement, 
nous avons abouti à la fameuse convention de 1885. Inutile de récriminer. Aujourd'hui, 
pour renverser cette barrière du condominium de neutralité, pour résoudre une 
situation qui ne peut pas se prolonger indéfiniment, attendu qu'elle prive de maîtres, de 
lois, d'organisme social, de civilisation tout un pays fertile, peuplé d'Européens, il nous 
faut le oonsentement.de l'Angleterre, c'est-à-dire de notre cosignataire dans le plus 
absurde des contrats.  

J'ai la conviction que, si le gouvernement français le voulait avec énergie, ou 
seulement avec esprit de suite, il obtiendrait — moyennant certaines garanties 
devenues nécessaires dans l'intérêt et pour l'amour-propre de l'Australie — la 
renonciation du gouvernement britannique à des droits purement nominaux et la 
reconnaissance des nôtres, qui sont réels.  

Je ne remonterai pas ici aux origines de la question. Je n'entrerai pas dans les 
péripéties de cette longue lutte économique entre Anglais et Français, qui a eu pour 
théâtre les Nouvelles-Hébrides, et qu'après M. Paul Deschanel j'ai racontée ailleurs en la 
menant jusqu'à sa dernière phase. Je veux seulement définir les droits de la France, les 
publier bien haut, afin que le grand public les connaisse et sache de qui nous les 
tenons.  

En 1882, il n'y avait qu'un seul colon français aux Nouvelles-Hébrides, tandis que les 
Anglais y possédaient 300.000 hectares et de nombreux comptoirs. En conséquence de 
quoi nos rivaux mettaient en avant ce principe, d'ailleurs très juste, de leur politique  : 
«  Là où sont les intérêts, là doit être la domination ». L'annexion de l'archipel par la 
Grande-Bretagne, instamment sollicitée par les Australiens, n'était donc plus qu'une 
question de jours.  

Mais on avait compté sans un de nos compatriotes que les lecteurs de ce journal 
connaissent bien et dont on sait le rôle considérable en Nouvelle-Calédonie. Dès cette 
même année 1882, M.  John Higginson entreprit de faire la conquête pacifique de 
l'archipel au profit de sa patrie adoptive, de déposséder les Anglais, de les remplacer 
par des colons français, d'empêcher tout nouveau progrès de ses adversaires, en 
d'autres termes, d'acquérir tout ce qui valait la peine d'être acheté dans les îles néo-
hébridaises pour le compte d'une grande société de colonisation qu'il avait fondée sous 



le nom de « Compagnie calédonienne » et qui devint plus tard la [Société] française des 
Nouvelles-Hébrides. 

Comment il y réussit, en opérant avec une audace opportune, tantôt à coups 
d'argent, tantôt par de véritables ruses de guerre, jouant sa vie et celle de ses 
compagnons comme dans l'expédition nocturne de Mallicolo, précédant ses adversaires 
à Sydney, à Paris ou à Londres et leur coupant l'herbe sous le pied toutes les fois qu'il se 
montait une entreprise concurrente, c'est un véritable roman. Six ans après l'entrée en 
scène de cette prodigieuse activité, les Français possédaient près d'un million d'hectares 
aux Nouvelles-Hébrides ; ils y étaient maîtres des meilleurs ports ; les riches solfatares   18

de l'archipel, les plus belles cultures, les stations les plus avantageuses leur 
appartenaient. Ce magnifique domaine colonial, francisé de fait, n'attendait plus que sa 
nationalisation de droit. Et, s'il, l'attend encore après si longtemps, c'est que le 
gouvernement de la République, malgré sa sympathie.pour une œuvre aussi méritoire, 
aussi originale, aussi exceptionnelle dans les annales de la colonisation moderne, est 
resté sourd aux avertissements réitérés de celui qui lui signala toutes les occasions, 
d'agir.  

L'inertie de nos hommes d'État fait un pénible contraste avec ce déploiement 
d'initiative privée où se sont rencontrés, pour préparer les voies à l'intervention 
politique, quelques Français d'outre-mer et quelques Français de France.  

À  la vérité, ils furent entraînés par un chef de file incomparable, ces colons 
calédoniens qui abandonnèrent le plus salubre séjour du monde pour aller s'installer 
dans un pays fiévreux, peu sûr, exposé à devenir le théâtre d'une guerre entre deux 
grandes puissances ou tout au moins d'une révolte d'indigènes aux mœurs féroces. Et il 
leur a fallu une fière constance pour se maintenir depuis dix-huit ans sur ce territoire 
sans pavillon où, grâce au régime d'un condominium de pure surveillance, ils vivent en 
dehors de toute garantie sociale, privés de droits personnels, d'existence civile, ne 
pouvant ni se marier, ni tester valablement, ni reconnaître leurs enfants, ni légitimer 
leurs propriétés, ni se faire rendre justice par un tribunal. Car tel est le salaire de leurs 
efforts, et tel est le sacrifice au prix duquel ils ont l'honneur de représenter et de 
maintenir là-bas l'influence française.  

À  Paris, il s'est trouvé aussi des hommes de cœur pour seconder, de tout leur 
pouvoir et avec un entier désintéressement, la patriotique entreprise je veux parler du 
groupe qui, sous le nom de Société française de colonisation, fut le premier à se 
dévouer à la cause de la plus grande France. Edmond About, Jules Ferry en ont été les 
présidents. Aujourd'hui, elle a à sa tête M. de Lanessan et, pour secrétaire général, pour 
cheville ouvrière, M. Louis Henrique, député de l'Inde française, l'un des plus anciens et 
des plus ardents avocats de notre expansion coloniale.  

En deux circonstances, cette société a donné son concours à l'œuvre qu'il s'agit 
aujourd'hui de faire sanctionner officiellement. En 1886, au moment précis où il était 
utile que la France, ayant déjà la supériorité territoriale dans l'archipel, y eût aussi la 
prédominance en population, elle recruta une centaine de colons pour les Nouvelles-
Hébrides et les y envoya. L'entreprise était courageuse, car l'opinion publique se 
trouvait alors sous l'impression de la criminelle aventure où le marquis de Rays avait 
entraîné ses victimes. Le secrétaire général de la Société française de colonisation 
n'hésita pas à assumer la grave responsabilité de cet exode de cent de nos compatriotes 
vers une terre encore plus lointaine que Port-Breton, mais à la vérité plus hospitalière. 
M.  Louis Henrique, documenté aux meilleures sources, put instruire les émigrants de 
toutes les difficultés qui les attendaient aux Hébrides, mais aussi de tous les éléments de 
fortune qui s'offriraient à eux.  

Deux ans plus tard, la même société acceptait la mission de créer un centre de 
colonisation à l'île Espiritu-Santo avec des libérés de la transportation. Cette tentative ne 
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pouvait que plaire aux criminalistes qui croient à la régénération possible des hommes 
passés par le bagne. En tout cas, elle valait la peine d'être essayée, pour faire tomber 
l'objection du séjour forcé sur la terre pénitentiaire, objection que MM.  les libérés 
mettent toujours en avant quand on leur reproche leur manière de vivre.  

Pour préparer le centre projeté, la Société envoya à Espiritu-Santo un agent de 
confiance qui avait mandat de choisir l'emplacement favorable et de fonder, pour ces 
isolés marqués de la même tare, une véritable constitution sociale sur des bases 
solidaires et fraternelles. L'entreprise avorta, et vous en devinez la raison  : les anciens 
pensionnaires du bagne préférèrent le doux «  farniente  » du paradis calédonien au 
travail régénérateur qu'on leur offrait dans un pays où il fait dur œuvrer, mais où de 
braves gens y consentent. Pas un seul (voilez-vous la face, monsieur Leveillé !) n'accepta 
de chercher la réparation de son passé dans un labeur courageux et utile Ils avaient 
entendu dire qu'il faisait trop chaud aux Nouvelles-Hébrides.  

L'initiative de la Société française de colonisation et de son plus actif agent n'en est 
pas moins manifeste et louable. Si la cause des NouvellesHébrides eût excité autant 
d'intérêt dans d'autres milieux, l'inertie du gouvernement aurait été vaincue, et peut-
être aujourd'hui l'éternelle question néo-hébridaise serait-elle solutionnée à notre 
avantage. 

Le plaisir de rendre hommage, dans une grande tribune, à de bons Français ayant 
fait œuvre française, m'est singulièrement gâté par le souvenir d'une injustice récente 
qui était surtout une sottise et qui a été commise en plein Palais-Bourbon. Mais nul 
n'est à l'abri des éclaboussures de la politique.  

Il y a quelques semaines, un député, peut-être mal intentionné, à coup sûr mal 
informé, soulevait un incident parlementaire à propos des Nouvelles-Hébrides. Il 
abordait sans ménagement aucun cette question assez délicate en soi, vu son caractère 
international. Avec une désinvolture troublante de la part d'un législateur qui se pique 
de science diplomatique et se pose en professionnel de la politique étrangère, il mettait 
les pieds dans le plat, sommait le ministre des colonies de fournir sur l'heure des 
réponses précises à ses questions presque brutales. En même temps, il formulait les 
accusations.les plus ridicules contre l'homme de cœur et d'intelligence qui a été l'artisan 
de la politique française aux Nouvelles-Hébrides dans les circonstances et par les 
moyens que j'ai rappelés. 

Ce discours causa quelque émoi dans la Chambre. Seuls, les initiés ministres, anciens 
ministres- ou sous-secrétaires d'État avaient une opinion ferme sur la question qui 
venait d'être si légèrement soulevée et si inexactement exposée. Mais personne ne 
consentit à aborder ce sujet épineux pour donner la réplique à l'orateur. Devant la 
brusquerie de l'attaque, on était sans doute mal préparé. À  la vérité, le ministre des 
colonies esquissa une réponse vague, enveloppée, une réponse de diplomate-vraiment 
professionnel, celui-là – où n'apparaissait avec clarté que le désir de ne pas prolonger 
une conversation inutile.  

On ne peut qu'approuver le ministre de sa réserve sur le fond du débat. Mais il me 
permettra de regretter son silence sur la personnalité qui avait été mise en cause et 
dont, avant lui, tant de ministres, depuis vingt-cinq ans, ont connu et apprécié les 
mérites. M. Decrais est sans doute insuffisamment renseigné par ses chefs de service, et 
c'est une preuve qu'au pavillon de Flore, comme au quai d'Orsay, on ne parle pas aussi 
souvent qu'il le faudrait des intérêts de la France aux Nouvelles-Hébrides. 

Un ministre mieux au courant des questions que son métier comporte aurait appris à 
la Chambre — puisque la Chambre est si manifestement ignorante — que 
M.  Higginson, Australien venu tout jeune à Nouméa en 1859, a reçu dès 1876 ses 
lettres de grande naturalisation et, en 1887, la croix de la Légion d'honneur pour 
services rendus à la France que le développement de l'industrie minière en Nouvelle-
Calédonie et la création de l'influence française aux Nouvelles-Hébrides sont son œuvre 



personnelle et qu'un homme qui a donné à sa patrie tant de gages d'un dévouement 
efficace est au-dessus de tout soupçon. Parler ainsi eût été rendre un simple hommage 
à la vérité et montrer à beaucoup de braillards l'exemple d'un patriotisme qui agit sans 
phrases.  

————————— 
Le gouvernement, lui non plus, ne fait pas de phrases (il y a même des circonstances 

où il ne parle pas assez) mais il n'agit pas davantage. Mieux que nos pauvres nationaux 
qui sont là-bas dans une situation morale intolérable, il s'accommode du statu quo de la 
question néo-hébridaise. Et probablement lui sommes-nous importuns de venir ainsi 
réveiller le chat qui dort.  

Quelqu'un qui touche à ce monde discret nous disait dernièrement : « Vous avez eu 
tort de publier, en janvier dernier, que les circonstances se prêtaient à une solution. En 
Angleterre, on s'en est ému, et le Colonial Office a profité de ce que les Premiers 
ministres des États australiens se trouvaient réunis en congrès pour provoquer de leur 
part une protestation contre l'annexion, par la France, des Nouvelles-Hébrides. Voilà 
tout ce que vous y avez gagné. Il faut encore ajourner nos espérances et voir venir. » Il y 
a trente ans que notre gouvernement voit venir, et cela l'a bien avancé !  

À  supposer que nous ayons l'honneur d'avoir fourni le prétexte de cette 
manifestation, nous ne saurions la regretter. Il faut bien que, d'une manière ou d'autre 
(excepté : celle du député dont il a.été parlé, plus haut), la question revienne sur le tapis 
par un incident qui l'actualise. L'incident a eu lieu. Qu'a fait le gouvernement ? Il s'est 
bouché les oreilles, comme toujours, comme deux mois auparavant, quand la nouvelle 
du partage des Samoa retentissait dans toute l'Europe.  

Ainsi, les Australiens, par l'organe de leurs chefs d'État, proclament que les 
Nouvelles-Hébrides ne seront jamais à la France, alors que la France est matériellement 
chez elle dans cet archipel, et notre diplomatie n'en profite pas pour faire à l'Angleterre 
des ouvertures en vue d'une solution !… Est-ce que, précisément dans le voisinage des 
Nouvelles-Hébrides, il n'y a pas les îles Banks, encore vacantes de tout pavillon ? 

A-t-on perdu de vue que l'Australie se plaint justement des entraves que notre- 
régime douanier met à son commerce dans l'ouest Pacifique, et n'y a-t-il pas là matière' 
à lui faire des concessions dont notre colonie serait la première à se réjouir ? L'intérêt 
des exportateurs d'apéritifs français continuera-t-il de l'emporter sur le salut de la 
Nouvelle-Calédonie et sur l'annexion pacifique d'un domaine aussi riche que les 
Nouvelles-Hébrides ?  

Je ne veux pas le croire. 
————————— 



ANNEXE 
——— 

LA NOUVELLE-CALÉDONIE 
À L'EXPOSITION UNIVERSELLE DE PARIS, 1900 

Le Progrès calédonien 
(La Politique coloniale, 23 mai 1900) 

Des industries qui n’ont pas fait un pas depuis 1889, des institutions qui piétinent sur 
place et même des pays qui semblent avoir marché à rebours, habitent, dans l’enceinte 
de l’Exposition, des palais de grande apparence  : on pourrait presque dire que le 
contenant vaut mieux que le contenu. — Ce n'est pas le cas de la petite colonie qui se 
dissimule modestement en un coin du Trocadéro, derrière certain pavillon ministériel 
qu’on prendrait pour une maison de roulette. Une très simple construction 
rectangulaire, sans autre ornement qu’un porche et une vérandah, abrite les 
remarquables envois de la Nouvelle-Calédonie.  

Eclipsée plutôt que protégée par l’ombre de son important voisinage, elle se venge 
de celui-ci en se montrant utile et de bon aloi. Elle n’est pas en staff : elle est en bois 
précieux, — en ces beaux bois des forêts calédoniennes que l’ébénisterie d’art se 
disputera un jour. Elle n’étale pas, dans des salons vides, le symbole du néant 
administratif  : elle a meublé son unique salle, vaste et claire, exclusivement avec les 
produits naturels d’un pays qui est parmi les plus riches du monde et avec les gages 
d’un travail qui a vaincu toutes les routines et toutes les obstructions.  

Ici, les progrès matériels et moraux accomplis en dix ans sautent aux yeux, se laissent 
toucher du doigt.  

Si je me reporte à 1889, je vois une exposition calédonienne où les curiosités 
canaques tenaient encore la plus grande place, notamment avec les collections de 
M.  Moriceau, de la Compagnie des Nouvelles-Hébrides et du Service des affaires 
indigènes : je vois force tabous, idoles, masques à plumes, sculptures grossières, armes, 
talismans, bambous gravés, coiffures de cérémonie, attributs de pilou-pilou, etc. Je me 
rappelle aussi certain village canaque (fort bien compris et installé, comme tout ce qui 
fut l’exposition coloniale de 1889). La foule y accourait. C’était un clou, une attraction 
(non payante).Mais, tandis que d’autres colonies en sont encore à chercher leur plus 
grand secours dans l’élément pittoresque, cet élément est déjà devenu quelque chose 
de suranné pour la petite France du Pacifique.  

Quatre ou cinq haches en serpentine, quelques pagaies, deux troncs sculptés, deux 
masques, voilà tout ce qu’on trouve aujourd’hui dans l’exposition calédonienne, comme 
rappel d’une barbarie à peu près disparue ; et cette proportion exprime exactement la 
tache d’huile opérée en une décennie par la francisation de l'île canaque. Une 
photographie symbolique, très regardée, représente, à gauche, la case pointue 
d’autrefois, avec un chef qui fait sentinelle, en costume de guerre ; à droite, la maison 
de brousse en peau de niaouli où le même indigène, assis, se prélasse dans son 
vêtement à l’européenne, pantalon, jersey, chapeau de paille.  

Et des minerais admirables, des produits agricoles d’une étonnante diversité, des 
matières manufacturées qui sont les prémisses d’un grand avenir industriel, — tout cela, 
fort bien rangé et présenté, avec beaucoup de goût et de méthode, remplace 
avantageusement les horrifiques bibelots de naguère.  



Un autre effacement significatif est celui de l’administration pénitentiaire. Aucune 
trace de chiourme. Aucun témoignage de régénération morale par le bagne. Ces 
balançoires ont fait leur temps. On a eu même l’heureuse pensée de nous épargner ces 
meubles qu’ajuste et sculpte, à l'île Nou, le rival de Janssen et de Krieger  : l’ineffable 
Abadie, chef de la bande de ce nom. Une telle désaffection pour le mobilier style 
bagnard sent à plein nez le déménagement prochain.  

Bref, tout ce que nous voyons là semble crier avec un accent de victoire : Place à la 
vraie richesse calédonienne, au peuplement sain, au travail libre ! 

* 
*        * 

Rien d’ingrat comme de faire une exposition avec des produits qui ne sont pas 
décoratifs par eux-mêmes. Je pensais qu’il n'y avait que les étalagistes de Paris pour y 
réussir. Dans le pavillon de la Nouvelle-Calédonie, ce problème a été résolu de la façon 
la plus heureuse par les soins attentifs de M. Louis Simon, commissaire, et de M. Victor 
Dislère, son dévoué adjoint. Ils ont réalisé là un tel postulatum d’arrangement, qu’on y 
soupçonnerait une inspiration féminine. Et je ne dis pas cela pour diminuer leur mérite, 
— au contraire.  

La décoration intérieure consiste en quelques draperies bleues, suspendues, comme 
des « bandes d’air » de théâtre, aux pannes et aux chevrons d’une légère charpente. 
Nuance qui se marie très bien avec le ton brun des murs. Ce parti-pris de simplicité, à 
côté des violences décoratives de la plupart des bâtiments expositionnels, repose l’œil et 
vous a tout de suite un caractère sérieux qui, par opposition, n’est pas sans charme.  

Je voudrais pouvoir tout signaler, car tout, dans cette collection de choix, a une vraie 
valeur.  

Voici la vitrine des produits de Gomen-Ouaco, la grande usine de viandes en 
conserve qui nous permet de ne plus être tributaires de l’Australie pour la fourniture des 
armées et qui doit la plus grande part de son succès à la direction magistrale de 
M. Deligny ; — la vitrine des liqueurs calédoniennes, délicieuses autant que diverses, qui 
finiront, je l’espère, par chasser de l'île tous les poisons envoyés par l’Europe (dans cette 
collection de breuvages salubres le rhum de Bacouya occupe une place d’honneur) ; — 
le coin des fibres textiles, extraordinairement variées (remarquez les 15 échantillons 
envoyés par M. Escande, et surtout son rafia) ; — des produits qu’on pourrait qualifier 
d’anciens, leur richesse étant connue depuis longtemps, tels que le coprah, le maïs et 
une multitude de légumineuse aussi bien venus qu’en terre de France  ; — des 
nouveautés, comme de la graine de lin qui soutient toute comparaison et qui 
remplacera celle de l’Inde, du blé charnu (oui vraiment, du blé) auquel on ne s’attendait 
pas, et les résultats très encourageants d’une première exploitation de caoutchouc.  

Ailleurs, des aulx et des échalotes (tout vient dans ce pays béni)  ; un tapioca 
incomparable, appelé à détrôner tous ses vieux concurrents ; les tabacs et les cuirs, deux 
industries qui se cherchent encore, mais qui se trouveront ; les farines de la minoterie 
Dézarnaulds, qui permettent à Nouméa de ne pas s’apercevoir qu’elle est à 6.000 lieues 
de Corbeil  ; les remarquables gommes de kaori que nos producteurs calédoniens sont 
obligés d’expédier à Londres, tout comme le caoutchouc, les commerçants français 
n’osant pas encore, dans leur méfiance, acheter ces denrées les yeux fermés.  

Plus loin, la vitrine des travaux scolaires où les écoles municipales de Nouméa 
rivalisent avec les écoles libres tenues par les dignes sœurs de Saint-Joseph de Cluny. En 
face, toute la faune calédonienne, avec son cagou, son pigeon vert, sa tourterelle à 
collier, ses palmipèdes, et son absence, si caractéristique, de bêtes à quatre pattes.  

Enfin, les deux triomphes de la colonie : le café et les mines.  

http://www.entreprises-coloniales.fr/pacifique/Ouaco-corned-beef.pdf


Il y a onze ans, un planteur, M. Laurie, produisait à lui seul près de la moitié du café 
calédonien. Cette culture a marché depuis. Au pavillon du Trocadéro, elle est 
représentée aujourd’hui par 350 exposants.  

Avec les mines nous entrons dans un ordre d’idées où la Nouvelle-Calédonie est sans 
rivale. À ce propos, je me plais à répéter que le développement de cette colonie, sous 
ses aspects les plus divers, a eu et continuera d’avoir pour base l’activité de la Mine. 
Rien de ce que nous voyons aujourd’hui n’eût été possible sans elle ; rien, sans elle, ne 
sera possible dans l'avenir. Chaque pays a son réservoir de forces dans la richesse qui lui 
est spéciale : la mine est la richesse particulière et inépuisable de la Nouvelle-Calédonie. 
Il importe extrêmement et il convient aussi de ne pas l’oublier.  

Je crois tout à fait inutile de vanter une fois encore la superexcellence des minerais 
macédoniens. Je me borne à recommander à l’attention des connaisseurs les produits 
de la mine Kataviti envoyés par M. Laffété  ; de la mine des Barbouilleurs, à M. Clovis 
Simon ; de la Compagnie Pilou and Ao limited ; des mines d’or et des nouvelles mines 
de cuivre de M. John Higginson  ; les échantillons de nickel exposés par M. Bernheim, 
par M. Reichenbach, et par M. Fullet (de Nakéty) ; enfin, les remarquables spécimens de 
houille extraits par l’ingénieur Caulry de la mine Conseil-de-guerre.  

Tout à côté se trouve un magnifique bloc de soufre. La Sicile n’en fournirait pas de 
supérieur. C’est un produit des Nouvelles-Hébrides, — entre tant de richesses naturelles 
que nous pourrions retirer de cet archipel, si sa francisation nous permettait enfin de le 
coloniser normalement !  

Le milieu de la salle est occupé par un long tréteau où viendra se placer dans 
quelques jours le plan en relief de la Nouvelle Calédonie. Ayant déjà vu cet ingénieux 
travail à Nouméa, comme on y mettait la dernière main, je peux lui promettre un vif 
succès de curiosité. J’ai constaté qu’en France, on ne s’imagine pas du tout notre 
colonie comme elle est.  

En attendant, ce vide est comblé par le splendide herbier de l’administration 
pénitentiaire, et par la nouvelle carte de l’île où se trouve indiqué le progrès de la 
colonisation agricole. Ce travail graphique, chef-d’œuvre du genre, est signé Engler.  

Et voilà — trop sommaire à mon gré — l’esquisse de cette intéressante et sérieuse 
exposition qui n’aura pas eu besoin de s’annexer une danse du ventre pour laisser un 
durable souvenir.  

Jean Carol. 
—————————— 

MARIAGES 
(Le Figaro, 2 juillet 1901) 

Hier a eu lieu le mariage de notre confrère du Temps, M. Jean Carol, avec 
Mme Léontine Frémy. Les témoins du marié étaient : MM. Adrien Hébrard, directeur du 
Temps, et John Higginson ; ceux de la mariée : MM. Léonce de Quatrefages de Bréau, 
son cousin, et Louis Pelatan, ingénieur civil des mines.  

—————————— 
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