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Marc LE GOUPILS,

Comment on cesse d'étre colon (1909)
les déboires d'un planteur de café en Nouvelle-Calédonie

COMMENT ON CESSE D’ETRE COLON
(La Dépéche coloniale, 27 octobre 1909)

Notre collaborateur et ami, M. Marc Le Goupils ', dont nos lecteurs ont apprécié la
compétence en tout ce qui touche les intéréts de la Nouvelle-Calédonie, et aussi le zéle
a défendre des intéréts, publie sous ce titre (chez Bernard Grasset, éditeur, 7, rue
Corneille), un volume ou il a rassemblé les plus suggestifs des souvenirs rapportés par
lui de son séjour de six ans dans cette colonie. On sait qu'il y fut agriculteur, conseiller
général et président du conseil général.

A cette place, nous ne nous constituons pas juge du procés intenté par M. Le
Goupils aux personnes qui, selon lui, ont été les artisans de la présente crise
calédonienne ou sont encore aujourd‘'hui une menace pour notre colonie. Nous
regrettons d‘ailleurs un peu que I'auteur, qui n'est ni un colon aigri ni un colonial
repentant, ait choisi un titre qui sonnera d'abord désagréablement aux oreilles de ceux
qui sont, comme nous et comme M. Le Goupils lui-méme, convaincus de la nécessité de
notre expansion coloniale. Mais qu'il y a plaisir et profit a lire Comment on cesse d'étre
colon, de cela nous nous portons garants, et cette affirmation ne surprendra pas,
croyons-nous, nos lecteurs.

Plein de choses vues, de paroles entendues, d'aventures courues, d’'épreuves subies,
ce livre est extrémement vivant. L'émotion de l'auteur s'y défend constamment de
devenir mélodramatique ; mais les scénes d’excellente comédie y abondent.

M. Le Goupils n'a pourtant pas écrit dans le seul dessein d'amuser les autres ou de
s'amuser lui-méme. Dans la trame de ces récits variés, alertes et gais, courent deux
idées maitresses, dont I'art du narrateur est de faire toujours sentir la présence, sans les
exposer jamais avec une dogmatique lourdeur.

M. Le Goupils voit, dans |'histoire de la Calédonie en ces quinze dernieres années,
I'exemple le plus utopique du mal que peut produire un zéle maladroit et entaché de
charlatanisme, quand il veut pousser hativement les destinées d'un pays qu’il connait
insuffisamment. La colonisation doit étre encouragée, aidée, soutenue, guidée méme
par l'action publique. Elle ne se décrete point. Méme le pouvoir le plus dictatorial ne
prévaut pas contre la nature d’un pays et la vie économique qui s'y est spontanément
instituée, car les lois de cette nature et de cette vie sont plus fortes que tous les arrétés
et que toutes les subventions. C'est ce que prouve la trés dure crise que traverse la
Nouvelle-Calédonie, ou la transportation pénale a été beaucoup trop précipitamment
supprimée, et ou des millions ont été gaspillés, tant par les particuliers que par
I'administration, en une ceuvre de colonisation agricole déplorablement concue.

Cette ceuvre, lors méme qu’elle était déja absolument condamnée par les faits, s'est
pourtant soutenue longtemps en France par le bluff, en Nouvelle-Calédonie par la
violence. M. Le Goupils, et c’est la seconde lecon de son livre, montre par des exemples
multiples et précis a quels excés peut se porter impunément |'omnipotence sans

T La plantation des fréres Le Goupils avait fait I'objet d'une relation optimiste de Jean Carol dans Le
Temps du 1Ter avril 1900.
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contrdle et sans contrepoids d'un gouverneur colonial. Il rappelle que M. Chailley, a la
suite de I'inspection de 1902, qualifia de régime de terreur les procédés administratifs
au moyen desquels notre colonie du Pacifique fut véritablement séquestrée pendant
huit ans. Comme le disait un jour a la tribune le méme M. Chailley en présence de
M. Augagneur, un gouverneur colonial n‘a d'autre arbitre que sa conscience. M. Le
Goupils fournit de tres pressantes raisons de penser que c’est peut-étre bien insuffisant.
La Calédonie ne serait pas ou elle en est, si— dans les meilleures intentions du monde
— elle n'avait pas été garrottée.

Ce sont la questions tres sérieuses, qui méritent de retenir |'attention publique. On
sait d'ailleurs que la plupart de nos colonies réclament passionnément une autonomie
plus grande, dont le livre de M. Le Goupils démontre a sa maniére la nécessité.

Rien, au reste, de moins pédantesque et moins doctrinal que ce volume qui fait
penser. Rien de moins maussade que les souvenirs d'une victime du bluff calédonien.
Rien de moins hargneux que ce réquisitoire. M. Le Goupils, avons-nous envie de dire, a
le déboire allegre, et méme, puisque terreur il y a, la terreur gaie. Ce récit vif et
charmant réjouira par surcroit le cceur de tous les amis des bonnes lettres. Toutefois
nous lui ferions tort, en ne reconnaissant pas tout ce que recélent de vigueur d'apreté
une belle humeur si soutenue et une si constante sérénité.

Jean Le Breil.

QUESTIONS COLONIALES
(Mercure de France, janvier 1910, p. 129-1931-135)

Marc Le Goupils : Comment on cesse d'étre colon (Six années en Nouvelle-
Calédonie), Paris, Bernard Grasset.

A M. Marc Le Goupils, enfant, il fut prédit par un charpentier de son village natal
« qu'il irait loin ». En effet, il arriva a I'Ecole normale supérieure et il était professeur de
rhétorique au lycée Louis-le-Grand en 1898. Cing ans plus tard, transfuge de
I'Université, il cultivait le café en Nouvelle-Calédonie et présidait le conseil général de
cette noble colonie. Pendant six années, M. Le Goupils qui, s'il m’en souvient bien, — je
le connus jadis au lycée Hoche a Versailles, — avait, — quoique professeur, des
lettres, M. Le Goupils « ferma ses jeux au pittoresque », et, comme Siéyes, « il vécut ».
Chose pas toujours aisée. Ses deux freres moururent, débilités par le climat, et furent
ensevelis dans la plantation de Nassirah. Le café Le Goupils fréres obtint bien une
médaille d’argent a I'Exposition universelle de 1900. Mais la lutte apparut au survivant
trop difficile, ou, pour mieux dire, inutile. Certaines préoccupations morales
respectables lui firent un devoir de regagner la mére-patrie. M. Le Goupils a repris son
poste dans |'Université et, sur le conseil de Jules Lemaitre, qui est un conseilleur avisé, il
nous donne aujourd’hui sus impressions de Nouvelle-Calédonie, ou, pour étre plus
exact, son pamphlet calédonien. Pamphlet, satire virulente et documentée, tel est bien
cet ouvrage. Et je regrette vraiment que |'auteur qui, je le répete, a des lettres, ainsi
gu’on disait jadis, n'ait visé mieux ni plus haut. Comment on cesse d'étre colon ! Quel
admirable sujet ! J'ai dit aux lecteurs du Mercure 2 |'optimisme bien portant et sincere
de Charles Géniaux montrant Comment on devient colon. J'eusse désiré que |'ceuvre de
M. Le Goupils flt la négation lyrigue d'un optimisme que j'ai tant critiqué. Son ceuvre,
si remarquable déja sous la forme qu'il lui a imposée, elt gagné beaucoup, il me
semble, a étre le chant de douleur désespérément triste et impressionnant du colon
exilé et vaillant qui lutte six années durant — six ans et trois deuils, c'est effroyablement

2 \oy. Mercure de France, |I-V-1908.



long ! — et qui, aprés cette apre lutte, revient au poste sédentaire réservé par la
bienfaisante Université. Ce retour a I'enseignement, a la parole vaine, aprées six ans
d’action, quelle tristesse ! J'aurais voulu la I'épopée, telle que la concoit un Randan,
I'ceuvre imaginative telle que viennent de la construire Marius-Ary Leblond. Au fait, ce
retour a la mere-patrie, n'est-ce pas la contre-partie de I'exode En France de Claude
Mavel ? A cesser d'étre un pamphlet direct, le livre eit gagné une portée plus générale
d’autant que plus désintéressée. Mais M. Le Goupils, — et de cedi il convient peut-étre
en somme de le féliciter hautement, — a répugné a la littérature. Avec |'exquise et
profonde Aurel qui, « d'en avoir fini avec I'amant » a retiré une connaissance pratique
des choses coloniales, il a pensé que, « quand, par une blessure soigneusement
dissimulée, notre pays perd de son meilleur sang, il ne s'agit pas de chanter les oiseaux
bleus, les oripeaux de harem ou les ciels de nos radieuses colonies. Rien n’est mauvais
teint, rien n'est fade comme le ciel, quand on ne place pas dessous I'homme qui nous
est le plus fraternel, avec sa plus menacante souffrance 3 ». M. Le Goupils a été plus
loin encore : le colon douloureux qu'il a été, avec une admirable pudeur, il ne nous en
parle point. Pas de psychologie, pas de grands coups frappés sur la poitrine, mais
simplement un exposé précis de documents et de faits.

Ce n’est point moi, certes, amoureux éperdu des faits et du fait souverain, qui I'en
blamerai, et de suite j'aborde son réquisitoire lourd de réalités, pour le suivre, pas a pas,
jusqu’a sa conclusion nullement déclamatoire d'ailleurs, sans caractére de péroraison
d'assises, et, j'admire cette simplicité. En 1898, nous dit I'auteur, la Nouvelle-Calédonie
possédait une véritable religion d’Etat, « le Feilletisme », du nom de M. Paul Feillet,
gouverneur de la colonie.

Le premier article du Credo définissait le caractére messianique de I'ceuvre de
M. Feillet. Il avait plu a Dieu de laisser régner en Nouvelle-Calédonie le Mal et I'Erreur
jusqu’en 1894, en y établissant les Canaques en des temps tres reculés, les Maristes vers
le milieu du siecle, les forcats sous Napoléon lll, en 1863. Trente et un ans apres cette
nouvelle épreuve, comparable en quelque sens a la captivité de Babylone, il avait suscite
M. Feillet. Et, comme il est dit dans I'Ecriture, il I'avait « fait venir des extrémités de la
terre », a savoir du gouvernement de Saint-Pierre et Miquelon... Le feilletisme ne
détruisait pas tout ce qui existait avant lui... Il affectait une dédaigneuse compassion
envers les reliques d'un passé aboli. Mais la loi de Dieu disait formellement ainsi que
dans Athalie :

Du milieu de mon peuple extermine les crimes.

Sur une population blanche d’une vingtaine de mille individus, la Nouvelle-Calédonie
ne comptait pas moins de douze mille criminels, j'entends des forcats ou anciens
forcats. Le bagne était depuis trente ans le principal réservoir d’'hommes de la colonie.
Le robinet qui y introduisait cette eau sale venue de France fut fermé et scellé... Dans
I'Eden retrouvé seraient installés les croyants de la « bonne nouvelle ». lls viendraient de
France eux aussi. Méme, ils venaient déja par centaines et, certes, cela tenait bien du
miracle. Dans 150.000 hectares de terre, dont I'excellence avait été méconnue par un
peuple non prédesting, ils feraient germer une fortune merveilleuse de 200 millions de
francs, en cultivant le café. Le caféier fut proclamé sacré !... les peines les plus séveres
furent édictées contre quiconque refuserait de danser sous I'arbrisseau sacré !

Donc, suppression de la transportation, plantation du café, voici le nouveau dogme.
Les incrédules sont les mauvais citoyens, plus tard, on les dénommera cléricaux ! M. Le
Goupils nous montre ensuite |'état de la Nouvelle-Calédonie en 1894 les Canaques
avaient légerement adouci leurs meceurs, et leur nombre, d'ailleurs, décroissait assez

3 Dépéche coloniale, « Enquéte sur la littérature coloniale. Réponse de Mme Aurel.



vite. Les Européens ne s'en occupaient guere que pour les déposséder de leurs terres et
leur faire payer I'impdt de capitation. Quant au bagne, c'était le Paradis dépeint par
Jean Carol 4, « un bagne « vertueux candidat au prix Montyon, un bagne moralisateur,
un « bagne économique et social, financier, pédagogique, agricole, industriel, universel,
omniscient, bouffon ». Cependant, ce bagne, le peu de prospérité qu’elle a jamais
connu, la Nouvelle-Calédonie le lui doit. Il a dépensé dans I'lle prés de cent millions de
francs levés en France. Il a construit des monuments, des routes, une canalisation d'eau,
etc. Il aurait pu faire davantage. Mais le peu qui a été fait est son ceuvre. Il n’a jamais
fait d'obstacle a la colonisation libre : au contraire, il I'attirait. Le commerce et |'élevage
en vécurent, et en vécurent largement. L'élevage, les mines étaient donc tributaires du
bagne. M. Feillet débarque a Nouméa en 1894, fort d'un plan a priori et ne
s'inquiétant, déclare M. Le Goupils, a aucun degré, « des préventions que ses
connaissances géographiques avaient pu a créer dans son esprit ». Il résista « a I'effet
déprimant d'un premier regard jeté sur I'lle », qui n'a pas I'air fertile, en effet, et sans
écouter les conseils des anciens Calédoniens, il fit rédiger un Guide de I'Emigrant qui
promettait la fortune par le café a qui disposait d'un capital de 5.000 francs. Comme
conséquence de I"émigration imminente des colons libres, le gouvernement concut
I'idée d'un emprunt de cing millions pour exécution de grands travaux publics : bassin
de radoub, chemin de fer, wharf, drague, palais de justice, poste, etc. En méme temps,
la transportation était suspendue. La lutte contre I'administration pénitentiaire devint
« la grande pensée du régne ». Résultats pratiques : la drague coCte 280.000 francs et
ne fonctionne pas ; le bassin de radoub demeure a I'étude ; le wharf n’est pas
construit ; le chemin de fer commencé a grand fracas demeure inutile et revient a
280.000 francs le kilomeétre. La cale de halage, dépourvue de fondations, s'effondre
sous le poids d'un bateau de 500 tonnes. Cependant, M. Feillet était craint et obéi : le
régime de la terreur fonctionne. Il crée, déclare M. Le Goupils, un comité dit républicain
dont tous les fonctionnaires doivent faire partie et dont il est président d’honneur. Il
fonde un journal, les fonctionnaires doivent s'abonner ou acheter des actions. Les
colons sont également menés a la trique.

L'un d’eux, M. Ballande, proteste : il est écrasé sous le faix d'une amende de
130.000 francs. Il est interdit aux fonctionnaires de fréquenter les colons mal pensants.
Le gouverneur distribue souverainement les concessions de mines. Il donne des
concessions territoriales a titre éminemment précaire, et loue des terres du domaine par
des baux « essentiellement révocables ». Quant aux anciens propriétaires, il peut les
priver de main-d'ceuvre en interdisant aux Canaques de travailler pour eux. Les juges ?
Ce sont des intérimaires déplacés a volonté par le gouverneur. Les corps élus sont a sa
discrétion et un maire peut dire : « Nous pourrions faire élire une bourrique ! » C'est
dans un pays ainsi administré que la famille Le Goupils projette de venir s’installer.

Au ministere des Colonies, ou son chef va chercher quelques renseignements, un
certain scepticisme regne en ce qui concerne la nouvelle colonisation libre. A bord du
navire qui les transporte dans le Pacifigue, méme scepticisme. Les colons débarquent a
Nouméa. Un fonctionnaire fait I'appel et leur indique les « commercants de confiance »
a qui ils doivent s'adresser pour leurs achats. On est au lendemain de la victoire
électorale de Feillet : I'ordre regne a Nouméa. Le gouverneur, prenant le colon Le
Goupils pour un journaliste, le traite en conséquence et l'invite a déjeuner. Impression
charmante. Puis, c'est le départ pour Nassirah, a travers la brousse. L'Eden du Pacifique
apparait aux nouveaux colons assez peu engageant : il est vrai, ils traversent la vieille
Nouvelle-Calédonie et non ['fle inconnue qu'a découverte M. Feillet. Enfin, I'auteur
arrive chez lui : Nassirah, centre de l'insurrection canaque de 1878, est un lieu idéal
pour les amis de la Nature, mais n‘apparait point a ses futurs occupants comme un
placer péruvien. Pour mettre en valeur leur exploitation les colons ont recours au

4 Jean Carol : Nouvelle-Calédonie miniere et agricole.



« robinet d'eau sale ». lls emploient a leur service des forcats et des libérés. lls s'en
trouvent d'autant moins mal qu'ils ne pourraient sans doute pas s'en passer. « L'assigné
est toujours un homme de prix : un condamné « a perpéte » est généralement un
trésor pour une maison. » Le libéré est moins bon, car il est libre, mais il est cependant
utile. On le trouve partout : « C'est le condamné qui a fait Nouméa, c’est |'assigné et le
libéré qui ont fait la mine. » Et cette main-d’ceuvre pénale, les ennemis mémes de la
transportation s'en servaient, a commencer par M. Feillet lui-méme. Les évadés sont
quelquefois employés par les colons qui sont acculés a profiter de leur situation pour les
exploiter : ce sont, en général, gens assez doux. M. Le Goupils avec la propriété de
Nassirah avait acheté des engagés asiatiques « pour le temps qui restait a courir de leur
contrat ». La plupart des engagés annamites sont d'anciens pirates, condamnés de droit
commun, trés portés a s'évader et qu'il est difficile a un colon brouillé avec
I'administration de faire rentrer au bercail. L'auteur employa également des Hébridais,
assez bonne main-d'ceuvre, et des Canaques. La tribu canaque de Nassirah était
constituée par des familles d'insurgés de 1878 qui avaient été déportées a |'lle des Pins
et auxquelles M. Feillet permit de revenir a Bouloupari pour travailler au compte de
M. Le Goupils. Allons, M. le pamphlétaire, ne fOtes-vous pas, en |'espece, un peu
« négrier »? Sans doute, vous f(tes humain pour ces braves Canaques. Mais, ce
contrat, renouvelé en 1899, il fait frémir a I'idée que vous eussiez pu étre moins riche
en humanités ! Les nouveaux colons eurent a lutter avec les sauterelles, avec les
sécheresses endémiques, avec les cyclones périodiques.Les affaires allaient
médiocrement ; le prix de vente du café baissait en raison de la surproduction et le prix
de la main-d’ceuvre, par contre, augmentait. M. Feillet expliqua a notre auteur que s'il
réussissait mal, c'est que sa propriété n'était pas dans la vraie région du café. M. Le
Goupils pouvait se consoler en pensant que ses prédécesseurs en colonisation agricole
n'avaient pas davantage fait fortune, et cependant, tout leur avait été donné : terre
défrichée, maisons, outils, bétail, vivres. Heureux donc les colons qui pouvaient vendre
leurs terres et trouver un emploi dans I’Administration ou ailleurs ! Sans doute, il existait
pour les colons certains moyens de subsistance, par exemple, un bon contrat
d’entretien de route au compte du budget local ! 50 kilometres rapportent 5.000 francs
sur lesquels il y a 90 % de bénéfice net, ou encore la prime pour destruction de
sauterelles ou les indemnités pour cyclones. Tout cela, hélas ! lamentables expédients !
C'est I'opinion de M. Le Goupils qui en fait part au Moniteur du Puy-de-Déme, lequel,
par la voix de I'"Argus de la Presse, parvient a M. Feillet, qui s'irrite fort. M. Le Goupils
veut pousser plus loin son instruction personnelle sur la situation économique de la
colonie. Elu conseiller général, il visite les centres caféiers chers au cceur du gouverneur,
Sarraméa, le col d’Amieu. Il constate la ruine lamentable de ces centres. Au conseil
général, deux membres forment |'opposition, dont M. Le Goupils. Notre colon, qui a
voté la suppression du budget des cultes, est cependant déclaré « clérical » parce qu'il
ne croit plus au café ni au chemin de fer. Aux colonies, en effet, les opinions religieuses
ne se classifient point comme dans la métropole et j'ai connu un trés militant protestant
gu’on accusait chaque jour d’étre « un jésuite ». Il est vrai... L'année 1902 est |'année
des grands travaux. On dévore |'emprunt de cing millions. M. Le Goupils essaie de
protester. Il encourt la disgrace du prince. Il prédit la ruine de la colonie : on le traite
d" « apostat » et il perd une a une les faveurs que lui avait dispensées I'administration.
Tout ce qui le touche est frappé ; jusqu’a ses Canaques, ses ouvriers, ses libérés. Sa
liberté méme était menacée, lorsque M. Feillet fut rappelé en France. Les Canaques de
Nassirah avaient été incarcérés administrativement sous des motifs divers : le
gouverneur parti, le chef de la tribu demanda a reconstituer sa tribu sur une base
définitive : un contrat fut dressé par lequel M. Le Goupils donnait des terres aux
Canaques et les Canaques donnaient leur travail a M. Le Goupils. Mais notre auteur
était las de colonisation agricole, et le 10 juillet 1904, « il quittait ce coin du monde ou
il eGt si bien accepté I'idée de mourir, si seulement il e(t pu y vivre ». Cette derniére



phrase, si simple, si bréve, comme elle contient de tristesse ! L'auteur s'est, en effet,
refusé a tirer de ses aventures des conclusions générales. Il a bien fait, étant donné le
caractére autobiographique de sa relation. Que M. Le Goupils m'excuse, que
m’excusent aussi mes lecteurs, si j'ai donné a ce compte-rendu un développement
inaccoutumeé. Mais j'ai estimé que le livre de M. Le Goupils constituait un document de
premier ordre au point de vue de notre histoire coloniale. Oui, je regrette que I'auteur
n'ait pas visé plus haut, qu‘a la relation satirique d'un séjour de six années en Nouvelle-
Calédonie. Il y avait la la matiére d'un admirable livre qui eut pu, valant pour toutes les
colonies, montrer comment dans toutes on cesse d'étre colon. Mais M. Le Goupils, je le
répete, a voulu réaliser un simple récit documentaire, une sorte de monographie bien
personnelle. S'étant proposé ce simple but, il I'a de beaucoup dépassé, car les tableaux
bien esquissés abondent dans son livre, le style en est parfait, net et nerveux, et la
documentation de premier ordre. L'ceuvre est-elle trés impartiale ? Je ne le jurerais
point. Puis, des ceuvres impartiales sur les colonies, nous en avons assez comme cela.
Un peu de passion sied de temps en temps, pour jeter quelque lumiére dans les coins
d'ombre. L'attitude sceptique en face des faits est peut-étre bien la meilleure marque
d’'un esprit impuissant. On ne pourra pas faire ce reproche a M. Le Goupils dont le livre,
par ailleurs, présente cette grande utilité de mettre en relief le mal causé a la Nouvelle-
Calédonie par la suppression de la transportation. Sans le bagne, il n'e(t rien été fait
dans I'fle de 1863 a 1894. « C'est des besoins du bagne, a I'ombre du bagne qu’est né
le commerce calédonien. » C’est encore le bagne et lui seul qui a fourni la main-
d’ceuvre indispensable a I'industrie méme. Rétablir la transportation, tel serait donc le
reméde le meilleur a apporter a la crise que traverse la NouvelleCalédonie. Il est douteux
cependant qu’on s'avise de ce remede, car pour |'appliquer il faudrait déplaire a notre
grande amie I'’Angleterre : les gens d’Australie, dont beaucoup sont issus des anciens
convicts anglais, sont trés chatouilleux a cet égard : ils ne peuvent supporter |'idée
d'une colonie étrangére voisine aussi mal peuplée. Au nom donc de I'Entente cordiale, il
convient que notre NouvelleCalédonie dépérisse lentement, telle une petite ville de
province qu’on priverait de sa garnison. Ainsi soit-il et soit loué M. Le Goupils pour son
remarquable pamphlet !
CARL SIGER.

MERITE AGRICOLE
LISTE SUPPLEMENTAIRE
COLONIES
(Journal officiel de la république francaise, 16 avril 1913, p. 3367)

Chevaliers
Roumy (Félix)[beau-frere de Le Goupils], agriculteur, président du syndicat agricole
de la Nouvelle-Calédonie a Bouloupari (Nassirah) (Nouvelle-Calédonie).

M. LE GOUPILS ET LA BROUSSE CALEDONIENNE
(La Revue du Pacifique, 15 janvier 1929)

L'aventure calédonienne de M. Le Goupils appartient déja a notre histoire coloniale
dont elle constitue sans contredit une des pages les plus curieuses.

Un des universitaires les plus distingués de France, ancien normalien, agrégé des
lettres, se trouvant a 36 ans professeur de rhétorique du lycée Louis-de-Grand (la
premiére « maison » de France comme dit avec fierté son éminent proviseur actuel) se
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fait un beau jour mettre en disponibilité et quitte ses éléves, Racine, Tacite et
Démosthene pour aller planter du café en Nouvelle-Calédonie.

Ceci se passe au mois d'octobre 1898 ; moins de six ans plus tard, en ao(t 1904, la
rue Saint-Jacques voit revenir I'infidéle qui retrouve a la rentrée scolaire suivante sa
chaire et de nouveaux aspirants au baccalauréat. Le colon était mort, mais le professeur
était demeuré.

L'écrivain aussi, car M. Le Goupils est un maitre de la langue francaise et, dans sa
modestie, il refusa, en 1904, le prix Goncourt, demandant qu'on ['attribuat a un plus
jeune que lui qui pGt trouver dans cette récompense un encouragement utile.

Ce n'est pas le lieu de parler ici des délicieux contes normands qui font de M. Le
Goupils I'héritier direct de Maupassant ; nous le regrettons, mais nous nous félicitons de
trouver, parmi la bibliographie néo-calédonienne, un ouvrage de la valeur de celui qu'il
publia en 1910 : « Comment on cesse d'étre colon ».

Ce livre, qui est écrit d'une plume alerte et spirituelle, est d'une lecture captivante et
je viens de le relire avec le méme plaisir que j'y avais pris au premier contact, il y a
quatre ans. Le fameux « évangile Feillet » et son régime, annonciateur de celui de
Mussolini, sont « épinglés » avec une dextérité de maitre. Ce livre est capital pour
I'histoire de la Nouvelle-Calédonie et, s'il peut paraitre violent et passionné aux
profanes, ceux qui savent ne s'étonnent pas de la couleur de certains tableaux.

« Comment on cesse d'étre colon » est un livre de combat ; c'est I'ceuvre moins du
planteur que du président du conseil général qui, soucieux d'exercer scrupuleusement le
mandat dont la confiance de ses compatriotes |'a investi, est obligé de se dresser contre
les fantaisies ruineuses d'un gouverneur autoritaire et malade.

L'ouvrage que M. Le Goupils a publié il y a quelques mois, chez Perrin, « Dans la
brousse calédonienne », n'a plus du tout le méme caractére. Les années ont passé, un
quart de siecle s'est écoulé depuis le retour a Louis-de-Grand et M. Le Goupils s'est
apercu gue, de ses luttes avec M. Feillet, il ne restait plus rien dans son coeur ni dans
son ame. En rappelant ses souvenirs, il n'a plus retrouvé que les détails familiers de sa
vie d'alors, les silhouettes de ceux qui travaillerent avec lui a Nassirah, les gestes
quotidiens, le Ouitchamba, la Oua Tomboué, et I'incomparable cadre, si particulier avec
ses blancs et fréles niaoulis et son herbe bleue, la brousse, la brousse calédonienne dure
au colon et a ses entreprises, mais a qui celui qui ne fait méme que passer ne peut
s'empécher de laisser un peu de son cceur.

Et M. Le Goupils n'a pas voulu étre pour la Calédonie I'homme qui a écrit
« Comment on cesse d'étre colon ». Lisant I'histoire de la colonie, faite par Savoie, il a
été touché par I'appel de I'auteur : « Lecteurs francais, écrit Savoie, dites a vos amis que
la Nouvelle-Calédonie n'est plus la terre du bagne, que la Nouvelle-Calédonie, ce pays
béni du beau soleil et du bon climat, est devenue terre libre comme n'importe quel
département francais !... »

Il s'est dit qu'il n'avait peut-étre pas fait tout son devoir pour la colonie et qu'il lui
devait encore autre chose. Il lui devait, en effet, le livre de la brousse ; il a cherché parmi
ses notes prises entre 1898 et 1904, en a élagué tout ce qui avait trait a la politique,
tout ce qui dépassait le cadre de Nassirah et cela nous a donné ce livre charmant et si
prenant qu'est « Dans la Brousse calédonienne ».

M. Le Goupils n'a pas été un colon pour rire. Avec ses deux freres, I'un médecin,
I'autre professeur de rhétorique au Lycée de Rouen, qui reposent tous deux, hélas, dans
le cimetiére de Nassirah ; avec son beau-frére 5, qui est encore a Nouméa, ou il présidait
le conseil général, il y a quelques années, M. Le Goupils acquit un grand domaine
planté de 100.000 caféiers, Comprenant de vastes paturages et occupant en
permanence une quarantaine de travailleurs.

5 Félix Roumy.



Les résultats de I'exploitation ne furent pas des plus brillants : sécheresse,
inondations, cyclones, sauterelles, tous les fléaux fondent sur Nassirah et |'auteur, qui
est un Normand pur sang, se désole de n'avoir pu récolter, des pommes dont il e(t pu
tirer cidre et calvados. Malgré tout son bétail, notre colon consomme le plus souvent
des conserves australiennes, du lait concentré et du beurre salé de Normandie. Ah !
Nassirah n'est pas un éden, et je ne parle pas des puces qui grignotent les nuits des
malheureux planteurs. Si ce livre avait paru avant le départ des Nordistes pour la
Calédonie, les malheureux auraient éprouvé certainement de moins grandes
désillusions... si toutefois ils avaient persisté dans leur intention. lls auraient eu en tout
cas avantage a lire des passages de ce genre :

« Pendant I'été, notre potager est un vrai Sahara. Et il arrive ici que le printemps,
I'automne et méme I'hiver ressemblent fort a I'été. Une conduite d'eau traverse le
potager, mais la sécheresse est la plus forte.

« Nous, possédons deux poiriers qui ont porté quelque temps une demi-douzaine de
fruits rachitiques... On ne nomme qu'un Calédonien qui peut montrer deux poires de
volume normal, conservées dans l'alcool a I'intérieur de deux bouteilles de verre ou il a
eu l'ingéniosité de les faire grossir et marir a I'arbre ».

Je regrette de ne pouvoir citer les pages qui nous montrent le professeur de
rhétorique transformé en menuisier, en charpentier, en macon. C'est si amusant !
A tout moment, I'on rencontre de petits tableaux de ce genre :

« Mme X..., lorsqu'elle nous a rendu notre visite d'arrivée, nous a fort gracieusement
apporté (de 16 kilomeétres) un filet de boeuf de quatre livres. Un sac de marrons glacés
n‘aurait pas été plus favorablement accueilli par des estomacs un peu fatigués de
conserve australienne. De sa jupe d'amazone, cette douairiere broussarde laisse passer
un bout de bas bleu. Moitié figue et moitié raisin, elle a appelé Nassirah |I'Athénes
calédonienne... Mais son filet de boeuf était sincére et pur filet de boeuf ».

N'est-ce pas charmant, sans étre trop rosse ?

*

M. Le Goupils est arrivé a Nassirah a une époque ou les relégués et les libérés étaient
plus nombreux que les hommes libres. Plusieurs centaines d'évadés tenaient la brousse
et partout, les cuisiniers, les jardiniers, presque tous les travailleurs qui n'étaient pas
indigenes étaient des produits du bagne.

Cependant, notre auteur s'est toujours trouvé en sécurité et il nous conte
plaisamment ses rapports avec ses condamnés et libérés. Voici Moulin, le jardinier,
Normand comme ses patrons :

« Le pére Moulin, notre jardinier, a pleuré d'attendrissement, ce dimanche de
Paques, ou nous lui avons remis, dans une fiole, environ un demi-décilitre d'eau-de-vie
de cidre, pour aromatiser son café ».

« Le pére Moulin est venu en Nouvelle-Calédonie moins spontanément que ses
patrons. Veuf quinquagénaire, il a été condamné, il y a quinze ans, aux travaux forcés a
perpétuité pour avoir abusé de sa fille... ».

A c6té du pere Moulin qui, chaque dimanche, ivre comme un Polonais, chante les
vépres a tue-téte dans le jardin, voici le cantonnier Rigot qui « a, jadis, coupé le cou a sa
mere sur un billot a fendre le bois, qui ne ferait pas de mal a une mouche et est le plus
admirable des cantonniers ».



Voici un brave homme d'aubergiste de Bouloupari, colon libre, Iui, qui, une nuit,
étant sorti brusquement dans sa cour, essuya le coup de feu d'un évadé qui en voulait a
ses poules. Le brave homme « s'accusait presque comme d'une faute d'étre sorti trop
brusquement a une heure indue. Comme on lui énumérait tous les attentats nocturnes
censément perpétrés ici ou la en quelques mois, il a concédé doucement que, « en
effet, si cela continuait, il pourrait arriver des accidents. » Quel humour !

Je passe sur le voyage a Nouméa, sur ce bateau dont le capitaine est un bagnard, sa
femme fille de bagnard, les matelots relégués ou libérés, et dont le voyageur le plus
important est un condamné pour faux qui vient d'étre gracié ; le récit est écrit de main
de maitre.

A Nassirah, il y avait aussi des Tonkinois, d'anciens Pavillons Noirs qui n'étaient pas
plus redoutables que les forcats européens.

Voici Nicat, Annamite roublard, qui sait s'y prendre pour obtenir une faveur de ses
patrons :

« Chaque fois que, a notre repas du soir, il entrait comme une ombre dans notre
salle a manger pour présenter une requéte, nous savions d'avance qu'il serait impossible
de la refuser :

« — Bonsoir... les messieurs, les dames... Patrons beaucoup bons. Tonkinois aimer
beaucoup les patrons. Nicat beaucoup content. Nicat beaucoup content. Nicat
beaucoup travail. Nicat longtemps travailler Nassirah. Lui y a pas moyen retourner
Tonkin voir bébés pour lui ! Nicat finir crever Nassirah »,. etc.

« Tout cela avec des vibrations de corde a violon ou de bourdonnements de guépe. |l
obtenait ce qu'il voulait. Ulysse, dans les supplications auxquelles I'obligea parfois la
fortune, ne conciliait pas plus strement le respect de lui-méme et les concessions qu'il
convenait de faire a la dureté de I'heure présente ».

La place me manque pour évoquer lés Néo-Hébridais et I'ineffable Tarigagasse, la
tribu canaque dont les tribulations nous furent contées dans « Comment on cesse
d'étre colon », cette tribu dont le chef est lépreux et qui préparé longuement un grand
pilou-pilou dont elle gratifie ses patrons, le jour de Paques, pour les remercier de leur
bonté.

Bien souvent, I'héritier de Maupassant reparait, comme dans cette scéne de mariage
a Bouloupari, ou, au dessert, chacun y va de sa chansonnette ou de son monologue. La
scéne est a citer :

« Apres une brillante série de gaudrioles, nous avons été régalés par un gendarme
d'un long poeme fort militaire et fort patriotique, que j'entendais pour la premiere fois,
et aussi, je l'espere, pour la derniere fois. Mais quelle n'a pas été mon émotion
lorsqu'un deuxiéeme gendarme, se levant, a jeté, tout d'une haleine, ce vers :

Prends un siege, Cinna, c'est moi qui t'en convie.

« Corneille ! Cinna ! Vous pensez si, aussitdt en moi, « le vieux coursier a senti
I'aiguillon ! » L'excellent gendarme récitait comme mes pires cancres d'antan. L'illusion
était compléte: la composition de récitation classique !

« J'ai tremblé pour l'intrépide soldat. Le morceau est de taille. Notre respectueuse
attention ne faiblirait pas. Mais sa mémoire a lui ?

«. De tous ces meurtriers, te dirai-je les noms ?

« Procule, Glabrion, Virginian, etc.

« Cramoisi, les veines gonflées, la sueur au front, il est allé jusqu'au bout. Il n'a
bronché que trois ou quatre fois, ou je I'ai soufflé.

« Comme le général du « Monde ou |'on s'ennuie », le public a récompensé ce
noble effort par de généreux applaudissements. Mais a moi, qui m'étais trahi par une
imprudente générosité, on a demandé instamment un autre monologue. Je me suis
défendu en répondant que je ne savais que celui-la. »



Ce livre doit étre lu non seulement par tous ceux qui s'intéressent a la France du
Pacifigue, mais aussi par tous les lettrés, car des ouvrages de cette qualité sont
exceptionnels.

Grace a M. Le Goupils et aussi a M. Baudoux, dont les « Légendes Canaques » sont,
dans un autre genre, remarquables, la Calédonie a eu, en 1928, deux des meilleurs
ouvragés qui lui aient été consacrés.

Léon ARCHIMBAUD,
député, délégué de la Nouvelle-Calédonie.




